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LA  FAMA 


No. 


El  tiempo  sigue  su  veloz  carrera, 
el  mundo  largo  tiempo  vivirá, 
y  largo  sueño  en  tu  mansión  espera 
á  los  que  su  antro  cobijando  está. 

Mas,  óyeme  un  instante,  y  tus  oídos 
la  nueva  que  divulgo  escucharán, 
y  tus  Genios,  de  gozo  estremecidos, 
en  su  lecho  de  mármol  se  alzarán. 

Hay  un  rincón  de  la  atrevida  Europa 
do  una  raza  de  inmenso  corazón 
vive,  y  guarece  su  triunfante  tropa 
la  sombra  de  un  Castillo  y  un  León. 

España,  sí,  que  vencedora  un  día, 
dos  mundos  ocupó  con  estrechez; 
España,  que  negaba  y  concedía 
tierra  donde  vivir,  con  altivez; 

Existe  libre  de  extranjero  yugo, 
por  más  que  Europa  la  contemple  audaz, 
y  ser  quisiera  su  fatal  verdugo, 
siempre  envidiando  su  valor  tenaz. 

La  inquieta  Europa  que  intentó  humillarla 
no  Ih.  conoce  todavía  bien, 
y  atenta  solamente  á  encadenarla, 
la  mira  desde  lejos  con  desdén. 

Pobre,  ignorante  y  sin  poder  la  entiende, 
de  sí  misma  la  juzga  sin  amor, 
V  ella  á  su  vez  su  libertad  defiende 
con  su  fe  solamente  y  su  valor. 

Tinta  en  la  sangre  de  sus  propios  hijos, 
cercenada  de  intrusos  por  doquier, 
no  ha  sabido,  á  desastres  tan  prolijos, 
la  gloria  de  sus  hijos  posponer. 

Templos  les  abre,  y  les  eleva  estatuas, 
y  «esos  son  (dice  á  los  extraños),  sí, 
los  que  pregonan  vuestras  lenguas  fatuas 
sin  recompensa  ni  memoria  en  mí. — 

No  hay  aquí  gloria?— Sin  que  mucho  tar- 
Calderón  y  Cervantes  lo  dirán.—  [de. 

No  hay  libertad?— Daoiz  y  Velarde 
á  daros  un  i  mentís!  despertarán.» — 

Eso  dice  la  España  postergada, 
eso  la  Fama  anunciará  veloz; 
díselo  tú,  Reposo  de  la  nada, 
á  esos  que  duermen  sin  oir  mi  voz. 

Si  al  viento  de  las  recias  tempestades 


con  que  su  patria  desolar  se  ve, 
ardiendo  se  desploman  sus  ciudades, 
sus  mausoleos  quedarán  en  pie.— 

Díles  que  duerman  sin  odiar  los  hombres 
á  esos  que  grandes  y  españoles  son, 
y  que  no  ignoren  que  escribió  sus  nombres 
á  par  de  los  más  grandes  su  nación. 

EL  REPOSO 

Sí  les  diré.  Sus  almas  bienhadadas 
con  tus  nuevas,  oh  Fama!  gozarán, 
V  con  blanda  sonrisa  en  sus  almohadas 
á  posar  la  cabeza  tornarán. 

Que  aquí  halla  amparo,  protección  5' asilo 
cuanto  atañe  al  descanso  y  al  placer; 
aquí  reposa  el  corazón  tranquilo 
de  la  ansiedad  con  que  acertó  á  nacer. 

LA  FAMA 

Oh!  Tengan  ese  mísero  consuelo 
que  el  envidioso  mundo  les  negó, 
ahora  que  ven  que  sin  premiar  el  cielo 
jamás  el  genio  y  la  virtud  dejó. 

EL  REPOSO 

Las  alas  otra  vez  tiende  segura, 
tórnate  en  calma  donde  alumbra  el  sol; 
ellos  sabrán  en  mi  mansión  oscura 
la  gloria  de  ese  Fénix  EspañoL 

LA  FAMA 

Quién  trajo  aquí  sin  mi  poder  la  nueva? 

EL  REPOSO 

Ha. siglo  y  medio,  oh  Fama!  que  la  sé, 
que  ha  siglo  y  medio  que  en  el  mundo  prueba 
con  sus  palabras  Calderón  quién  fué. 

LA  FAMA 

La  lumbre  de  su  gloria  reverbera 
por  cuanto  alumbra  el  rutilante  sol, 
y  España  olvida  su  contienda  ñera 
escuchando  su  Fénix  Español. 

EL  REPOSO 

Por  quien  es,  está  aquí;  yo  que  le  guardo, 
ol  primero  á  mi  vez  le  conocí. 
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LA  FAMA 


Su  triunfo  díle. 


EL  REPOSO 

Á  que  se  torne  aguardo. 


LA  FAMA 

No  está  en  tus  reinos? 

EL  REPOSO 

Volveráse  á  mí. 
Á  recibir  la  merecida  palma 
á  su  alcázar  la  Gloria  le  llamó, 
y  hoy  volverá  regocijada  el  alma 
al  lecho  que  un  instante  abandonó. 

LA  FAMA 


Adiós  te  queda  pues. 


EL  REPOSO 


Ve  tu  camino, 
y  allá  en  los  sitios  por  do  errante  vas, 
venga  á  la  España  y  su  cantor  divino, 
que  bien  merecen  los  de  España  más. 


LA  FAMA 


Guay  de  quien  mira  necio  ó  atrevido 
<^on  ojos  insolentes  su  pendón! 
Ouay  del  que  asome  cuando  dé  un  rugido 
y  despierte  iracundo  su  león.  (Vuela.) 


ESCENA    III 


EL   REPOSO 


Y  vosotros  que  en  sueño  perfumado 
en  vuestro  lecho  de  laurel  dormís, 
alzaos  y  gozad  con  lo  pasado, 
levantaos  á  ver  cómo  vivís. 

Ha  de  los  mansos  soñolientos  sones 
que  arrullan  y  adormecen  mi  mansión, 
cantad,  y  al  entonar  nuevas  canciones, 
el  descanso  romped  de  mi  panteón! 

No  traigáis  el  murmullo  de  las  hojas, 
ni  de  las  fuentes  el  rumor  tenaz, 
ni  el  son  del  aura  en  las  espigas  rojas, 
ni  el  suspiro  del  céfiro  fugaz. 


Venid  sobre  el  perfume  de  las  ñores 
con  el  vario  cantar  del  ruiseñor, 
cuando  cuenta  á  la  aurora  sus  amores 
el  rocío  libando  en  una  ñor. 

Traed  las  armonías  que  en  la  gloria 
se  exhalan  del  laüd  del  serafín, 
y  á  las  puertas  llamad  de  la  memoria 
de  los  que  duermen  sin  temer  su  fin. 

Cantad!  y  que  despierten  un  momento 
su  gloria  inmarcesible  á  contemplar, 
como  á  los  besos  de  amoroso  viento 
las  flores,  que  se  vuelven  á  cerrar. 

CCiérranse  las  puertas  que  muestran  el  lecJio  de 
El  Reposo,  y  se  oye  dentro  músioa.J 


ESCENA  IV 

MÚSICA 

Alzaos  del  sepulcro 
los  que  dormís  en  paz. 

Aun  se  oyen  vuestros  cánticos 
gloriosos  resonar; 
sobre  las  alas  rápidas 
de  las  centurias  van; 
de  vuestros  nombres  ínclitos 
la  lumbre  celestial 
el  mundo  por  sus  ámbitos 
iluminando  está. 

Alzaos  del  sepulcro 
los  que  dormís  en  paz. 

Ni  ingrata  á  vuestro  espíritu 
la  patria  desleal 
en  vuestros  secos  mármoles 
os  dejará  posar. 
Con  vuestra  fama  espléndida 
feliz  se  ufanará, 
si  acuerda  á  vuestras  ánimas 
origen  inmortal. 

Alzaos  del  sepulcro 
los  que  dormís  en  paz. 

^Abrense  las  ptiertecillas  del  escenario,  cada  cual 
á  su  turno,  dejando  ver  una  débil  aureola  de 
luz,  símbolo  de  la  gloiia,  y  se  presenta  á  su 
vez  Homero,  Virgilio  y  Shakspeare,  co- 
ronados de  laurel,  apareciendo  sus  nombres 
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9dbre  nu  respectivas  puertas  en  letras  de  luz  y 
conforme  van  presentándose  ) 

HOMERO 

Quién  á  luz  torna  mis  desiertos  ojos? 
Quién  música  tan  dulce  en  mis  oídos 
vierte,  y  á  vida  vuelve  mis  despojos 
en  el  abismo  de  la  sombra  hundidos? 

Oigo  una  voz  más  suave  j  halagüeña 
que  las  aguas  del  Xanto  y  del  Eurotas, 
que  de  mi  patria  la  ilusión  risueña; 
memorias  dulces  por  la  muerte  rotas! 

Alcanzo  en  el  espacio  vagarosos, 
ricos  de  gloria  y  varios  en  colores, 
ir  en  montón  espíritus  famosos 
cantando  al  par  su  religión  y  amores. 

Quiénes  son  esos  héroes  que  embozados 
van  en  tropel,  y  nacen  de  una  lira 


cuyos  cantares  con  vigor  lanzados 
de  mi  Grecia  el  espíritu  no  inspira? 

No  conozco  sus  faces  escondidas 
tras  de  los  cascos  que  los  rayos  doran, 
ni  comprendo  sus  trovas  confundidas 
con  plegarias  al  Dios  á  quien  adoran. 

No  van  á  los  Elíseos  por  descanso, 
ni  á  Júpiter  invocan,  mas  su  acento 
baja  solemne  y  armonioso  y  manso 
por  la  región  del  azulado  viento. 

Cantad,  héroes,  cantad!  que  mis  oídos 
os  oyen  con  placer,  y  el  alma  mía 
en  vuestros  sones  va  desconocidos 
á  torrentes  bebiendo  la  armonía. 

Yo  os  escucho,  cantad;  mi  largo  sueño 
mecéis  con  vuestra  voz:  cisnes  extrañosl 
Verted  deliciosísimo  beleño 
en  el  insomnio  de  mis  luengos  años. 


VIRGILIO 

Yo  oí  de  entre  las  hojas  de  mi  laurel  sonoro 
brotar  de  un  arpa  nueva  el  inspirado  son, 
y  desperté  sintiendo  de  sus  bordones  de  oro 
los  misteriosos  ecos  herirme  el  corazón. 

No  fué,  sin  par  Homero,  la  voz  de  tus  valientes 
ni  el  himno  de  tu  Grecia  la  música  que  oí; 
sus  notas  son  más  graves,  y  excitan  reverentes 
memorias  religiosas  con  que  jamás  viví. 

No  adornan  sus  misterios  los  mirtos  de  Cartago, 
la  voz  de  las  Sibilas,  ni  el  carro  del  amor, 
de  Venus  las  palomas,  ni  de  Carón  el  lago, 
ni  el  porvenir  de  Roma,  á  quien  fingí  mejor. 

Mas  yo,  mientras  escuche  las  notas  de  esa  lira, 
no  quiero  de  mi  lecho  volver  al  cabezal; 
quien  quiera  que  tú  seas,  quien  con  tu  voz  suspira, 
tu  canto  no  interrumpas,  oh  Bardo  celestial! 

Te  escucho,  y  tu  armonía  dulcísima  me  suena 
como  la  voz  lejana  del  espumoso  mar, 
como  el  susurro  manso  de  la  ñoresta  amena 
y  el  ala  de  la  garza  que  empieza  á  remontar. 

La  sombra  de  los  olmos  en  la  abrasada  siesta, 
de  un  límpido  arroyuelo  el  desigual  rumor, 
no  son  para  el  viajero  que  á  reposar  se  apresta 
cual  para  mí  son  dulces  tus  cantigas  de  amor. 

Sí,  canta,  y  de  mi  gloria  con  reverente  oído 
en  mi  mortal  insomnio  tu  voz  escucharé, 
y  aromará  mis  sueños  el  plácido  sonido 
de  tus  palabras  bellas,  que  comprender  no  sé. 
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SHAKSPEARE 

Yo  OÍ  SU  VOZ  primera  descendiendo 
á  esta  mansión  de  sombra  y  de  reposo, 
j  allá  en  el  alma,  el  porvenir  midiendo, 
miré  á  lo  lejos  j  alcancé  un  coloso. 

Yo  te  conozco  bien,  hijo  del  canto; 
yo  comprendo  la  voz  de  esas  quimeras 
que  en  un  delirio  misterioso  y  santo 
lanzas  al  mundo  de  quien  nada  esperas. 

Quién  resiste  tu  voz?  Lanzada  al  cielo, 
te  franquea  sus  puertas  eternales; 
lánzala  al  viento,  y  detendrá  su  vuelo 
al  vivo  lampo  de  sus  mil  fanales. 

El  averno,  la  mar  y  el  orbe  todo 
de  tu  arpa  cede  al  colosal  imperio; 
sí,  cuanto  existe  de  insondable  modo 
de  su  existencia  te  mostró  el  misterio. 

Quién  como  tú?  Los  mundos  á  tu  orden 
ante  tus  ojos  obedientes  giran; 
átomos  son  que  hierven  en  desorden, 
j  á  tu  voz  nacen  y  á  tu  voz  espiran. 

Soplas  sobre  ellos,  y  á  tu  soplo  viven; 
si  necesitan  voz,  les  das  tu  acento; 
si  forma,  de  tus  manos  la  reciben; 
si  atributos,  les  das  tu  pensamiento. 

Eres  un  manantial  rico  y  fecundo; 
tu  lengua  es  un  torrente  de  ambrosía; 
tu  mente  radia  como  el  sol,  y  el  mundo 
al  son  de  tu  palabra  se  extasía. 

De  águila  son  tus  ojos;  son  tus  alas 
de  ardiente  querubín;  á  las  tormentas 
en  el  impulso  de  tu  vuelo  igualas, 
y  á  reposar  en  el  cénit  te  sientas. 

Allí  sueltas  tu  voz,  y  allí  á  tu  canto 
el  curso  de  los  astros  se  suspende; 
Dios  te  envuelve  en  las  orlas  de  su  manto, 
y  en  su  divino  espíritu  te  enciende. 

Sacerdote  de  Dios,  cantas  su  gloria; 
bardo  de  religión,  tú  la  penetras; 
tu  patria  diviniza  tu  memoria, 
y  los  sabios  aprenden  de  tus  letras. 

Canta,  y  en  tanto  que  tu  genio  aborte 
de  místicos  fantasmas  luenga  tropa, 
á  la  sombra  inmortal  de  su  cohorte 
JO  dormiré,  y  aplaudirá  la  Europa. 


ESCENA  V 

HOMERO,    VIRGILIO,    SHAKSPEARE 
y  LA   CRÍTICA 

LA  CRÍTICA 

(Ni  del  Reposo  y  la  Muerte 
en  los  brazos  dormirán; 
yo  amargaré  cuanta  gloria 
el  universo  les  da.) 

Ha  de  los  que  alzan  la  frente 
del  mundo  á  la  vanidad, 
hierbas  que  brotáis  al  soplo 
de  vuestro  orgullo  no  más; 

Tan  sólo  vuestra  demencia 
vosotros  divinizáis! 
De  qué  sirve  á  quien  le  escucha 
vuestro  sublime  cantar? 

Esas  creaciones  grandes 
que  encarecéis  con  afán, 
sólo  son  necios  delirios, 
incomprensibles  asaz. 

De  ese  cantor  os  arrulla 
el  cántico  celestial? 
Porque  escucháis  solamente 
su  monótono  compás. 

Así  es  el  ruido  del  viento, 
del  agua  así  el  son  fugaz, 
á  su  murmullo  se  duerme, 
mas  no  se  entiende  jamás. 


ESCENA  VI 

HOMERO,  SHAKSPEARE,  VIRGILIO, 
LA  CRÍTICA  y  CERVANTES 

CERVANTES 

Quién  con  tan  negras  palabras 
llega  á  esta  mansión  audaz, 
que  de  mi  sueño  de  mármol 
me  viene  así  á  despertar? 

LA  CRÍTICA 

La  Crítica  soy  juiciosa, 
en  cuya  balanza  igual 
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se  equilibran  los  tesoros 
que  debe  la  ciencia  dar. 

Yo  por  el  bien  de  los  hombres 
esto}^  en  vela  tenaz, 
j  les  marco  los  caminos 
por  do  salir  sin  errar. 

Yo  les  aparto  los  brezos, 
JO  les  enseño  además 
dónde  están  los  precipicios 
y  los  escollos  do  están. 

Yo  voy  con  mi  clara  antorcha 
guiando  su  ceguedad, 
y  caen  los  que  no  me  siguen 
á  cada  paso  que  dan. 

Sin  mí  no  hay  nada  perfecto, 
sin  mí  no  podéis  hallar 
ni  lo  justo,  ni  lo  hermoso, 
ni  la  luz,  ni  la  verdad. 

Calderón,  á  quien  ufanos 
fénix  del  arpa  llamáis, 
no  supo  sin  mis  auxilios 
sino  caer  y  tropezar. 

Y,  pues  queréis  como  al  Genio 
divinizarle,  mirad 
que  es  perfección  lo  divino, 
y  que  quien  yerra  es  mortal. 

Y  esto  08  djce  quien  lo  sabe, 
que  no  aumento  al  afirmar 
que  aun  Dios,  al  hacer  sus  obras, 
me  las  consulta  quizás. 

CERVANTES 

Yo  te  conozco;  quién  eres 
sé  bien,  y  de  mí  ocultar 
no  puedes  lo  que  tu  envidia 
dicta  á  tu  lengua  infernal. 

Crítica,  tú  eres  un  monstruo 
sólo  de  envidia  capaz; 
tu  lengua  mana  veneno, 
j  en  hieles  bañada  está. 

Pero  no  puede  los  bordes 
de  los  sepulcros  pasar, 
y  aquí  no  tienes  oídos 
para  tu  canto  mordaz. 

Aparta,  pobre  sirena, 
que  has  olvidado  el  cantar; 
huye,  hermosura  caduca, 
que  has  perdido  tu  beldad. 


Tú  tienes  torpes  las  manos, 
y  las  alas  con  que  vas 
volando,  tan  sólo  pueden 
tu  cuerpo  vil  remolcar. 

Aparta,  lince  sin  ojos, 
que  lo  quo  no  puedes  ya 
ciega  entender  por  tí  misma, 
lo  tienes  que  preguntar. 

Aparta,  cuervo  engreído, 
que  pavoneándote  vas 
con  las  plumas  que  recoges 
en  pos  de  la  garza  real. 

LA  CRÍTICA 

Oh,  sí!  Vosotros  quisierais 
al  corazón  engañar, 
mas  yo  quiero  recordaros 
algo  de  la  realidad. 

Homero,  tú  que  cantando 
hiciste  á  Grecia  inmortal, 
para  alimentarte  en  Grecia 
tuviste  que  mendigar. 

Virgilio,  tus  ricos  cantos, 
que  á  Homero  te  hacen  igual, 
son  el  incienso  que  el  César 
te  hizo  á  sus  plantas  quemar. 

Cervantes,  la  misma  tierra 
que  ahora  estatuas  te  da, 
miserable  y  calumniado 
te  vio  morir  sin  piedad. 

Ni  Shakspeare  vigoroso. 
Ni  Calderón... 

CERVANTES 

Basta  va; 
mi  patria  es  grande,  y  no  puede 
ni  confundir  ni  olvidar.  (Música  lejos. ) 

VIRGILIO 

[tales 

Silencio!  Ya  resuenan  los  himnos  inmor- 

á  cuyo  justo  y  santo  y  poderoso  son     [tiales, 

sus  quicios  de  oro  rompen  las  puertas  celes- 

y  al  Genio  dan  camino  porsu  imperial  man- 

[sión. 

HOMERO 

Desciende,  de  tu  gloria  la  frente  coronada; 
baja  ala  arena  Olimpia,  oh  atleta  triunfador  I 
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'    ven  á  dejar  tu  lira  sobre  el  laurel  colgada, 
cuja  tranquila  sombra  te  enjugará  el  sudor. 

SHAKSPEARE 

[prende 
Cantor  de  los  misterios  que  ciega  no  com- 
de  Grecia  ni  de  Roma  la  inspiración  gentil, 
los  ojos  á  tu  origen  divinizado  tiende; 
tú  tienes  en  tu  patria  un  trono  de  marfil. 
De  Dios  siendo  en  la  tierra  la  soberana  hechu- 
derechos  inmortales  tenemos  hacia  61;  [ra, 
ven  á  gozar  tu  gloria  sobre  la  lumbre  pura 
que  radia  su  semblante  y  entolda  su  dosel. 

CERVANTES  (A  La  Critica) 

Y  tú,  que  nunca  descansas, 
j  que  á  todos  aconsejas, 
ven  á  presenciar  su  gloria, 
si  con  su  gloria  no  ciegas. 

Hoy  que  le  conoce  España, 
y  que  grande  le  conñesa, 
en  la  divina  familia 
de  los  inmortales  entra. 

Y  aquí  del  mezquino  mundo 
las  tempestades  no  llegan, 

ni  de  la  envidia  los  dardos 
emponzoñados  penetran. 

Que  las  estrellas  no  alumbran 
por  donde  el  sol  reverbera, 
ni  suben  las  golondrinas 
donde  las  águilas  vuelan. 

Ve  á  contar  esto  á  la  España, 
y  si  su  amor  les  conserva 
á  los  hijos  que  la  ilustran 
con  sus  armas  ó  sus  letras. 

Ni  necesita  extranjeros 
que  la  enseñen  ni  defiendan, 
ni  ha  de  faltarla  lidiando 
la  libertad,  ni  la  tierra. 

• 

LA  CRÍTICA 

Sí  que  la  diré... 


j 


ESCENA  ULTIMA 

Aparece  El  Reposo,  y  duaparecen  Hombro, 
Virgilio,  Shakspeare  y  Cervantes  por 
sus  correspondientes  apariencias. 

el  reposo 

Silencio! 
Crítica!  tus  labios  sella, 
venda  tus  ojos,  y  escucha 
de  rodillas,  muda  y  ciega. 

Que  del  Genio  á  quien  su  patria 
agradecida  venera, 
donde  le  labran  su  tumba 
su  Apoteosis  empieza. 

(  Transformación  magnifica  de  Apoteosis  al  son 
de  un  himno  triunfal  á  órgano  y  orquesta.) 

Lá  Crítica  de  rodillas ;  en  un  pedestal  decorado 
con  insignias  de  triunfo  Lá  Sombbá  de  Don  Pbdbo 
Calderón  de  la  Barca,  de  cuerpo  entero,  coronada 
de  laurel,  y  mostrando  la  cruz  de  Santiago,  de  quien 
fué  caballero.  A  la  derecha  un  símbolo  de  los  Autos 
Sacramentales  en  una  alegoría  que  remata  con  la 
cruz,  y  sembrada  de  palmas,  en  cuyas  hojas  se 
leerán  los  títulos  de  los  mejores  Autos: 

La  nave  del  mercader. 

La  divlnj  Filolta. 

La  cena  de  Baltatwr. 

La»  espigas  de  Suth. 

El  laberinto  del  mundo. 

El  divino  Orfeo. 

La  cura  y  la  enfermedad,  etc.,  etc.,  etc. 

A  la  izquierda  otra  alegoría  coronada  por  el  amor 
y  orlada  de  atributos  profanos,  donde  se  lean  títu- 
los de  las  mejores  comedias  de  Calderón: 

La  dama  duende. 

La  vida  es  sueíío. 

La  niña  de  Oómez  Arias. 

El  escondido  y  la  tapada. 

El  jardín  de  Falerina. 

La  devoción  de  la  cruz. 

El  Alcalde  de  Zalamea. 

Las  tres  justicias  en  una. 

El  mágico  prodigioso, 

A  secreto  agravio,  secreta  venganza. 

Casa  con  dos  puertas  mala  de  guardar. 

El  pintor  de  su  deshonra,  etc.,  etc.,  etc. 

Al  pie  de  las  alegorías  los  Genios  y  coros  corres- 
pondientes que  hau  de  cantar  el  himno  de  Apoteo- 
sis, y  los  bailarines,  cuya  primera  figura  será  que- 
dar formando,  con  guirnaldas  ó  cosa  equivalente,  y 
cada  cual  con  su  letra,  el  noml)re  de  Calderón. 
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HININO 


CORO 


Las  aguas  del  olvido 
por  tí  no  pasarán; 
los  que  á  su  gloria  suben 
jamás  descenderán. 


Sin  miedo  de  los  siglos  al  insolente  encono 
ostenta  ya  tu  frente  ceñida  de  laurel: 
tu  nombre  es  infinito,  tu  féretro  es  un  trono, 
y  tú  sólo  desciendes  para  reinar  en  él. 
Las  aguas  del  olvido,  etc. 


Tú  puedes  ver  el  alba  nacer  junto  á  tu  frente, 
tú  puedes  con  las  nubes  por  los  espacios  ir: 
tu  gloria  es  más  brillante  que  el  sol  en  el  Oriente, 
más  grande  que  los  tiempos  tu  inmenso  porvenir. 
Las  aguas  del  olvido,  etc. 


£1  mundo  rueda  henchido  de  ardientes  creaciones 
que  de  tu  mente  rica  la  inmensidad  lanzó; 
y  el  aura  vaga  llena  de  los  brillantes  sones 
que  de  tu  sacra  lira  la  inspiración  brotó. 
Las  aguas  del  olvido,  etc. 


Los  astros  y  los  montes,  las  aguas  y  los  vientos, 
las  fieras  de  la  selva,  los  peces  de  la  mar, 
vinieron  convocados  al  son  de  tus  acentos 
de  Jehová  infinito  las  glorias  á  cantar. 
Las  aguas  del  olvido,  etc. 


Y  montes,  aguas,  astros  y  peces,  aire  y  fieras, 
recuerdos  de  tu  gloria  sin  término  serán; 
y  en  las  remotas  playas  y  edades  venideras 
por  do  se  encuentre  vida  tus  cantos  vivirán. 
Las  aguas  del  olvido,  etc. 
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Ven  á  ocupar  tu  trono,  rey  harto  de  victoria; 
ven  á  tomar  tu  lira,  oh  ardiente  serafín! 
y  beberás  eterno  las  s^as  de  la  gloria 
delante  del  santuario  del  que  será  sin  fin. 


Las  aguad  del  olvido 
por  tí  no  pasarán; 
los  que  á  su  gloria  suben 
jamás  descenderán. 


w 


A  LA  MEMORIA  DESGRACIADA 


DEL  JOYBN  LITKRATO 


DON  MARIANO  JOSÉ  DE  LARRA 


Ese  yago  clamor  que  rasga  el  viento 
es  la  Toz  funeral  de  una  campana; 
yano  remedo  del  postrer  lamento 
de  un  cadáver  sombrío  y  macilento 
que  en  sucio  polvo  dormirá  mafiana. 


Acabó  su  misión  sobre  la  tierra, 
j  dejó  80  existencia  carcomida, 
como  una  virgen  al  placer  perdida 
cuelga  el  profano  velo  en  el  altar. 
Miró  en  el  tiempo  el  porvenir  vacío, 
vacío  ya  de  ensueños  y  de  gloria, 
y  se  entregó  á  ese  sueño  sin  memoria 
que  nos  lleva  á  otro  mundo  á  despertar. 

Era  una  flor  que  marchitó  el  estío, 
era  una  fuente  que  agotó  el  verano; 
ya  no  se  siente  su  murmullo  vano, 
ya  está  quemado  el  tallo  de  la  flor. 
Todavía  su  aroma  se  percibe, 
y  ese  verde  color  de  la  llanura, 
ese  manto  de  hierba  y  de  frescura, 
hijos  son  del  arroyo  creador. 

Que  el  poeta  en  su  misión, 
sobre  la  tierra  que  habita 
es  una  planta  maldita 
con  frutos  de  bendición. 


Duerme  en  paz  en  la  tumba  solitaria, 
donde  no  llegue  á  tu  cegado  oído 
más  que  la  triste  y  funeral  plegaria 
que  otro  poeta  cantará  por  tí. 
Esta  será  una  ofrenda  de  cariño, 
más  grata,  sí,  que  la  oración  de  un  hombre, 
pura  como  la  lágrima  de  un  niño, 
memoria  del  poeta  que  perdí. 


Si  existe  un  remoto  cielo, 
de  los  poetas  mansión, 
y  sólo  le  queda  al  suelo 
ese  retrato  de  hielo, 
fetidez  y  corrupción, 

Digno  presente,  por  cierto, 
se  deja  á  la  amarga  vida! 
Abandonar  un  desierto 
y  darle  á  la  despedida 
la  fea  prenda  de  un  muerto! 


Poeta:  si  en  el  no  ser 
hay  un  recuerdo  de  ayer, 
una  vida  como  aquí 
detrás  de  ese  firmamento... 
conságrame  un  pensamiento 
como  el  que  tengo  de  tí. 
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Á  CALDERÓN 


«La  Venerable  Congregaelón  de  Sacerdotes  Naturales  de  esta 
•villa  puso  aquí  esta  inscripción,  con  permiso  de  D.  Diego  La- 
>drón  de  Guevara,  caballero  de  la  Orden  de  Calatrava  y  patrón  de 
«esta  capilla.» 

(Capilla  de  San  Salvador,  sepulcro  de  D.  Pedro  Calderón  de  la 
Barca.) 


Hay  una  antigua  capilla, 
pobre  por  su  antigüedad, 
negra  por  su  oscuridad, 
revocada  por  la  villa. 

Donde  se  lee  en  un  rincón, 
más  que  con  ojos,  con  manos: 
— ^Aqüí  los  restos  humanos 
DE  Don  Pedro  Calderón. — 


I 


Ave  osada,  cuyas  plumas 
vistieron  de  cien  colores 
con  sus  matices  las  flores, 
con  su  nieve  las  espumas; 

Á  cuyos  ojos  el  sol 
prestó  luz  y  atrevimiento, 
y  á  cuyas  alas  dio  viento 
tu  noble  aliento  español; 

Á  quien  la  tierra  dio  sombra, 
y  la  fortuna  dio  calma; 
á  quien  un  rayo  dio  el  alma, 
y  el  universo  una  alfombra; 

Águila  para  volar, 
reina  del  viento  naciste; 
lenix  al  mundo  saliste 
para  vivir  y  cantar. 

Águila  fué  tu  osadía, 
que  con  su  atrevido  vuelo 


subió  arrebatada  al  cielo 
á  beber  la  luz  del  día. 

Fénix  fueron  tus  cantares, 
pues  al  nacer  y  al  morir 
sólo  se  hicieron  oir 
al  calor  de  sus  hogares. 

Águila  tus  ojos  son, 
y  fénix  es  tu  garganta; 
es  fénix  la  voz  que  canta, 
y  águila  la  inspiración. 

Si  el  águila  ojos  te  da, 
te  da  el  fénix  melodía: 
para  tu  luz  y  armonía, 
ni  ojos  ni  oídos  habrá. 

Mas,  por  desgracia  ó  fortuna, 
ya  tu  garganta  está  seca, 
y  allá  en  tu  pupila  hueca 
no  queda  mirada  alguna. 

Duerme  en  paz  en  tu  rincón, 
donde  levantó  tu  gloria 
una  cruz  á  la  memoria 
de  Don  Pedro  Calderón. 

Que  si  un  mármol  reclamó 
tu  grandeza  y  te  le  dieron, 
según  lo  que  le  escondieron, 
parece  que  les  pesó. 

Yaces  en  un  templo,  sí; 
pero  en  tan  bajo  lugar, 
que  pareces  aguardar 
hora  en  que  huirte  de  allí. 
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Mucho  te  guardan  del  sol: 
temerán  que  te  ennegrezca!... 
O  tal  vez  no  lo  merezca 
tu  ingenio  y  nombre  español. 

En  vez  de  tan  vil  lugar, 
si  fueras  un  potentado, 
sepulcro  te  hubieran  dado 
delante  del  mismo  altar. 

Porque  al  magnate  altanero 
le  dan  virtud  y  oraciones 
el  oro  de  sus  blasones, 
y  su  fortuna  primero. 

Mas  duerme  tranquilo  ahí, 
en  ese  rincón  inmundo: 
para  sarcasmo  del  mundo, 
te  basta  tu  nombre  á  tí. 

Que  imbécil  ó  descuidada 
la  malignidad  del  hombre, 
dejó  olvidado  tu  nombre 
sobre  el  sello  de  tu  nada. 


II 


Sombra  ultrajada,  perdona 
si  tu  sueño  interrumpí. 


que  mi  atrevimiento  abona 
lo  poco  que  soy  en  mí, 
lo  mucho  que  es  tu  corona. 

Mis  ojos  te  quieren  ver; 
pero,  cuanto  más  te  miran, 
más  imposible  ha  de  ser. 
Su  lumbre  van  á  perder 
ojos  que  por  tí  deliran! 

Mis  ojos  ven  tu  laurel, 
y  ver  quisieran  tu  alma; 
que  es  martirio  bien  cruel, 
desesperado  al  pie  del, 
suspirar  por  una  palma. 

Mas  si  nada  he  de  poder, 
digno  Calderón,  de  tí; 
si  el  que  á  llorar  venga  aquí, 
grande,  como  tú,  ha  de  ser, 
á  tu  vez  llora  por  mí, 
que  menos  no  he  de  volver. 

Pues  tu  osada  inspiración 
eterna  quedó  en  la  historia, 
duerme  en  paz  en  tu  rincón, 
donde  levantó  tu  gloria 
una  cruz...  triste  memoria 
de  Don  Pedro  Calderón! 


Negra,  ruinosa,  sola  y  olvidada, 
hundidos  ya  los  pies  entre  la  arena, 
allí  yace  Toledo  abandonada, 
azotada  del  viento  y  del  turbión. 
Mal  envuelta  en  el  manto  de  sus  reyes, 
aun  asoma  su  frente  carcomida; 
esclava,  sin  soldados  y  sin  leyes, 
duerme  indolente  al  pie  de  su  blasón. 

Hoy  sólo  tiene  el  gigantesco  nombre, 
parodia  con  que  cubre  su  vergüenza; 
parodia  vil  en  que  adivina  el  hombre 
lo  que  Toledo  la  opulenta  fué. 
Tiene  un  templo  sumido  en  una  hondura, 
dos  puentes,  y,  entre  ruinas  y  blasones, 
un  alcázar  sentado  en  una  altura 
y  un  pueblo  imbécil  que  vegeta  al  pie. 

El  soplo  abrasador  del  cierzo  impío 
ciñó  bramando  sus  tostados  muros, 
y,  entre  las  hondas  pálidas  de  un  río, 
una  ciudad  de  escombros  levantó. 
Está  Toledo  allí;  yace  tendida 
en  el  polvo,  sin  armas  y  sin  gloria, 
monumento  elevado  á  la  memoria 
de  otra  ciudad  inmensa  que  se  hundió. 

Alguna  vez,  sobre  la  noche  umbría 
de  este  montón  de  cieno  y  de  memorias, 
se  levanta  dulcísima  armonía... 
cruza  las  sombras  cenicienta  luz; 
se  oye  la  voz  del  órgano  que  rueda 
sobre  la  voz  del  viento  y  de  las  preces; 
una  hora  después  apenas  queda 
un  altar,  un  sepulcro  y  una  cruz. 


Apenas  halla  la  tardía  luna, 
al  través  de  los  vidrios  de  colores, 
el  brillo  de  una  lámpara  moruna 
colgada,  al  apagarse,  en  un  altar; 
apenas  entreabierta  una  ventana 
anuncia  un  ser  que  sufre,  llora  ó  vela; 
que  el  pueblo  sin  ayer  y  sin  mañana 
yace  inerme  dormido  ante  el  hogar. 

Acaso  al  gemir  del  viento, 
ese  pueblo,  en  la  alta  noche, 
alza  el  rostro  macilento, 
despertando  con  pavor; 
fingiendo  en  la  sombra  oscura 
la  mal  abierta  pupila, 
la  transparente  figura 
de  un  fantasma  aterrador. 

Entonces  en  su  memoria 
se  levantan  confundidas 
una  bruja  y  una  historia 
de  la  santa  religión, 
mientra,  en  el  polvo  la  frente, 
á  la  bruja  ó  á  María 
dirige  indistintamente 
su  sacrilega  oración. 

Y  etí  su  ignorancia  grosera 
mezcla  acaso  en  un  ensueño 
el  nombre  de  una  hechicera 
con  el  nombre  de  Jehová. 
Con  el  vaticinio  inmundo 
de  un  saludador  infame, 
el  del  Redentor  del  mundo 
en  torpe  amalgama  va. 

La  luna  en  tanto  pasea, 
cinizando  el  azul  tranquilo. 
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y  los  despojos  blanquea 
de  tanta  generación: 
esas  páginas  sin  nombre, 
cifras  de  un  siglo  ignorado, 
que  alzó  la  mano  del  hombre, 
del  hombre  para  baldón. 

Esas  santas  catedrales, 
cuyos  pardos  capiteles, 
cuyos  pintados  cristales, 
cuya  bóveda  ojival, 
cuyo  color  ceniciento, 
cuyo  silencio  solemne 
cobijan  por  pavimento 
una  losa  sepulcral. 

Sobre  ella  los  vivos  cantan, 
á  par  de  ruidosa  orquesta, 
cantares  que  se  levantan 
hasta  los  pies  del  Señor: 
sobre  ella  brota  el  perfume 
que  la  atmósfera  embalsama, 
y  en  oblación  se  consume 
oro  y  mirra  al  Criador. 

Sobre  ella,  en  noche  lluviosa, 
al  bramar  del  viento  bravo, 
armonía  misteriosa 
en  el  templo  se  hace  oir. 
Es  un  cántico  tremendo, 
ronco,  vago,  agonizante; 
una  voz  que  está  pidiendo 
por  los  que  van  á  morir. 

Es  la  voz  del  himno  santo, 
del  terrible  Mi&erere^ 
cuyo  monótono  canto 
miedo  infunde  al  corazón; 
y  en  la  bóveda  rodando, 
saliendo  al  aire  flotante, 
al  mundo  va  predicando 
una  santa  religión. 

Y  bajo  la  piedra  helada,  • 
de  los  hombres  que  murieron 
se  oye  la  voz  apagada 
el  triste  salmo  decir; 
y  la  campana  sonora, 
remedándola  en  el  aire, 
con  la  voz  de  alguna  hora 
la  hace  en  el  aire  morir. 


II 


Duerme,  oh  Toledo!  en  la  espumante  orilla 
de  ese  torrente  que  á  tus  pies  murmura; 
que  con  agua  pesada  y  amarilla 
roe  y  devora  tu  muralla  oscura; 
que  llora  avergonzado  tu  mancilla, 
tu  perdida  riqueza  y  tu  hermosura, 
y  calla,  por  piedad,  á  las  naciones 
que  yacen  en  su  fondo  tus  blasones. 

Duerme,  sí,  con  tus  fábulas  sagradas, 
los  ángeles  y  bnijas  de  tus  cuentos, 
las  danzas  de  los  pantos  con  las  fadas, 
los  misterios  ocultos  en  los  vientos; 
duerme,  sí,  con  tus  farsas  parodiadas, 
prenda  de  tus  señores  opulentos: 
sepulta  en  barro  tu  diadema  de  oro 
y  canta  en  derredor  de  tu  tesoro. 


Hubo  unos  dífes  de  gloria, 
vanos  recuerdos  de  ayer: 
apenas  hoy  de  esa  historia 
nos  queda  un  Zocodovtr 
ú  otro  nombre  en  la  memoria. 

Ceñida  entonces  la  plaza 
de  ancho  tapiz  toledano, 
en  la  arena  húmeda  emplaza 
un  moro  de  noble  raza 
á  algún  capitán  cristiano. 

Vestidos  están  de  flores, 
que  avergüenzan  un  jardín, 
balcones  y  miradores; 
cristales  son  de  colores 
los  del  Miramamolín. 

Sólo  abierto  hay  un  balcón, 
y  es  el  balcón  del  Sultán; 
y,  armados  de  alto  lanzón, 
jinetes  debajo  están 
por  respeto  á  la  función. 

Y  las  musulmanas  bellas, 
detrás  de  las  celosías, 
muestran  ocultas  estrellas 
sus  ojos,  que  en  tales  días 
no  hubiera' luces  sin  ellas. 
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Bellas  son  las  orientales! 
Delicados  como  espumas 
sus  prendidos  y  sus  chales, 
que  mece  en  ondas  iguales 
un  abanico  de  plumas. 

Por  eso,  celoso  el  moro, 
tendió  en  sus  ojos  un  velo; 
que  es  más  rico  su  tesoro 
que  el  color  azul  del  cielo 
teñido  en  franjas  de  oro. 

Derraman  desde  la  altura 
aguas  de  olor  en  la  arena, 
que  dan  aroma  y  frescura, 
y  agitan  el  aura  pura 
de  aurora  blanca  y  serena. 

Y  en  redes  de  oro,  colgadas 
de  las  tres  torres  mayores, 
de  luz  y  de  aire  embriagadas, 
cantan  y  vuelan  cerradas 
aves  de  gayos  colores. 

Gala  del  hombre  de  Oriente 
era  la  altiva  Toledo: 
hoy  conserva  solc^nente 
cieno  en  la  caduca  frente, 
y  dentro  del  alma  miedo. 

La  árabe  Zocodovet\ 
solitaria  y  carcomida, 
puede  apenas  sostener 
la  memoria  de  su  vida, 
amenazando  caer. 

Hoy,  á  las  cañas  de  moros, 
á  lo  más  ha  reemplazado 
con  una  farsa  de  toros, 
y  á  los  adufes  sonoros 
con  los  gritos  de  un  mercado. 
Y  porque  consuelo  alguno 
quedar  á  Toledo  pueda, 
robóle  el  tiempo  importuno 
hasta  la  alfombra  de  seda 
del  alto  alcázar  moruno. 


III 


Hoy,  un  templo  de  gótica  estructura, 
y  escombros  sin  historias  y  sin  nombre, 
en  su  deforme  y  colosal  ñgura, 
su  sentencia  mortal  muestran  al  hombre. 


Y  es  fama  que  se  encienden  todavía 
en  el  templo  las  lámparas  sagradas, 
y  que  vibrar  se  escuchan  noche  y  día 
del  órgano  las  notas  aceradas. 

Aun  existe  una  página  de  roca 
en  que  leer,  deletreando  apenas, 
la  era  en  que  una  tribu  noble  ó  loca 
cesó  de  darnos  timbres  y  cadenas. 

Aun  hay  mirra,  hay  pebetes  y  hay  alfom- 
en  que,  á  través  de  seda  y  pedrería,     [bras 
alcanza  el  pensamiento  entre  las  sombras 
lo  que  Toledo  la  árabe  sería. 

Esos  son  los  suntuosos  funerales 
de  tanta  gala,  pompa  y  hermosura: 
quedan,  en  vez  de  cantos  orientales, 
himnos  al  Dios  que  mora  en  el  altura. 


Ya  no  hay  cañas  ni  torneos, 
ni  moriscas  cantilenas, 
ni  entre  las  negras  almenas 
moros  ocultos  están; 
hoy  se  ven  sin  celosías 
miradores  y  ventanas; 
no  hay  danzas  ya  de  sultanas 
en  el  jardín  del  Sultán. 

Ya  no  hay  dorados  salones 
en  alcázares  reales, 
gabinetes  orientales 
consagrados  al  placer; 
ya  no  hay  miyeres  morenas 
en  lechos  de  terciopelo, 
prometidas  en  un  cielo 
que  los  moros  no  han  de  ver. 

Ya  no  hay  pájaros  de  Oriente 
presos  en  redes  de  oro, 
cuyo  cántico  sonoro, 
cuyo  pintado  color 
presten  al  aire  armonía, 
mientras  en  baño  de  olores 
dormita,  soñando  amores, 
el  opulento  señor. 

No  hay  una  edad  de  placeres 
como  fué  la  edad  moruna; 
igual  á  aquélla  ninguna, 
porque  no  puede  haber  dos; 
pero  hay,  en  gótica  torre 
de  parda  iglesia  cristiana. 
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una  gigante  campana 
con  el  acento  de  un  Dios. 

Hay  un  templo  sostenido 
en  cien  góticos  pilares, 
y  cruces  en  los  altares, 
y  una  santa  religión. 
Y  hay  un  pueblo  prosternado 
que  eleva  á  Dios  su  plegaria 
á  la  llama  solitaria 
de  la  fe  del  corazón. 


IV 

Hay  un  Dios  cuyo  nombre  guarda  el  viento 
en  los  pliegues  del  ronco  torbellino; 
á  cuya  voz  vacila  el  firmamento 
y  el  hondo  por\'enir  rasga  el  destino. 

La  cifra  de  ese  nombí^  vive  escrita 
en  el  impuro  corazón  del  hombre, 
y  él  adora  en  un  árabe  mezquita 
la  misteriosa  cifra  de  ese  nombre. 
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DRAMA  EN  UN  ACTO 


iPBOBiDO  PIRA  SU  REPRESimCKlH  POR  li  mi  DI  CINSDBi  DE  IOS  TEATROS  M  REIKO 


en.   30    de   Junio    de    18-4Q 
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PERSONAJES  ACTORES 


T>oxx  Rodrigo D.  Carlos  Latorre. 

Kl  Conde  Don  Jialión D.  Antonio  Pizarroso. 

Tlnetidla ,  noble  godo D.  Francisco  Lui^ibreras. 

Rom  ano ,  monje  ef'emiia D.  Pedro  López. 


iia  escena  pcua  en  la  soledad  de  ^edemeira,  monte  de  San  ¿Miguel,  cerca  de 
la  dudad  de  Vueo^  en  Portugal,  la  noche  del  dia  9  de  Septiembre  de  7i9. 
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jAiaA:ue¿Cj  u  oC  escaso-  ¿UmpC'  auc  se  rae  dio-  paxa  es- 
acAm/vue,  le  ve  dedica  anata  a^vue  Se  dcm  d  ázz;  pata^uc, 
csavüdada  ccyix  inx  ñámate,  se/iá/ti  acasa  '  rcveÁa^  disi- 
riMzuidas  Cas  irvucaas  delectas  itiaete/n¿cs  d  waa  oSta 
esctila  pat  apuesta  c/a  deietmÁrvada  nú/meta  de  natas. 

Cy¿a  aUendas,  pues,  d  su  paca  wslat,  smo-  at 
SyvLen  tecue/tda  a/uc  can  eCua  ie  can,saata  Ívl  a/m¿aa 
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EL  PUÑAL  DEL  GODO 


^OTO    ÚNICO 


Interior  de  la  cabaüa  ó  ermita  del  Monje  Romano,  sostenida  en  su  centro  por  nn  pilar  de  madera  ó  tronco 
de  árbol,  á  cuyo  pie  hay  dos  asientos.  A  la  derecha  una  pequeña  hoguera  colocada  bajo  un  respiradero 
que  da  salida  al  humo.  Asientos  groseros  por  la  escena.  Puerta  á  la  izquierda  que  da  á  otra  habitación 
que  se  supone  en  la  cabana.  Puerta  en  el  fondo,  abierta  la  cual  se  verá  monte,  al  resplandor  de  los  re- 
lámpagos. Al  levantarse  el  telón  se  ve  su  claridad  por  las  Junturas,  y  se  oye  tronar  á  lo  lejos.  La  ho- 
guera y  una  tea  alumbran  la  escena. 


ESCENA  PRIMERA 

EL  MONJE  ROMANO  á  la  lumire 

Qué  tormenta  nos  amaga! 
Qué  noche,  válgame  el  cielo! 
Y  esta  lumbre  se  me  apaga... 
Si  está  lloviznando  hielo! 
Cuan  grande  á  Dios  se  concibe 
en  aquesta  soledad. 
De  quién  sino  de  Él  recibe 
su  aliento  la  tempestad? 
Cuyo  es  el  terrible  acento 
j  el  fulgor  que  centellea 
cuando  zumba  airado  el  viento 
j  el  cénit  relampaguea? 
Quién  peñas  y  árboles  hiende 
con  la  centella  veloz, 
como  segador  que  tiende 
las  espigas  con  su  hoz? 
Quién  sino  Dios,  que  se  asienta 
sobre  las  nubes  sereno 
cuando  en  las  nubes  revienta 
el  fragor  del  ronco  trueno? 
Señor,  que  de  las  alturas 


de  tu  omnipotencia  ves 
á  tus  pobres  criaturas 
que  se  arrastran  á  tus  pies; 
deten,  Dios  bueno,  tus  iras, 
deten  tu  justo  furor 
si  justa  saña  respiras 
contra  la  obra  de  tu  amor. 
Pudiste  en  un  punto  hacerla, 
y  tu  inmensa  potestad 
puede  en  otro  deshacerla, 
si  tal  es  tu  voluntad; 
mas  considera.  Dios  mío, 
que  vas  á  igualar  así 
al  que  te  se  aparta  impío 
y  al  que  se  postra  ante  tí. 
fU7i  momento  de  pausa.  J 
Mas  tanto  tardar  me  extraña, 
y  estoy  temiendo  por  él... 
Por  qué  deja  la  cabana 
en  una  tarde  tan  cruel? 
Válgame  la  Virgen  Santa! 
Si  á  espesar  la  lluvia  empieza, 
cómo  con  segura  planta 
podrí  subir  la  aspereza 
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de  esa  desigual  garganta 
j)or  do  la  senda  endereza? 
Infeliz!  Cuánto  en  el  mundo 
lleva  sin  duda  sufrido; 
cuánto  es  su  dolor  profundo, 
y  cuánto  está  arrepentido  I 
Mas  siento  pasos...  parece 
(Abre  y  dice  afuera, ) 
que  llega  ya...  Entrad  ligero, 
que  la  tempestad  acrece. 


ESCENA  II 
EL  MONJE  y  THEUDiA,  emdozodo 


THEÜDIA 


Gracias. 


ERMITAÑO 


Mas  quién  se  guarece 
de  esta  choza? 

THEUDIA 

Un  caballero. 
(Entra  Theudia  y  h  desemboza.   Quedan 

mirándose  un  momento.) 
Sorprendido  os  háis  quedado. 
Qué  es  lo  que  tenéis,  buen  hombre? 

ERMITAÑO 

Y  no  queréis  que  me  asombre 
de  que  hayáis  aquí  llegado? 

THEUDIA 

En  verdad  que  es  aprensión 
tener,  como  una  cigüeña, 
en  la  punta  de  esta  peña 
un  hombre  su  habitación. 

ERMITAÑO 

Mis  votos  rae  retrajeron 
á  esta  triste  soledad. 

THEUDIA 

Monje  sois!  Oh,  perdonad 
mis  palabras  si  os  pudieron 
ofender. 


ERMITAÑO 


No,  en  modo  alguno. 
Acogíme  á  esta  montaña 
sin  creer  que  gente  extraña 
me  hallara  en  tiempo  ninguno. 


THEUDIA 


Si  os  estorbo... 


ERMITAÑO 


(Interrumpiéndole,)  Aparte  Dios 
tal  pensamiento  de  mí. 
Contento  os  tendré  yo  aquí, 
como  estéis  contento  vos. 


THEUDIA 


Yo  estaré  siempre  contento, 
que  mil  noches  he  pasado 
peor  acondicionado 
en  mitad  del  campamento. 


ERMITAÑO 


Soldado  sois? 


THEUDIA 


Helo  sido; 
porque  salí  de  mi  tierra. 

ERMITAÑO 

Os  cansaba  ya  la  guerra? 

THEUDIA 

No;  pero  nos  han  vencido 
merced  á  infames  traidores, 
y  evito  la  suerte,  huyendo, 
de  vivir  esclavo  siendo 
de  mis  fieros  vencedores. 


ERMITAÑO 


Mas  huir... 


THEUDIA 


Téngase,  anciaiio; 
contra  ellos  se  alzó  bandera, 
y  yo  voy  adonde  quiera 
que  la  defienda  un  cristiano. 
Pero  fatigado  estoy: 
tenéis  algo  que  cenar? 
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ERMITAÑO 


Fruta  seca  os  puedo  dar; 
no  os  regalo. 


THEUDIA 


Sobrio  soy. 
(El  Ermitaño  le  pone  delante  algunas  fru- 
tas y  una  vasija  con  agua.  Theudia  come 
yhebeO 


ER3IITAN0 


Ea  pues,  tomad,  sentaos. 
Dadme  la  capa  os  la  cuelgo. 


THEUDIA 


Que  así  me  tratéis  me  huelgo; 
mas  yo... 


ERMITAÑO 

No;  vos  calentaos, 
que  bien  lo  necesitáis. 

THEUDIA 

Buen  viejo,  por  Dios  que  sí. 

(El  Ermitaño  mira  á  la  parte  de  afuera, 

teniendo  abierta  la  puerta») 
Pero,  qué  hacéis,  pese  á  mí! 
que  esa  puerta  no  cerráis? 
No  veis  que  empieza  á  llover 
y  el  aire  no  hay  quien  resista? 

ERMITAÑO 

Eso  es  lo  que  me  contrista. 

THEUDIA 

Pues  qué  nos  da  que  temer? 

ERMITAÑO 

Nada:  por  un  compañero 
siento  en  verdad  pesadumbre. 


THEUDIA 


Fuera  está? 


ERMITAÑO 

Sí. 


THEUDIA 

Ya  costumbre 
tendrá  en  ese  ruin  sendero. 

ERMITAÑO 

Ay  infeliz!  No  lo  sé. 

Dios  en  sus  pies  ponga  tino. 

THEUDIA 

Pues  no  conoce  el  camino? 


ERMITAÑO 


No  siempre. 


THEUDIA 

Torpe  es  á  fe. 

ERMITAÑO 

Hablad  de  él  con  más  respeto, 
que  aunque  es  hoy  bien  desdichado, 
hombre  es  que  no  fué  criado 
de  invectivas  para  objeto. 


THEUDIA 


Perdonad. 


ERMITAÑO 


De  ello  no  hablemos; 
sabedlo,  que  no  es  de  más. 


THEUDIA 

Si  es  que  me  juzgáis  quizás 
útil,  descender  podemos 
á  ayudarle. 

ERMITAÑO 

No  es  preciso, 
que  todo  el  auxilio  humano 
le  fuera  ofrecido  en  vano; 
mas  estemos  sobre  aviso. 
(Vadla  puerta  otra  vez,) 

THEUDIA 

(Aparte,)  (Si  equivocado  me  habré, 
y  á  caer  habré  venido 
en  la  cueva  do  un  bandido! 
Veamos.)  Buen  viejo? 
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ERMITAÑO    . 

(  Vclvimdo  á  la  aceña.)  Qué? 

THEüDIA    * 

Yo,  como  soldado,  soy 
algo  hablador  y  curioso. 
Decidme,^  pues,  si  enojoso 
con  mis  preguntas  no  estoy: 
puesto  que  es  un  compañero 
ese  hombre  á  quien  aguardáis, 
por  qué  recelando  estáis 
que  no  dé  con  el  sendero? 

ERMITAÑO 

Porque  es  capaz  por  sí  mismo, 
si  su  demencia  le  apura, 
de  abrirse  la  sepultura 
en  el  fondo  de  ese  abismo. 

THEUniA 

Jesús!  La  mente  le  falta? 

ERMITAÑO 

De  lo  pasado  el  recuerdo 
le  pone  tan  sin  acuerdo, 
que  algunas  veces  le  asalta 
una  fiebre  tan  cruel, 
un  delirio  tan  insano, 
que  no  hallo  remedio  humano 
que  pueda  acabar  con  él. 

Y  aunque,  6  engañado  estoy, 
ó  ningún  acceso  extraño 

le  ha  acometido  hace  un  año, 
me  temo  que  le  dé  hoy. 

THEUDIA 

Y  sabe  de  él  la  razón? 

ERMITAÑO 

Guarda  un  silencio  profundo 
de  lo  que  le  hizo  en  el  mundo 
tan  íntima  sensación. 

THEUDIA 

Picáis  mi  curiosidad; 

de  historia  debe  ser  hombre. 


ERMITAÑO 

Me  ha  callado  hasta  su  nombre. 

THEÜDIA 

Padre,  os  burláis? 

ERMITAÑO 

No  en  verdad: 
cinco  años  hace  que  vino 
á  demandarme  asistencia 
en  una  grave  dolencia, 
y  estuvo  á  morir  vecino. 
Mas  sanó  al  fin,  y  tornar 
no  quiso  al  mundo  otra  vez, 
viviendo  en  esta  estrechez 
con  una  vida  ejemplar. 
Ohl  Si  él  su  perdón  no  alcanza 
con  vida  tan  penitente, 
no  sé  quién  sea  el  viviente 
que  de  ello  tenga  esperanza» 

THEUDIA 

Mas  no  decís  que  está  loco? 

ERMITAÑO 

Dejóle  su  enfermedad 

extrema  debilidad 

que  hirió  su  cerebro  un  poco. 

Y  cuando  en  algún  acceso 

el  desdichado  no  entra, 

es  un  hombre  en  quien  se  encuentra 

mucho  valor,  mucho  seso; 

mas  cuando  el  mal  le  acomete, 

oh!  entonces  es  extremado. 

THEUDIA 

Pero  nunca  os  ha  contado...? 

« 

ERMITAÑO 

Jamás;  y  si  se  le  mete 
conversación  de  su  historia, 
según  que  tiembla  y  se  espanta, 
parece  que  se  levanta 
un  espectro  en  su  memoria. 
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THEUBIA 

Es  bravo  caso,  á  fe  míat 
j  que  atención  me  merece! 
y  en  qué  da  cuando  enloquece? 

ERMITAÑO 

En  una  horrible  manía. 
Tiene  consigo  una  daga 
que  jamás  del  cinto  quita, 
y  dice  que  está  maldita 
y  que  á  su  existencia  amaga. 
y  en  su  demencia  al  entrar, 
exclama  con  gran  pavor: 
«Con  ese  puñal  traidor, 
con  ése  me  ha  de  matar*. 

THEUDIA 

Raro  es,  por  Dios!  Y  conviene 
con  período  ó  día  alguno 
fijo  su  mal? 

ERMITAÑO 

Hoy  es  uno; 
el  más  terrible  que  tiene. 


THEUDIA 


Hoj! 


ERMITAÑO 


Por  eso  es  mi  recelo 


mayor. 


THEUDIA 


Sabéis  si  ese  hombre  es 
de  esta  tierra? 


Creo  que  no. 


ERMITAÑO 


Portugués? 


THEUDIA 


Por  el  cielo 
que,  á  ser  español,  podría 
su  demencia  comprender! 


ERMITAÑO 

Pero  qué  tiene  que  ver 
ese  mal  con  este  día? 

THEUDIA 

Hoy  es  un  día  de  hiél, 

de  luto  y  baldón  y  saña 

para  la  infeliz  España! 

y,  ay  de  quien  fué  causa  de  él! 

Mas  hablemos  de  otra  cosa. 

Vos  sois  portugués? 

ERMITAÑO 

Sí  soy; 
mas  hace  once  años  que  estoy 
morando  aquí. 

THEUDIA 

Y  no  os  acosa 
el  deseo  de  saber 
lo  que  por  el  mundo  pasa? 

ERMITAÑO 

Dióme  el  dolor  tan  sin  tasa 
y  con  tal  tasa  el  placer 
ese  mundo  que  mentáis, 
que  los. días  de  mis  año» 
conté  en  él  por  desengaños, 
y  huyo  de  él. 

THEUDIA 

Y  lo  acertáis. 

ERMITAÑO 

Mas  cali ad ...  oigo  rumor 
en  la  maleza.  Quién  va? 

RODRIGO 

(Dentro.)  Yo,  hermano. 


THEUDIA 


Es  él? 


ERMITAÑO 


Aquí  est.'i. 
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ESCENA  III 

BL  ERMITAÑO,  THEUDIA  y  DON  RODRIGO 
envuelto  en  una  especie  de  clámide  larga  y  en- 
trando dvAraido  como  meditando, 

ERMITAÑO  (A  don  Rodrigo,) 
Me  habíais  puesto  en  temor. 


ERMITAÑO 


RODRIGO 


Gracias. 


ERMITAÑO 


Os  perdisteis? 


RODRIGO 


No. 


ERMITAÑO 


Visteis  el  nublado? 


RODRIGO 

Sí. 


ERMITAÑO 


Y  dónde  ibais? 


RODRIGO 


Qué  sé  yo! 


ERMITAÑO 


Traeréis  frío. 


RODRIGO 

Así,  así. 

ERMITAÑO 

Calentaos,  pues. 

RODRIGO 

Sí  haré. 
(Al  ace7'carse  al  fuego  ve  á  Theudia,  que  es- 
cucha vuelto  de  espaldas  á  ellos.) 
(Aparte  al  ErmüaTioj 
Pero  ,  quien  con  yos  está? 


Un  viajero  que  poco  ha 
llegó  aquí. 

RODRIGO 

Quién  es? 

ERMITAÑO 

No  sé. 

RODRIGO 

No  os  fiéis  de  ningún  hombre: 
la  doblez  y  la  traición 
abriga  en  el  corazón 
el  de  más  prez  y  más  nombre. 


ERMITAÑO 


Mas  ved... 


RODRIGO 


Yo  sé  lo  que  digo; 
preguntadle  el  suyo  á  ése, 
y  veré,  mal  que  le  pese, 
si  es  amigo  ó  enemigo. 


ERMITAÑO 


De  nosotros,  y  por  qué? 
Á  quién  jamás  ofendimos? 

RODRIGO 

Todos,  padre,  delinquimos: 
ved  de  hablarle. 

ERMITAÑO 

Sí  que  haré. 

THEUDIA  ( Aparte  J 

(No  me  gusta  ese  misterio 
con  que  platican  los  dos. 
Estaré  alerta,  por  Dios, 
que  puede  ser  lance  serio.) 
(Don  Rodrigo  va  hacia  el  fuego,  y  aparta  á 
Theudia  para  poner  su  banquillo,) 

RODRIGO  (A  TJieudia.) 
Haceos,  buen  hombre,  allá. 
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THEUDIA 

(Pues  gasta  gran  cortesía.) 

ERMITAÑO 

( Aparte  á  T¡ieitdm.J 
(Quiere  ese  sitio,  es  manía.) 

THEUDIA 

Bien  hace;  en  su  casa  esti'i. 

C Aparte  J  (Mas  ahora  que  bien  le  miro, 

no  es  ésta  la  vez  primera 

que  he  visto  esa  faz  severa... 

Gran  Dios!  Qué  idea!...  Eh,  deliro.) 

í  Un  espacio  de  silencio.  J 

ERMITAÑO  CA  TheudiaJ 
Callado  estáis. 

THEUDIA 

Qué  queréis! 
De  qué  os  tengo  yo  de  hablar? 

ERMITAÑO 

Una  historia  no  sabéis 
que  podernos  relatar? 

THEUDIA 

Sé  tantas,  que  duraría 
mi  relato  un  año  entero; 
mas  hoy  mentarlas  no  quiero, 
que  es  para  mí  aciago  día. 

RODRIGO 

("Con  viveza  y  aire  somlnio,) 
También  para  mí  lo  es. 

THEUDIA 

(ídem.)  Y  para  todo  español 
lo  será  mientras  el  sol 
alumbre. 

RODRIGO 

(Agitado.)  Decidme,  pues. 
Conque  es  hoy  un  día  aciago 
para  España? 


THEUDIA 

Sí,  por  Dios! 
Qué,  no  ha  llegado  hasta  vos 
la  noticia  de  ese  estrago? 

ERMITAÑO 

(Qturiendo  interrumpirle.) 
En  este  desierto  hundidos... 

RODRIGO  ( Interrumpiéndole J 

Dejadle,  pese  á  mi  estrella! 

(Al  Ermitaño.  J 

Dejadle  que  me  hable  de  ella, 

aunque  hiera  mis  oídos. 

Habéis  en  España  estado?  (A  Theudia.) 

•  THEUDIA 

Bajo  su  cielo  he  nacido. 

•  RODRIGO 

Ay!  Nacer  os  ha  cabido 
en  país  bien  desdichado! 
Qué  pasa  hoy  en  él? 

THEUDIA 

Qué  pasa? 
Presa  es  de  gente  salvaje, 
á  quien  rinde  vasallaje, 
y  que  la  asuela  y  la  arrasa. 
Por  dar  entrada  en  su  pecho 
á  una  venganza  de  amor, 
ha  abierto  un  Conde  traidor 
á  los  moros  el  Estrecho. 

RODRIGO 

Obró  bien  villanamente, 
sí;  tómele  Dios  en  cuenta 
á  su  rey  tan  torpe  afrenta; 
tan  gran  traición  á  su  gente! 

THEUDIA 

Dicen  que  audaz  le  ultrajó 
en  su  hija  el  rey  don  Rodrigo. 

RODRIGO 

Mas  si  era  el  rey  su  enemigo, 
no  lo  era  su  reino,  no. 
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THEUDIA 

Con  moros  hizo  su  flete, 
y  hoy  hace  años  que  en  Jerez 
se  ahogó  España  de  una  vez 
en  el  turhio  Guadalete. 

RODRIGO 

Sí,  allí  lo  perdimos  todo: 
deb^o  de  su  corriente 
yace  vergonzosamente 
la  gloria  del  reino  godo. 
Maldito  quien  fué  concordia 
con  los  árabes  á  hacer, 
y  maldita  la  mujer 
ocasión  de  la  discordia! 

THEÜDIA  • 

Sabéis  esa  historial 

C Creciendo  el  interés  en  ambos.) 

RODRIGO 

Sí. 
y  me  prensa  el  corazón. 


THEUDIA 


También  á  mí. 


RODRIGO 

Y  con  razón. 


THEUDIA 


Sí,  que  su  víctima  fui. 


RODRIGO 


Yo  también. 


THEUDIA 

Sois  vos  de  España? 

RODRIGO 

( Renervándou  de  repente  y  con  sequedad.) 
No  lo  sé. 

THEUDIA 

(Afanoso^)  Vos... 

RODRIGO 


Basta  ya. 


THEUDIA 


No,  que  atenazando  está 
mi  memoria  idea  extraña... 
Yo  en  Guadalete  me  hallé. 


RODRIGO 


Conmigo. 


THEUDIA 


Con  vos.  Dios  mío! 
Hundirse  le  vi  en  el  río, 
y  á  ayudarle  me  arrojé, 
pero  ya  no  le  vi  más. 


RODRIGO 


Theudial 


THEUDIA 

Señor.  (  Queriendo  arrodillarse. ) 

RODRIGO 

Alza,  necio! 
Del  mundo  soy  ya  desprecio. 

THEUDIA 

Pero  de  Theudia  jamás. 

RODRIGO 

Padre,  un  escaso  momento 
dejadnos  solos. 

ERMITAÑO 

(ATIuudiaJ     Por  Dios, 
no  le  excitéis  mucho  vos. 

THEUDIA 

Descuidad;  de  su  contento 
no  son  excesos  extraños, 
que  somos  amigos  viejos, 
y  de  nuestra  patria  lejos 
nos  vemos,  tras  largos  años. 
(El  Ermitaño  entra  en  el  interior  de  tá  ca- 
bana j)or  la  izquierda.) 
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ESCENA  IV 

DON  RODRIGO  y  THEUDIA.  (LluBVe.) 

RODRIGO 

Habíame  de  mi  España,  Theudia  amigo; 
habíame  de  ella  tú,  que  fuiste  el  solo 
en  quien  traición  tan  fea  no  halló  abrigo, 
en  quien  tu  pobre  rej  no  encontró  dolo. 
Díme,  conserva  aún  el  pueblo  hispano 
recuerdo  alguno  de  la  antigua  gloria? 
Qué  piensa  del  vencido  soberano? 
Theudia,  qué  sitio  ocupa  en  su  memoria? 

THEUDIA 

No  me  lo  preguntéis. 

RODRIGO 


me  culpa  sólo  á  mí. 


Ah!  Te  comprendo: 


THEUDIA 

Sois  el  vencido. 

RODRIGO 


Desengaño  es  á  un  rey  duro  y  tremendo. 
Conque  sólo  me  dan...? 


THEUDIA 


Mengua  ú  olvido. 
Mas,  basta  ya,  que  vuestro  afán  entiendo. 
Y  cómo  os  hallo  aquí? 


RODRIGO 


Triste  es  mi  historia. 


Theudia. 


THEUDIA 


Y  la  mía. 


llevan? 


RODRIGO 

La  victoria 

THEUDIA 

Ya  es  nuestro  pueblo  su  vasallo. 


RODRIGO 


Tierra  infeliz! 


THEUDIA 


Sí,  á  fe.  Toda  la  ocupan 


esos  infieles  ya. 


RODRIGO 


Ya  nada  resta? 


THEUDIA 


Un  rincón  en  Asturias,  do  se  agrupan 
los  que  escaparon  de  la  lid  funesta. 


RODRIGO 


Pero  podrán  allí...? 


THEUDIA 


No  pueden  nada, 
por  más  que  de  im  y  de  venganza  rayo, 
levantó  su  pendón  con  alma  osada 
vuestro  valiente  primo  don  Pelayo. 


RODRIGO 


Y  mis  nobles  con  él? 


THEUDIA 

No,  no  hay  ninguno. 

RODRIGO 


Ninguno  dices! 


THEUDIA 


RODRIGO 

Y  yo,  cómo  te  hallo? 

THEUDIA 


Huyendo  de  los  moros. 


Perecieron  todos 
á  manos  de  los  moros  uno  á  uno. 

RODRIGO 

Qué  resta,  pues,  de  los  ilustres  godos? 
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THEUDIA 


Vos  y  yo  nada  más;  porque  no  cuento 
al  que  con  vil  traición  nos  ha  vendido. 


RODRIGO 


Aun  vive  don  Julián? 

THEUDIA 

Para  escarmiento 
de  los  que  á  sus  contrarios  han  servido. 

RODRIGO 

Vive!  Y  qué  es  hora  de  él? 

THEUDIA 

En  una  torre 
estuvo  largo  tiempo,  mas  con  maña 
huyó  de  allí...  Su  estrella  le  socorre. 

RODRIGO 

Sí,  sí;  mi  estrella  tan  fatal  á  España. 

Ay!  Bien  mi  corazón  me  lo  decía: 

su  estrella  marcha  con  la  estrella  mía! 

THEUDIA 

Qué  es  lo  que  habláis,  señor? 

RODRIGO 

Es  mi  secreto. 
(No  para  tí,  de  mi  amistad  objeto.) 
Es  agüero  fatal  que  á  fin  terrible 
de  mi  existencia  el  término  ha  si^jeto. 

THEUDIA 

Y  en  agüeros  creéis!  Es  imposible. 

RODRIGO 

Theudia,  son  los  destinos  celestiales 
inmutables,  y  es  justo  su  castigo 
para  los  que  han  causado  tantos  males 
en  la  tierra  cual  vo. 

THEUDIA 

Soñ;'iis  OS  digo. 
El  noble  osado  que  su  suerte  afronta, 
hace  cejar  á  su  enemiga  suerte, 
ó  halla  tranquilidad  segura  y  pronta 


en  el  reposo  de  gloriosa  muerte. 
Eso  es  superstición. 


RODRIGO 


Ya  yo  sabía 
que  el  insensato  mundo 
miedo  ó  superstición  lo  llamaría. 
Mas,  ayl  que  es  la  verdad! 


THEUDIA 


Y  á  ese  villano, 

RODRIGO 

El  cielo,  de  los  godos  enemigo, 

para  que  acabe  al  ñn,  guarda  su  mano, 

con  todos  de  una  vez  dando  conmigo. 

THEUDIA 

Ay  si  yo  doy  con  él!  En  la  frontera 
le  perdí. 

RODRIGO 

Le  seguíais? 

THEUDIA 

Desde  el  día 
que  vi  frente  á  las  nuestras  su  bandera, 
vengar  de  ello  juré  á  la  patria  mía. 
Y  de  soldado  suyo  disfrazado, 
de  aventurero  ya,  ya  de  mendigo, 
fui  su  sombra  doquier,  doquier  he  estado 
de  él  en  acecho  y  la  traición  conmigo. 
Mas  un  poder  oculto  le  defiende; 
jamás  en  ocasión  hallarme  pude. 

RODRIGO 

En  vano,  sí,  tu  lealtad  pretende 

que  el  cielo  en  ello  vengador  te  ayude. 

THEUDIA 

Ay  si  me  vuelvo  á  ver  sobre  su  huella! 
Ay  si  algún  día  mi  furor  le  alcanza! 
No  ha  de  valerle  contra  mí  su  estrella. 
Será,  como  él,  traidora  mi  venganza. 

RODRIGO 

No,  Theudia,  es  imposible...  inútil  brío. 
Oye,  y  ésta  conserva  en  tu  memoria 
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página  triste  de  mi  triste  historia. 
Al  salir  de  las  aguas  de  aquel  río 
do  me  vistes  caer  sin  la  victoria, 
y  en  cuya  agua  se  hundió  cuanto  fué  mío, 
abandoné  el  caballo  y  la  armadura, 
cambié  con  un  pastor  mi  vestidura, 
j  con  todo  el  pesar  del  vencimiento, 
despechado  me  entré  por  la  espesura, 
cual  de  esperanzas  ya,  falto  de  aliento. 
Cuánto,  Theudia,  sufrí!  Triste,  perdido, 
de  mi  reino  crucé  por  las  llanuras 
en  hambre  y  soledad,  como  un  bandido 
que  huyendo  de  la  ley  camina  á  oscuras. 
Era  la  hora  en  que  la  luz  se  hundía 
tras  las  montañas,  v  la  niebla  densa 
por  todo  el  ancho  de  la  selva  umbría 
iba  tendiendo  su  cortina  inmensa* 
€on  el  cansancio,  y  el  temor  y  el  duelo, 
fiebre  traidora  me  abrasaba  ardiente, 
sin  ver  dónde  acudir  en  aquel  suelo 
en  que  nunca  tal  vez  habitó  gente. 
Cuanto  con  más  esfuerzos  avanzaba, 
viendo  si  al  llano  por  doquier  salía, 
más  la  selva  á  mis  pasos  se  cerraba, 
más  en  la  negra  soledad  me  hundía. 
Un  vértigo  infernal  apoderóse 
de  mi  alma...  y  sin  luz  y  sin  camino, 
á  mi  exaltada  mente  presentóse 
toda  la  realidad  de  mi  destino. 
Rey  sin  vasallos,  sin  amigos  hombre, 
'en  mi  raza  extinguido  el  reino  godo, 
«in  esperanza,  sin  honor,  sin  nombre, 
perdido,  Theudia,  para  siempre  todo. 
Cuan  odioso  me  vi!  l)espavorido 
á  pedir  empecé  con  grandes  voces 
auxilio  en  el  desierto,  mas  perdido 
fué  mi  acento  en  las  ráfagas  veloces 
á  espirar  en  los  senos  del  espacio... 
y  á  impulso  entonces  del  furor  interno, 
maldiciendo  mi  estirpe  y  mi  palacio, 
con  sacrilega  voz  llamé  al  infierno. 


THEUDIA 


Cielos! 


RODRIGO 


Y  él  me  acudió:  sulfúrea  lumbre 
rauda  encendió  relámpago  brillante, 


y  en  mi  pecho  siniestra  incertidumbre. 
Sentí  algo  junto  á  mí,  miré  un  instante, 
y  á  la  sulfúrea  luz,  monje  sombrío 
á  mi  lado  pasó,  y  á  su  presencia 
tembló  mi  corazón,  cedió  mi  brío. 
Pedíle  amparo,  mas  fatal  sentencia 
me  fulminó  diciendo:  «Vaya,  impío, 
que  él,  á  quien  deshonró  tu  incontinencia, 
vendrá  de  crimen  y  vergüenza  lleno, 
con  tu  mismo  puñal,  á  hendir  tu  seno!» 
Dijo,  y  por  entre  la  niebla  arrebatado, 
huyó  el  fantasma  y  me  dejó  aterrado. 

THEUDIA 

Sueño  vuestro,  fantasma  peregrino 
fué  de  la  calentura  abrasadora. 

RODRIGO 

No,  Theudia;  voz  de  mi  fatal  destino. 
Mientras  ese  hombre  esté  sobre  la  tierra, 
Theudia,  no  hay  para  mí  paz  ni  reposo;    * 
doquiera  el  paso  sin  piedad  me  cierra 
ese  espectro  á  mi  raza  peligroso. 
Ves  el  puñal  que  cuelga  en  mi  cintura? 
Con  él  me  ha  de  matar,  es  mi  destino: 
Theudia,  no  hay  tierra  para  mí  segura; 
ese  hombre  ha  de  bajar  por  mi  camino. 

THEUDIA 

Y  eso  creéis!...  Calládselo  á  la  gente, 
y  toleradme  en  paz  esta  franqueza. 
Mas  vuestra  vida  austera  y  penitente 
amenguó  de  vuestra  alma  la  grandeza 
y  amenguó  la  razón  de  vuestra  mente. 

RODRIGO 

Tiene  en  mi  corazón  sacro  prestigio, 
Theudia,  te  lo  confieso,  y  me  amedrenta 
aquella  predicción  y  aquel,  prodigio. 

THEUDIA 

Prodigio  lo  llam-^is!  Y  no  os  afrenta 
tan  vil  superstición? 

RODRIGO 

Sea  en  buen  hora, 
mas  creo  en  ella;  á  ser  fascinadora 
de  la  mente  aprensión,  despareciera 
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con  el  tiempo;  el  ayuno  y  el  cilicio 
arrancado  á  la  mente  se  la  hubiera. 

THEUDIA 

La  arrancara  mejor  trompa  guerrera 
y  de  la  lid  revuelta  el  ejercicio. 
Eso  cumple  mejor  á  vuestra  raza; 
en  vez  de  esta  cabana  y  ese  sayo, 
la  blanca  tienda  v  la  ferrada  maza 
y  el  bruto  cordobés  hijo  del  rayo. 
Sí;  mientras  viva  Theudia  y  por  amigo 
queráis  tenerle,  con  bizarro  alarde 
os  dirá,  de  la  paz  siempre  enemigo, 
que  el  noble  que  no  lidia  es  un  cobarde. 


RODRIGO 


Traidorl 


TBEUDIA 


Hola!  Vuestra  alma  se  despierta 
á'la  voz  del  honor;  así  os  quería; 
veo  que  aun  vuestra  sangre  no  está  muerta 
y  alienta  el  corazón  con  hidalguía. 
Escuchadme,  señor,  y  ved  despacio 
el  peso  y  la  razón  de  lo  que  os  digo, 
que  es  mengua,  sí,  que  quien  nació  en  palacio 
aguarde  con  pavor  á  su  enemigo. 
Perdido  estáis;  sin  esperanza  alguna, 
no  hay  para  vos  ni  fuerza  ni  derecho, 
no  hay  para  vos  ni  gente  ni  fortuna; 
el  moro  vuestro  ejército  ha  deshecho, 
y  atropello  á  la  cruz  la  media  luna; 
mas  hay  un  corazón  en  vuestro  pecho 
que  á  vuestro  antiguo  honor  cuentas  deman- 
y  un  corazón  de  rey  debe  ser  grande,     [de. 
Si  á  las  manos  morir  es  vuestro  sino 
de  ese  Conde  traidor  que  nos  vendiera, 
la  mitad  evitadle  del  camino 
tras  él  saliendo  con  audacia  fiera. 
Provocad  con  valor  vuestro  destino; 
con  él  trabaos  en  la  lid  postrera, 
y  arrostrad  ese  sino  que  os  espanta 
vuestro  puñal  hundiendo  en  su  garganta. 
Ya  no  tenéis  ni  ejércitos  ni  enseñas, 
mas  os  resta  un  amigo  y  un  vasallo, 
y  las  lunas  del  mundo  no  son  dueñas, 
ni  es  de  la  suerte  irrevocable  el  fallo. 
Dejad,  pues,  el  misterio  de  estas  breñas; 


asios  de  una  lanza  y  un  caballo, 

y  con  caballo  y  lanza  y  yo  escudero, 

si  no  podéis  ser  rey,  sed  caballero. 

RODRIGO 

Basta,  Theudia;  ese  bélico  lengusge 
cumple  á  los  corazones  bien  nadidos, 
y  en  el  mío  despiertan  el  coraje 
de  tus  fieras  palabras  los  sonidos. 
Sangre  me  pide  mi  sangriento  ultraje; 
sangre  mis  tercios  en  Jerez  vencidos. 
Theudia,  tienes  razón;  de  cualquier  modo 
morir  me  cumple,  cual  monarca  godo. 
Sí;  ya  á  mi  olfato  y  mis  oídos  siento 
que  trae  el  aura  que  las  tiendas  mece 
el  militar  olor  del  campamento 
y  el  clamor  de  la  lid  que  se  embravece 
y  del  clarín  agudo  el  limpio  acento 
que  á  los  nobles  caballos  estremece; 
y  esa  guerrera  y  bárbara  armonía 
la  prez  me  torna  de  la  estirpe  mía. 
Indigna  es  de  un  monarca  y  de  un  guerrero 
esta  debilidad  que  me  avergüenza; 
de  mi  superstición  reírme  quiero; 
no  quiero,  Theudia,  que  el  pavor  me  venza. 

THEUDIA 

Dos  sendas  hay,  y  por  cualquiera  os  sigo; 
buscar  al  Conde  y  perecer  vengado, 
ó  guareceros  del  pendón  amigo 
y  acabar  con  honor  como  soldado. 

RODRIGO 

Cumple  eso  más  al  corazón  que  abrigo: 

Theudia,  olvidémonos  de  lo  pasado, 

y  en  la  desgracia  de  rencor  ajenos, 

bajemos  á  la  tumba  de  los  buenos. 

Esta  arma  vil  que  á  mi  existencia  amaga,. 

quédese  aquí  después  de  mi  partida, 

f  Clava  el  puñal  en  el  poste  que  sostiene  la 

cHioza.) 
y  quede  en  este  tronco  con  mi  daga 
enclavado  el  misterio  de  mi  vida. 
Dices  que  ha  levantado  en  la  montaña 
pendón  un  noble,  de  venganza  rayo? 
Pues  bien,  qué  hacemos  en  la  tierra  extraña? 
Lejos  de  mí  mi  penitente  sayo! 
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Vamos,  Theudia,  á  lidiar  por  nuestra  Espa- 
j  á  triunfar  ó  caer  con  don  Pelajo;        [ña, 
no  diga  nunca  el  mundo  venidero 
que  ni  supe  ser  rej  ni  caballero. 

THEüDIA 

Ahora  os  conozco,  vive  Dios! 


RODRIGO 


Mañana 


partiremos  á  Asturias., 


THEÜDIA 


Franco  paso 
nos  dará  el  Portugal  que  nos  dio  asilo. 


RODRIGO 


Hasta  mañana,  pues;  duerme  tranquilo. 
Duerme,  Theudia. 


THEUDIA 


Señor,  velando  acaso 
vais  á  quedar  mi  sueño! 


RODRIGO 


Desde  ahora 
no  hay  de  los  dos  segundo  ni  primero. 


THEUDIA 


Señor... 


RODRIGO 


Déjame  solo  hasta  la  aurora; 
pues  no  soj  más  que  un  pobre  aventurero, 
seré,  en  vez  de  tu  rey,  tu  compañero. 
fYáae  Theudia  al  aposento  contiguo  de  la  iz- 
quierda.) 


ESCENA    V 

DON   RODRIGO 

Bien  dice  ese  leal.  Más  vale  al  cabo 
caer  en  una  lid  por  causa  extraña, 
que  de  servil  superstición  esclavo 
llorar  imbécil  la  perdida  España. 
Saldré  otra  vez  al  agitado  mundo 
con  mi  contraria  suerte  por  herencia. 


velando  en  el  misterio  más  profundo 
el  secreto  fatal  de  mi  existencia. 
Nada  soy,  nada  tengo,  nada  espero: 
encerrado  desde  hoy  en  mi  armadura, 
seré  en  mi  propia  causa  aventurero, 
sin  esperar  jamás  prez  ni  ventura. 
Mas  al  caer  lidiando  en  la  campaña, 
al  pueblo  diga  mi  sangrienta  huella: 
«Ved;  si  no  supo  defender  á  España, 
supo  á  lo  menos  sucumbir  por  ella.» 
Mas,  ay  triste  de  mí!  mi  pueblo  mismo, 
que  me  tiene  en  horror,  con  frío  encono 
me  verá  descender  hacia  el  abismo 
como  me  ha  visto  descender  del  trono. 
Sí;  aplaudiendo  tal  vez  mi  sino  adverso... 
y  todo  es  obra  tuya.  Conde  infame; 
por  tí  desprecio  soy  del  universo. 
Fuerza  es  que,  sangre  nuestra  se  derrame. 
(  Viendo  d  puñal.) 

Mas,  Dios  santo,  ahí  estás!  Hin-eme^  aparta, 
sueño  fascinador,  que  esquivo  en  vano; 
nunca  de  sangre  de  los  godos  harta, 
esta  daga  fatal  busca  una  mano. 
La  de  uno  de  ambos...  tigre  vengativo, 
ser  exterminador  de  mi  familia, 
uno  sólo  de  entrambos  quede  vivo; 
veamos  el  infierno  á  quién  auxilia. 
Mi  razón,  mi  creencia  lo  repele, 
mas  nunca  echar  de  mí  puedo  esta  idea; 
ese  día  fatal,  oh  infierno!  impele; 
tráenosle  de  una  vez,  y  pronto  sea. 
Vértigo  horrible  el  corazón  me  acosa, 
sed  de  su  sangre  el  corazón  me  irrita... 
Ó  huye  por  siempre,  pesadilla  odiosa, 
ó  ante  mis  ojos  ven,  sombra  precita! 
(Ábrese  la  puerta  con  imiyetu,  y  al  par  que  ilu- 
mina el  fondo  un  relámpago,  entra  en  la  es- 
cena el  Conde  don  Julián,) 


ESCENA  VI 

DON   RODRIGO  y  EL  CONDE 
CONDE 

Gracias  al  diablo  que  llegué  á  la  cumbre. 

RODRIGO 

Quién  es?  Do  va?  Qué  busca?  Quién  le  trae? 
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CONDE 


Rápido  pregruntar!  Mas  si  es  costumbre, 
cid.  Un  hombre,  á  Portugal,  j  lumbre 
para  secarme  del  turbión  que  cae. 
Hay  más  que  preguntar? 


RODRIGO 


Mal  humor  gasta. 


CONDE 


Lo  mismo  que  pregunta  le  respondo. 
Tiene  algo  que  c^nar? 

RODRIGO 

Nada. 

CONDE 

Pues  basta. 
La  cuestión  por  mi  parte  ha  dado  fondo. 
(Se  sienta  con  calma  á  la  lumbre.  J 

RODRIGO 

Desatento  venís  donde  os  alojan. 

CONDE 

Pues  sin  brindarme  vos  yo  me  aparezco, 
y  esos  nublados  hasta  aquí  me  arrojan, 
ni  vos  me  la  ofrecéis,  ni  os  la  agradezco. 

RODRIGO 

Me  obliga,  por  mi  fe,  la  cortesía, 

mas  no  soy  hombre  que  á  sufrir  me  avengo 

razones  de  tamaña  altanería. 

CONDE 

Tampoco  yo,  que  despechado  vengo 
y  harto,  estoy  de  la  vida. 


RODRIGO 


Y  yo  lo  mismo. 


CONDE 


Yo  tras  la  muerte,  con  deseo  insan(\ 
debo  partir  mañana  muy  temprano. 


RODRIGO 


Y  yo  también. 


CONDE 

Y  adonde? 

RODRIGO 


A  España. 


CONDE 


De  ella 


vengo. 


RODRIGO 


Sois  de  ella? 

CONDE 

Por  desdicha  mía. 

RODRIGO 

Cúpome  á  mí  también  tan  mala  estrella. 

CONDE 

Que  la  mía  peor  nunca  sería. 


RODRIGO 


Puede  que  sí. 


CONDE 

Lo  dudo. 

RODRIGO 


Allí  he  perdido 


cuanto  amé. 


CONDE 

Yo  también. 

RODRIGO 


Padres,  hermanos. 


CONDE 


Yo  también. 


RODRIGO 


Mis  amigos  me  han  vendido. 


CONDE 


También  á  mí. 
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RODRIGO 


Fui  mofa  á  los  villanos. 


CONDE 


También  yo. 


RODRIGO 


Y  el  honor  de  mis  blasones 
ultrajó  un  hombre  vil. 


CONDE 

Y  otro  los  míos. 

RODRIGO 

Y'o  he  tenido  que  huir. 

CONDE 

Como  ladrones 
nos  desbandamos  sin  poder  ni  bríos 
mis  soldados  y  yo.  Todos  ingratos 
me  han  sido  á  mí. 

RODRIGO 

Y  á  mí  todos  traidores. 


CONDE 


Nada  espero. 


RODRIGO 


Ni  yo.  Mas  pienso  á  ratos 


en  venganzas  horribles. 


CONDE 


que  las  mías  serán. 


No  mayores 


RODRIGO 

Oh!  Sí.  Son  tales 
que  vértigos  terribles  me  producen. 

CONDE 

Los  míos  á  la  rabia  son  iguales. 

RODRIGO 

Y  los  míos  á  España  me  conducen 
nada  más  que  á  morir. 


CONDE 

Y  á  mí  lo  mismo: 
vengo  á  buscar  un  hombre  á  quien  detesto, 
y  ante  uno  de  los  dos  se  abre  el  abismo. 

RODRIGO 

Yo  busco  á  otro  hombre  para  mí  funesto, 
y  guardo  ese  puñal  de  mi  familia, 
que  del  uno  es  el  fin  de  todos  modos. 
(£1  Conde  lo  mira  y  lo  reconoce.  Esto  depencU 
de  los  actores, ) 


CONDE 


Es  tuyo  ese  puñal? 

RODRIGO 

Sí. 

CONDE 

Dios  me  auxilia! 
Ese  hierro  es  la  muerte  de  los  godos. 


RODRIGO 


Godo  soy. 


CONDE 

Yo  también,  mas  su  enemigo. 

RODRIGO 

Quién  hará  de  ello  ante  mi  vista  alarde? 

CONDE 

Tú  eres  el  torpe  rey!... 

RODRIGO 

Tú  el  vil  cobarde.. 

CONDE 

Yo  el  Conde  don  Julián. 

RODRIGO 

Yo  don  Rodrigo. 
(Quedan  un  momento  contemplándose.  J 

CONDE 

Nos  hallamos  al  fin. 
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Rodrigo 

Sí,  nos  hallamos. 
Y  ambos  á  dos  execración  del  mundo, 
la  última  vez  mirándonos  estamos. 

CONDE 

Eso  apetece  mi  rencor  profundo. 
Mírame  bien;  sobre  esta  faz,  Rodrigo, 
echaron  un  baldón  tus  liviandades, 
y  el  universo  de  él  será  testigo, 
y  tu  torpeza  horror  de  las  edades. 

RODRIGO 

Culpa  fué  de  mi  amor  la  culpa  raía; 
de  Florinda  me  abona  la  hermosura; 
mas,  quién  te  abonará  tu  villanía? 

CONDE 

De  mi  misma  traición  la  desventura. 
Deshonrado  por  tí,  perdílo  todo, 
mas  no  saciaba  mi,  venganza  fiera 
tu  afrenta  nada  más;  menester  ei^ 
toda,  la  afrenta  del  imperio  godo. 

RODRIGO 

De  un  traidor  como  tú  fué  digna  hazaña! 
Cumplieras  con  tus  viles  intenciones 
yendo  á  matarme  con  silencio  y  maña, 
ó  contra  mí  sacaras  tus  pendones 
j  bebieras  mi  sangre  en  la  campaña, 
mi  corazón  echando  á  tus  legiones; 
mas  no  lograras  con  tan  necio  encono 
vender  á  España,  por  hollar  mi  trono. 

CONDE 

Todo  lo  ansiaba  mi  tremenda  saña; 
no  hartaba  mis  sangrientas  intenciones 
beber  tu  sangre  con  silencio  y  maña, 
6  en  contra  tuva  levantar  pendones; 
dar  quise  tu  lugar  á  estirpe  extraña, 
y  tu  raza  borrar  de  las  naciones: 
eso  quería  mi  sangriento  encono, 
vender  tu  reino  y  derribar  tu  trono. 


RODRIGO 


CONDE 


Sí;  lo^ré  que  al  cabo 
el  mundo  á  ambos  á  dos  nos  aborrezca, 
y  á  tí  de  torpes  vicios  por  esclavo, 
y  á  mí  por  mi  traición,  nos  escarnezca. 


RODRIGO 


Tanta  maldad  de  comprender  no  acabo! 


CONDE 


Hice  más. 


RODRIGO 


Imposible  es  ya  que  crezca 


tu  infamia. 


CONDE 


Escucha,  pues,  oh  rey  Rodrigo, 
á  cuánto  llega  mi  rencor  contigo! 
Yo  solo  quedo  de  mí  raza;  presa 
los  demás  de  los  moros,  á  pedradas 
fué  muerta  ante  mis  ojos  la  Condesa, 
y  á  la  mar  arrojados  á  lanzadas 
mis  hijos  de  Tarifa  en  la  sorpresa; 
mas  te  traigo  una  nueva  que  pagadas 
todas  me  deja  las  desdichas  mías: 
supe  tiempo  ha  que  en  Portugal  vivías. 


RODRIGO 


Dios! 


Y  lo  lograste! 


CONDE 

Por  un  monje  que  te  halló  en  la  selva. 

RODRIGO 

Un  monje!  (Con  temor.) 

CONDE 

Sí,  mi  hermano,  cuyos  votos 
le  impiden  hoy^  que  contra  tí  se  vuelva, 
mas  cuya  astucia  para  siempre  rotos 
los  anillos  dejó  de  mis  cadenas 
para  seguir  tus  pasos  noche  y  día, 
y  para  que  la  sangre  de  tus  venas 
la  mancha  lave  de  la  afrenta  mía. 
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RODRIGO 

Y  es  cierto?  Y  ese  monje  era  tu  hermano? 
Era  un  hombre  no  más?  No  era  un  fantasma? 
Nada  había  en  su  ser  de  sobrehumano? 

CONDE 

Que  tal  preguntes  en  verdad  me  pasmal 

El  me  salvó  y  me  dijo:  «Ve  á  buscarle, 

mas  antes  de  matarle, 

díle  que  su  castísima  Egilona 

con  su  amor  ha  comprado  otra  corona.» 


RODRIGO 


Mi  esposa! 


CONDE 


Sí,  Abdalasis  te  la  quita, 
ó  por  mejor  decir,  vendiósela  ella. 
Y  bien  la  raza  en  que  nació  acredita, 
j  de  su  esposo  bien  sigue  la  huella. 
CCoH  mofa,) 

Una  reina  cristiana  favorita 
de  un  árabe...  Oh,  nació  con  brava  estrella! 
No  penes,  pues,  por  tan  leal  matrona, 
que  esposo  no  la  falta  ni  corona. 

RODRIGO 

Basta,  basta,  traidor;  la  estirpe  goda 
deshonrada  por  tí,  por  tí  vendida, 
clama  sedienta  por  tu  sangre  toda. 
CDon  Rodrigo  va  á  coger  el  puñal  que  está  cla- 
vado en  el  poste,  pej*o  el  Conde  don  Julián  se 
adelanta  y  lo  toma,  Don  Rodrigo  retrocede 
dos  pasos  con  supersticioso  temor,) 

CONDE 

Con  la  tuya  á  la  par  sea  vertida. 

El  mismo  cieno  nuestro  timbre  enloda, 

la  misma  tumba  nos  dará  cabida. 


(El  Conde  se  arroja  sobre  don  Rodrigo,  mas 
TJieudia  se  presenta  de  repente  entre  los  dos 
con  el  JiacJia  de  armas  empuñada.) 


ESCENA  ULTIMA 

DON   RODRIGO,   EL   CONDE   DON  JULIÁN, 
THEUDIA  y  EL  ERMITAÑO 

THEUDIA 

Mientes!  Aun  queda  quien  su  honor  repare 
y  del  traidor  al  infeliz  separe. 
CDa  al  Conde  un  golpe  mortal  y  cae.J 


RODRIGO 


Theudia! 


THEVDIA 


Señor,  cumplí  conmigo  mismo, 
que  al  vengaros  á  vos,  vengué  á  la  España. 

RODRIGO 

[roísmo 
Gracias,  Theudia!  Hoy  me  arranca  tu  he- 
mi  ruin  superstición,  á  un  noble  extraña. 
Sí;  mi  pavor  con  él  baje  al  abismo; 
partamos  con  Pelayo  á  la  montaña, 
y  logremos,  oh  Theudia!  por  lo  menos 
morir  en  nuestra  patria  como  buenos. 
CÁl  Ermitaño.) 

Padre,  dad  á  ese  tronco  sepultura 
donde  repose  en  paz;  mi  justo  encono 
no  pasa,  no,  de  su  mansión  oscura, 
aunque  el  honor  de  España  esté  en  mi  abono- 
Yo  vuelvo  al  campo  á  la  pelea  dura, 
y  aunque  muera  sin  huestes  y  sin  trono, 
siempre  ha  de  ser  para  quien  muero  honrado 
tumba  de  re3^  la  fosa  del  soldado. 
CVáse  C071  Theudia  y  cae  el  telón.) 


^ 


EL  RELOJ 


Es  una  verdad  que  parece  sueño. 


Cuando  en  la  noche  sombría 
con  Ja  luna  cenicienta 
de  un  alto  reloj  se  cuenta 
la  voz  que  dobla  á  compás; 
si  al  cruzar  la  extensa  plaza 
se  ve  en  su  tarda  carrera 
rodar  la  mano  en  la  esfera 
dejando  un  signo  detrás, 

Se  fijan  allí  los  ojos, 
y  el  corazón  se  estremece; 
que,  según  el  tiempo  crece, 
más  pequeño  el  tiempo  es; 
que  va  rodando  la  mano 
y  la  existencia  va  en  ella, 
y  es  la  existencia  más  bella 
porque  se  pierde  después. 

Tremenda  cosa  es  pasando 
oir  entre  el  ronco  viento 
cuál  se  despliega  violento 
desde  un  negro  capitel 
el  son  triste  y  compasado 
del  reloj,  que  da  una  hora 
en  la  campana  sonora 
que  está  colgada  sobre  él! 

Aquel  misterioso  círculo, 
de  una  eternidad  emblema, ' 
que  está  como  un  anatema 
colgado  en  una  pared, 
rostro  de  un  ser  invisible, 
en  una  torre  asomado 
del  gótico  cincelado 
envuelto  en  la  densa  red. 


Parece  un  ángel  que  aguarda 
la  hora  de  romper  el  nudo 
que  ata  el  orbe,  y  cuenta  mudo 
las  horas  que  ve  pasar; 
y  avisa  al  mundo  dormido, 
con  la  punzante  campana, 
las  horas  que  habrá  mañana 
de  menos  al  despertar. 

Parece  el  ojo  del  tiempo, 
cuya  viviente  pupila 
medita  y  marca  tranquila 
el  paso  á  la  eternidad; 
la  envió  á  reir  de  los  hombres 
la  Omnipotencia  divina; 
creó  el  sol  que  la  ilumina, 
porque  el  sol  es  la  verdad. 

Así,  á  la  luz  de  esa  hoguera 
que  ha  suspendido  en  la  altura, 
crece  la  humana  locura, 
mengua  el  tiempo  en  el  reló; 
el  sol  alumbra  las  horas, 
y  el  reloj  los  soles  cuenta, 
por  que  en  su  marcha  violenta 
no  vuelva  el  sol  que  pasó. 

Tremenda  cosa  es,  por  cierto, 
ver  que  un  pueblo  se  levanta, 
y  se  embriaga  y  ríe  y  canta 
de  una  plaza  en  derredor; 
y  ver  en  la  negra  torre 
inmoble  un  reloj  marcando 
las  horas  que  va  pasando 
en  su  báquico  furor. 
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Tal  vez  detrás  de  la  esfera 
algúQ  espíritu  yace 
que  rápidamente  hace 
ambos  punzones  rodar. 
Quizá,  al  declinar  el  día 
para  hundirse  en  Occidente, 
asoma  la  calva  frente 
el  universo  á  mirar. 

Quizá,  á  la  luz  de  la  luna, 
allá  en  la  noche  callada, 
sobre  la  torre  elevada 
á  meditar  se  asentó; 
y  por  la  abierta  ventana, 
angustiado  el  moribundo, 
al  despedirse  del  mundo, 
de  horror  transido  le  vio. 

Quizá,  asomando  á  la  esfera, 
las  noches  pasa  y  los  día», 
marcando  la  hora  postrera 
de  los  que  habrán  de  morir; 
quizá,  la  esfera  arrancando, 
asome  al  oscuro  hueco 
el  rostro  nervioso  y  seco 
con  sardónico  reir. 


Ay!  Que  es  muy  duro  el  destino 
de  nuestra  existencia  ver 
en  un  misterioso  círculo 
trazado  en  una  pared. 
Ver  en  números  escrito 


de  nuestro  orgulloso  ser 
la  miseria...  el  polvo...  nada, 
lo  que  será  nuestro  fué. 
Es  triste  oir  de  una  péndola 
el  compasado  caer, 
como  se  oyera  el  ruido 
de  los  descarnados  pies 
de  la  muerte  que  viniera 
nuestra  existencia  á  romper; 
oir  su  golpe  acerado, 
repetido  una,  dos,  tres, 
mil  veces,  igual,  continuo 
como  la  primera  vez. 

Y  en  tanto  por  el  Oriente 
sube  el  sol,  vuelve  á  caer; 
tiende  la  noche  su  sombra, 
y  vuelve  el  sol  otra  vez, 

y  viene  la  primavera, 
y  el  crudo  invierno  también; 
pasa  el  ardiente  verano, 
pasa  el  otoño,  y  se  ven 
tostadas  hojas  y  flores 
desde  las  ramas  caer. ' 

Y  el  reloj,  dando  la  horas 
que  no  habrán  más  de  volver, 
y  murmurando  á  compás 
una  sentencia  cruel, 
susurra  el  péndulo:  ¡N^uncaf 
¡nunca/  ¡nunca!  vuelve  á  ser 
lo  que  allá  en  la  eternidad 
una  vez  contado  fué. 


LA  LUNA  DE  ENERO 


El  prado  está  sin  verdura, 
y  los  jardines  sin  flores; 
no  cantan  los  ruiseñores 
amores  en  la  espesura. 

No  se  oye  el  dulce  murmullo 
del  viento,  que  ronco  brama; 
no  brota  en  la  seca  rama 
tierno  y  pintado  capullo. 

No  saltan  serenas  fuentes 
por  entre  sutiles  bocas; 
que  ruedan  desde  las  rocas, 
en  vez  de  arrovos,  torrentes. 

La  luz  que  los  aires  puebla, 
pesada,  amarilla  y  tarda, 
se  pierde  en  la  sombra  parda 
de  la  perezosa  niebla. 

Se  viste  el  color  del  cielo 
color  de  los  funerales, 
y  son  del  alba  cristales 
los  carámbanos  de  hielo. 

Brota  á  los  rudos  estragos 
con  que  el  invierno  la  abruma, 
la  tierra,  nieblas  y  lagos; 
el  mar,  montañas  de  espuma. 

Y  hacinados,  de  ancha  hoguera 
los  hombres  en  derredor, 
contemplan  el  resplandor 

que  asalta  la  azul  esfera. 

Y  baja  amarillo  el  río, 
y  entre  sus  ondas  pesadas 
trae  las  ramas  desgajadas 
al  furor  del  cierzo  impío. 


Mas  la  noche  silenciosa 
por  el  firmamento  sube, 
sin  que  la  manche  una  nube, 
engalanada  y  vistosa. 

Que  en  vez  de  sombra  importuna, 
vienen  siguiendo  sus  huellas 
mil  ejércitos  de  estrellas, 
cortesanas  de  la  luna. 

Que  la  noche,  en  recompensa, 
callando  los  vendavales, 
enciende  sus  mil  fanales 
sobre  la  atmósfera  inmensa. 

Qué  bella  es  la  luz  de  plata 
con  que  la  noche  se  viste, 
después  del  día  más  triste 
de  la  estación  más  ingrata! 

Se  ven  en  la  oscuridad, 
como  soldados  que  velan, 
cuál  con  la  lluvia  rielan 
las  torres  de  la  ciudad. 

Se  sienten  rodar  inquietas, 
lanzando  un  grito  violento 
al  brusco  empuje  del  viento, 
sobre  el  punzón  las  veletas. 

Y  en  las  mansiones  vecinas, 
los  vidrios  de  las  ventanas 
remedan  las  luces  vanas 
colgadas  en  las  esquinas. 

No  hay  sombra  en  que  no  veamos 
alguna  fantasma  oculta; 
que,  porque  más  la  temamos, 
la  noche  la  sombra  abulta. 

Pues,  por  completa  ilusión, 
la  noche  miente  tan  bien, 


/* 
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que  las  cosas  que  se  ven 
no  son  las  cosas  que  son. 

El  aire  cristales  miente, 
plata  los  pliegues  del  río, 
lluvia  de  ámbar  el  rocío, 
nácar  y  perlas  la  fuente. 

Y  alza  á  lo  lejos  el  monte, 
como  ñlas  de  soldados, 

mil  peñascos  apiñados 
que  guardan  el  horizonte. 

Bello  es  entonces  cantar 
con  enamorado  acento 
versos  que  cruzan  el  viento 
para  nacer  y  espirar! 

Bello  es  en  la  sombra  oscura 
ver  una  ondulante  falda, 
y  adivinar  una  espalda    • 
sobre  una  esbelta  cintura. 

Pensar  un  velo  sutil 
ocultando  un  blanco  cuello, 
y  buscar  detrás  de  aquéllo 
un  elegante  perfil. 

Y  alcanzar  por  entre  el  velo 
dos  ojos  ó  dos  centellas, 

que  iluminan  como  estrellas 
el  espacio  de  aquel  cielo. 

Hasta  la  misma  amargura 
es  tal  vez  menos  amarga; 
que  cuanto  la  noche  alarga 
adquiere  más  hermosura. 


Que  en  una  noche  tranquila 
parece  el  cielo,  en  verdad, 
ojo  de  la  eternidad, 
y  la  luna  su  pupila. 

Reina  de  los  astros,  iLuna! 
como  tu  luz  no  hay  ninguna; 
si  el  alba  tiene  arrebol, 
si  tiene  rayos  el  sol, 
su  luz  de  fuego  importuna. 

Cansa,  por  cierto,  ese  ardor 
con  claridad  tan  extrema; 
bello  es  del  alba  el  color, 
bello  del  sol  el  calor, 
pero  tanta  lumbre  quema. 

Oh,  de  la  tuya  templada 
es  fantástico  el  imperio! 
Tú,  con  tu  luz  plateada, 
das  de  la  sombra  á  la  nada 
los  contornos  del  misterio. 

Oh,  noches  encantadoras, 
volved  con  tanta  riqueza! 
Hermosas  son  vuestras  horas, 
que  embellecen  seductoras 
del  ánima  la  tristeza! 

Como  aquéllas  no  hay  alguna!; 
que  en  vez  de  sombra  importuna 
traen,  por  orgullo,  con  ellas 
mil  ejércitos  de  estrellas, 
cortesanas  de  la  luna. 


A  UNA  MU^ER 


Ayer  el  alba  amarilla, 
al  anunciar  la  mañana, 
pintaba  de  tu  ventana 
el  transparente  cristal; 
ayer  la  flotante  brisa 
daba  á  la  atmósfera  olores, 
meciendo  las  gayas  flores 
sobre  el  tallo  desigual. 

Ayer,  al  rumor  tranquilo 
de  la  corriente  vecina, 
en  la  orilla  cristalina 
se  bañaba  el  ruiseñor; 
y  pájaros,  flores,  fuentes, 
saludando  al  nuevo  día, 
le  prestaban  armonía 
en  cambio  de  su  color. 

Ayer  era  el  sol  brillante, 
el  cielo  azul  y  sereno, 
el  jardín  fresco  y  ameno, 
y  delicioso  el  vivir; 
eras  tú  niña  y  hermosa, 
sin  rubor  sobro  la  frente; 
tu  velar  era  inocente, 
inocente  tu  dormir. 

Tú  reías  y  cantabas, 
niña  5  ángel,  en  el  suelo, 
y  tus  risas  en  el  cielo 
eran  guirnaldas  tal  vez; 
estrellas  eran  tus  ojos, 
cántico  vago  tu  acento, 
blando  perfume  tu  aliento, 
luz  de  la  aurora  tu  tez. 


Entonces,  niña,  en  tu  mente 
no  resonaban  las  horas, 
ni  apenaban  seductoras 
fantasmas  al  corazón; 
no  te  pintaba  tu  sueño, 
entre  la  sombra  callada, 
un  suspiro,  una  mirada 
en  voluptuosa  ilusión. 

Para  tí  no  había  tiempo; 
todo  era  paz,  todo  flores; 
no  había  infierno  de  amores, 
ni  fastidio  del  placer; 
un 'poeta  te  cantaba 
melancólicos  cantares, 
y  la  voz  de  sus  pesares 
no  comprendías  ayer. 

Pobre  niña!  Qué  se  han  hecho 
los  delirios  de  tu  infancia? 
Qué  has  hecho  de  tu  fragancia, 
marchita  olvidada  flor? 
Tus  hojas  yacen  quemadas, 
tu  cáliz  vacío  y  seco, 
tu  tallo  quebrado  y  hueco; 
el  sol  no  te  da  color. 

Niña  de  los  negros  ojos, 
á  qué  viniste  á  la  tierra? 
Rosa  nacida  entre  abrojos, 
qué  esperas  del  mundo,  di? 
Una  brisa  corrompida, 
fétida,  hedionda,  te  mece; 
tu  aroma  se  desvanece... 
Quién  demandará  por  tí? 
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Ángel  mío,  vuelve  al  cielo 
antes  que  el  mundo  te  vea; 
que  los  placeres  del  suelo 
placeres  malditos  son. 
Oh!  Por  el  gozo  de  un  día 
no  compres,  no,  tu  tormento; 
el  cielo  es  sólo,  alma  mía! 
de  los  ángeles  mansión. 


Hoy  es  tarde...  eres  mujer! 
Leo  en  tu  frente  humillada 
el  porvenir  de  la  nada 
entre  las  huellas  de  ayer. 

Veo  en  tu  rostro-  bullir 
ese  torcedor  secreto... 
Tu  velar  es  hoy  inquieto, 
es  inquieto  tu  dormir. 

Lívida  está  tu  mejilla, 
en  desorden  tus  cabellos... 
mi\jer,  mal  prendida  en  ellos, 
olvidada  una  flor  brilla. 

Anoche,  en  vez  de  oración, 
desesperada  en  el  lecho, 
exhalaste  de  tu  pecho 
sacrilega  maldición. 

Que  en  el  cristal  transparente 
contemplastes  aterrada 
del  negro  crimen,  grabada 
la  marca  infame  en  la  frente. 

Que  mal  sujeta  á  tus  flores 
entre  tus  gasas  y  lazos, 
rasgando  van  á  pedazos 
tu  hermosura  los  dolores. 

Ay!  Inútilmente  lloras 
el  desvanecido  encanto; 
entre  las  ondas  del  llanto 
no  vuelven,  mujer,  las  horas. 

Dióte  el  mundo  oro  y  placeres, 
cumpliendo  al  fln  tus  afanes, 
ídolo  de  los  galanes, 
envidia  de  las  mujeres, 

Y  á  la  luz  saliste  ufana 
con  tu  hermosura,  oh  miyer! 
sin  acordarte  de  ayer, 
y  sin  pensar  en  mañana. 


Ay!  En  la  tumba  concluyen 
el  gozar  y  el  padecer 

del  mundo  vano. 
Y  los  vicios  nos  destruyen, 
y  nos  matan,  oh  mujer! 

tarde  ó  temprano. 

Y  tú,  caída  palmera... 
porque  vendiste  tu  amor 

á  precio  infame, 
has  querido,  vil  ramera, 
que  á  tus  puertas  el  dolor 
más  presto  llame. 


Tal  vez  lúbrico  magnate 
te  inundó  por  un  placer 

de  oro  y  cariño, 
y,  mientras  su  rey  combate, 
él  te  cobija,  mujer, 

bajo  su  armiño. 

Tal  vez  coronada  frente 
descansó  en  tu  impuro  pecho, 

tu  amor  comprando, 
y  hoy  el  mendigo  indigente 
te  negará  el  pobre  lecho, 

tu  frente  hollando. 

Pasaron,  niña,  los  días; 
con  ellos  las  ilusiones 

infantiles; 
con  ellos  vienen  impías 
las  tormentas  y  aquilones 

de  tus  abriles. 

Con  ellos  llanto  y  dolores, 
remordimiento,  amargura 

y  desengaños; 
que  en  sus  pliegues  roedores, 
gala,  placer  y  hermosura 
hunden  los  años. 


A  UNA   MUJEB 
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Murió!  La  yoz  de  la  fatal  campana 
apagó  su  memoria  y  su  oración; 
nadie  su  nombre  buscará  mañana; 
yace  su  tumba  en  fétido  rincón. 

Aquel  clamor  fatídico  y  doliente 
se  plegó  entre  las  flores  del  jardín, 
vibró  con  los  cristales  de  la  fuente, 
rodó  sobre  los  brindis  del  festín. 


Y  en  oculto  elegante  gabinete, 
brusco  y  agudo  penetró  también, 
y  se  estrelló  entre  el  humo  del  pebete 
de  alguna  hermosa  en  la  tocada  sien. 

Pero  una  sola  lágrima,  un  gemido 
sobre  sus  restos  á  ofrecer  no  van; 
que  es  sudario  de  infames  el  olvido... 
Bien  con  su  nombre  en  su  sepulcro  están! 
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LA  CALENTURA 


A.OTO    ÚNICO 


Cabana  del  Monje  Bomano 


ESCENA  PRIMERA 

ROMANO  sólo 

Señor,  Tú,  que  al  más  mezquino 
gusano  infundes  aliento 
para  que  pueda  contento 
cumplir  su  vital  destino; 
Tú,  cuyo  soplo  divino 
á  cuanto  crece  j  respira 
fe  en  tu  omnipotencia  inspira, 
no  dejes  que  sólo  el  hombre 
tu  poder  tenga  y  tu  nombre 
por  una  inútil  mentira. 

Fué  rey,  y  se  ve  sin  trono; 
noble,  y  se  ve  sin  honor; 
soldado,  y  perdió  el  valor. 
Qué  le  resta  en  su  abandono? 
Doquier  cree  tu  eterno  encono 
ver;  nadie  en  su  mal  le  abona; 
todo  el  mundo  le  abandona; 
yuelve,  oh  Dios!  al  que  olvidado 
se  ve  rey,  noble  y  soldado, 
sin  valor,  honra  y  corona. 

Jesús,  hyo  de  María, 
redentor  del  universo. 


por  el  justo  y  el  perverso 
espiraste  el  mismo  día. 
Duélete  de  su  agonía 
por  la  que  en  la  cruz  sufriste, 
y  que  no  imagine  el  triste 
que,  si  por  todos  bajaste, 
al  desdichado  olvidaste 
y  al  pecador  redimiste. 

Mas  ya  es  de  noche;  el  nublado 
espesa;  brilla  la  llama 
del  relámpago;  el  mar  brama 
á  lo  lejos  irritado. 
Infeliz!  El,  descarriado, 
ni  aun  verá  los  elementos 
turbarse,  y  á  pasos  lentos 
cruzando  el  monte  sin  tino, 
le  arrastrará  el  torbellino 
de  sus  tristes  pensamientos. 

En  fin,  Dios  cuidará  de  él. 
Nada  se  puede  esperar 
de  tan  intenso  pesar  . 
ni  de  infortunio  tan  cruel. 
Henchido  tiene  de  hiél 
su  corazón,  y  enemigo 
siempre  invencible,  consigo 
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le  lleva  siempre.  (EscxtchandoJ  Ya  creo 
que  sube...  Pero,  qué  veo! 
(Entra  Theiidia  embozado,) 
Quién  es? 


THEUDIA 


f  Mostrándose  J  Un  antiguo  amigo. 


ESCENA  II 

ROMANO  y  THEUDIA 


ROaiANO 


Theudia! 


THEUDIA 


Yo  soy,  buen  anciano. 


ROMANO 


Qué  os  vuelvo  á  ver! 


THEUDIA 

Ay  de  mí! 
Por  imposible  lo  di, 
mas  Dios  me  tendió  su  mano. 

ROMANO 

Decís  bien.  Dios  está  en  todo, 
y  pues  os  trae  á  mi  amparo 
segunda  vez,  está  claro 
que  es  el  mejor  acomodo. 
Ea,  sentaos;  tomad 
posesión  de  mi  chozuela; 
(Siéntase  TJiewiia  á  la  lumbi^.) 
calentaos;  no  os  consuela 
esa  llama? 

THEUDIA 

Sí  en  verdad. 

ROMANO 

Acercaos  más,  así. 
Traeréis  hambre? 

THEUDIA 

De  dos  días. 


ROMANO 

Viandas  hay,  aunque  frías. 

THEUDIA 

Dadme;  aun  hay  calor  en  mí 
que  suplirá  al  de  la  lumbre, 
y  comer  frío  no  daña 
á  quien  trae  de  la  campaña 
la  privación  por  costumbre. 

ROMANO 

Entrad,  pues,  á  ese  pastel 
como  si  fuera  á  una  plaza 
enemiga. 

THEUDIA 

Buena  traza 
tiene! 

ROMANO 

Pues  firme  con  él. 
Aquí  tenéis  un  vasijo 
con  vino  añejo  de  Oporto. 

THEUDIA 

Padre,  me  dejáis  absorto. 
Aquí  vino? 

ROMANO 

Bebed,  hijo; 
(Thevdia  come  y  bebe,) 
gozad  el  bien  que  os  da  Dios, 
y  aprended  que  en  El  tan  sólo 
no  cabe  falta  ni  dolo; 
y  pues  os  crió,  de  vos 
cuida  su  paterna  mano; 
porque  sin  su  voluntad 
no  bulle  en  la  inmensidad 
ni  el  átomo  más  liviano. 

THEUDIA 

Anciano,  tenéis  razón; 

y  nadie  en  su  gran  poder 

mayor  fe  puede  tener 

que  Theudia  en  su  corazón. 

Sí,  padre,  yo  he  visto  al  hombre 
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en  su  agonía  mil  veces, 
y  siempre  le  oí  con  preces 
invocar  su  santo  nombre. 
No  hay  mercader  tan  infame 
ni  tan  blasfemo  soldado 
que,  por  la  muerte  llamado, 
á  Dios  muriendo  no  llame. 
Y  tal  vez  al  pensamiento 
que  puse  una  noche  en  Dios, 
debo  el  hallarme  con  vos 
aquí  y  en  este  momento. 

ROAÍANO 

Os  creo,  Theudia;  sin  duda 
08  creo;  porque  los  males 
son  recuerdos  celestiales 
con  que  nuestra  fe  se  ayuda. 
(  Theudia  aparta  la  vianda») 
No  más? 

THEUDIA 

Soy  sobrio,  aunque  godo; 
mas  el  hambre  y  el  cansancio, 
por  la  pasta  y  por  el  rancio, 
me  han  hecho  olvidar  de  todo. 
Dios  me  perdone.  Ahora,  hermano, 
decidme... 

ROMANO 

No  os  fatiguéis 
en  preguntas. 

THEUDIA 


de  él? 


Oh!  Sabéis 


ROMANO 


Sí  sé. 


THEUDIA 


Dios  soberano, 
gracias!  Ya  desconfiaba 
de  volverle  en  vida  hallar. 
Qué  es  de  él?  Qué  hace? 


ROMANO 


Vegetar 
como  una  planta  que  traba 


raíces  en  un  peñón 
por  un  turbión  producida, 
y  espera  al  peñasco  asida 
que  la  arranque  otro  turbión. 

THEUDIA 

Infeliz!  Cuánto  ha  que  vino? 

ROMANO 

Tres  meses  va.  Todavía 
era  de  noche,  y  dormía 
yo  aún,  cuando  un  repentino 
golpe  en  la  puerta  asestado 
estremeció  la  cabana. 
Tal  visita  era  harto  extraña, 
y  acudí  sobresaltado. 
Abrí;  entró:  sombrío,  mudo, 
avanzó  con  lento  paso, 
colgó,  sin  hacerme  caso, 
espada,  casco  y  escudo 
en  el  pilar;  se  metió 
en  la  pieza  que  ocupaba 
la  otra  vez,  y  como  estaba 
sobre  una  piel  se  tendió. 
Durmióse  al  punto.  Ay  de  mí! 
Cómo  venía  el  cuitado! 
Herido,  roto,  embarrado... 
Lloré  cuando  tal  le  vi. 
Llámele,  mas  no  dormía. 
Fuerza  febril  le  sostuvo 
hasta  llegar,  mas  cuando  hubo 
el  fin  que  se  proponía 
tocado,  le  abandonó 
su  vigor  calenturiento, 
y  en  un  aletargamiento 
anonadado  cayó. 
La  hambre,  el  pesar,  la  fatiga, 
que  al  par  en  él  presa  hicieron, 
vi  que  á  la  par  le  rindieron. 
Con  solicitud  amiga 
desnúdele,  y  le  abrigué 
de  unas  pieles  al  calor; 
espirituoso  licor 
vertí  en  su  boca,  y  dejó 
que  con  el  sueño  cobrara 
las  fuerzas  que  abandonado 
le  habían;  me  eché  á  su  lado, 
y  esperé  á  que  despertara. 
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THEUDIA 


Oh,  buen  amigo,  dejad 
que  os  bese  la  noble  mano! 


ROMANO 


Él  infeliz,  yo  cristiano, 
cumplí  con  la  caridad. 


THEUDIA 


Bendígaos  Dios!...  Mas...  seguid, 
seguid. 


ROMANO 

El  sol  se  ocultaba 
ya,  cuando  él  se  despertaba 
poco  á  poco. 

THEUDIA 

Y  qué  hizo? 

ROMANO 

Oid. 
Tendió  una  va^  mirada 
en  torno  de  sí;  me  vio, 
y  el  infeliz  sonrió, 
sin  poder  decirme  nada; 
porque  al  hallar  un  amigo 
que  lloraba  junto  á  él, 
su  suerte  vio  menos  cruel, 
y  echóse  á  llorar  conmigo. 

THEUDIA 

Oh,  se  comprende  muy  bien! 

ROMANO 

Vistióse,  tomó  alimento 
y  oramos  por  un  momento. 
Hízolo  él  como  quien 
pone  en  Dios  una  fe  santa, 
y  en  alas  de  su  oración 
entero  su  corazón 
al  trono  de  Dios  levanta. 
Tranquilo  después  le  vi, 
y  tendiéndome  la  mano, 
dijo:  «Ya  lo  veis,  hermano, 
vuelvo  á  vos,  mirad  por  mí.» 
De  entonces  acá  ni  aun  tiene 


voluntad:  orad,  le  digo, 
y  se  arrodilla  conmigo; 
id  ó  venid,  y  va  ó  viene. 


THEUDIA 

Y  nunca  os  dijo...? 

ROMANO 

Jamás; 
como  en  el  tiempo  pasado 
en  silencio  se  ha  encerrado, 
y  yo  nunca  quise  atrás 
la  vista  hacerle  volver, 
por  no  renovar  la  herida 
que  el  recuerdo  de  su  vida 
le  debió  en  el  alma  hacer. 
Mudo  así,  pero  tranquilo 
vive,  y  tengo  á  buen  consejo 
dejarle  como  le  dejo 
vivir,  quieto  en  este  asilo. 
Mi  hospitalidad  recibe 
con  gratitud;  no  desdeña 
bajar  al  monte  por  leña, 
sacar  agua  del  aljibe, 
encender  fuego,  arreglar 
los  trastos  de  la  cabana; 
nada  le  ofende  ni  extraña; 
conmigo  vive  á  la  par, 
y  todo  á  ambos  es  común. 
Para  él  pedí  á  mi  convento 
más  nutritivo  alimento; 
se  lo  sirvo;  pero  aún 
no  ha  dado  señal  ninguna 
de  ver  si  hay  más  que  agua  y  pan: 
come  de  lo  que  le  dan, 
sin  notar  mudanza  alguna. 
Mas  á  veces,  como  á  impulso 
de  algún  vértigo  arrastrado, 
sale  desatalentado 
de  la  cabana,  y  le  llamo 
en  vano;  de  risco  en  risco 
huye  montaraz,  arisco, 
como  un  acosado  gamo 
que  huyendo  va  del  ojeo, 
y  metido  en  la  espesura 
se  está,  hasta  que  cierra  oscura 
la  noche.  Ay!  Entonces  veo 
en  su  cara  macilenta 
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j  el  cansancio  que  le  abate, 
las  huellas  de  la  tormenta 
interior  que  le  combate. 
Le  bago  orar,  j  se  consuela; 
mas  bajo  el  sayo  eremita 
la  sangre  real  se  le  irrita 
j  el  corazón  se  rebela. 
Hoy  tarda  ya.  El  desdichado, 
hoy  como  nunca  sombrío, 
me  dijo:  «Orad,  padre  mío, 
por  este  desventurado. 
Orad  más  que  ningún  día 
hoy,  porque  yo  os  aseguro 
que  es  el  día  más  oscuro 
que  hay  en  la  existencia  mía.» 

THEUDIA 

Hoy?  Quién  sabe  el  día  fijo 
á  su  recuerdo  más  cruel? 
Son  tantos!  Padre,  por  él 
oremos. 

ROMANO 

Oremos,  hijo. 
(Al  irse  á  arrodillar  ambos,  Tltetidia,  que 
escucluí,  detiene  al  Ermitaño,) 

THEÜDIA 

Mas  aguardad  un  momento, 
pues,  ó  me  erigañó  el  oído, 
ó  á  lo  lejos  he  creído 
oir  un  grito. 

ROMANO 

Fué  el  viento 
de  la  tempestad  acaso. 
(Abre  la  puerta  del  fondo;  se  ve  relampa- 
guear.) 

Ved  cómo  el  nublado  avanza. 

THEUDIA 

Mi  oído  es  fino,  y  alcanza 
de  alguno  que  sube  el  paso. 

ROMANO 

Tenéis  razón,  es  su  huella, 
la  reconozco. 

9 

(Oyese  muy  á  lo  lejos  un  grito  lúgubre,) 


THEUDIA 


Dios  santo! 
Qué  grito  es  ése? 


de  agonía. 


ROMANO 

Es  de  espanto, 

THEUDIA 

Ah,  si  se  estrella 


algún  barco! 


ROMANO 


Vamos,  pues, 
al  mar;  tal  vez  tiempo  haya 
de  atraer  hacia  la  playa 
al  náufrago,  si  lo  es. 
(Romano  y  Tlieudia  van  á  salir;  Romano  de- 
lante.'-Don  Rodrigo  entra  al  mismo  tiempo, 
y  encarándose  solo  con  Romano,  sin  reparar 
en  Tlieudia,  lexlirige  la  palabra,^ Theudia 
permanece  en  el  fondo  J 


ESCENA  III 
DICHOS  Y  DON  RODRIGO 

THEUDIA 

Padre,  no  os  mováis  de  aquí; 
no,  no  es  náufrago  el  que  grita. 


Quién  es? 


ROMANO 


RODRIGO 


La  sombra  maldita 
que  viene  detrás  de  mí. 
Cerrad,  cerrad. 


ROMANO 


Son  antojos 
que  os  forja  algún  desvarío. 


RODRIGO 


No;  oí  su  voz,  padre  mío, 
y  la  he  visto  por  mis  ojos. 
Como  un  pájaro  marino. 


es 
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como  un  vapor  avanzaba 
por  sotre  el  mar,  que  la  daba 
sobre  sus  ondas  camino. 
A  la  torva  claridad 
de  un  relámpago  la  vi, 
maldita  sombra!  Ay  de  mí! 
Me  la  trae  la  tempestad. 
if  Don  Rodrigo  se  sienta  junto  á  la  lumbre, 
tapándose  la  cara  con  las  manosO 

ROMANO  CÁ  TJieudia.J 

Aun  no  ha  reparado  en  vos; 
no  os  mováis  de  ahí. 
CÁ  don  Rodrigo.  J        Hijo  mío, 
con  ese  vértigo  impío 
luchad:  acudid  á  Dios. 

RODRIGO 

Aj,  padre!  Dios  no  me  escucha, 
y  á  Satanás  á  la  tierra 
ha  enviado  á  moverme  guerra» 
y  es  desigual  esta  lucha. 
Yo  á  todo  mi  ánimo  apelo; 
pero,  por  grande  que  sea, 
quién,  quién  á  un  tiempo  pelea 
contra  sí  mismo  y  el  cielo? 
Ya  os  he  dicho  esta  mañana 
que  hoy  era  mi  día  aciago, 
y  temóme  algún  estrago 
contra  el  que  mi  fuerza  es  vana. 

ROMANO 

Indigna  superstición, 
hija  de  la  fantasía. 

RODRIGO 

Del  acíbar  que  se  cría 
en  mi  triste  corazón. 
Hija  de  la  sangre  amarga 
que  por  celestial  sentencia 
envenena  mi  existencia, 
cuanto  más  triste,  más  larga. 
Qué  me  resta  ya  que  hacer? 
Llamé  al  cielo,  y  no  me  oyó; 
me  mostré  á  la  tierra,  y  no 
me  quiso  reconocer. 
Sí,  sí;  ésta  es  la  misma  hora 
del  crimen;  éste  el  fatal 


día  de  tan  criminal 

aniversario,  y  ahora 

la  sombra  debe  venir 

á  mis  puertas  á  llamar, 

sin  que  la  pueda  ahuyentar... 

Dejadme,  pues,  sucumbir. 

Del  África  viene,  sí; 

yo  la  he  visto  balancearse 

sobre  el  agua,  y  acercarse 

á  la  playa  contra  mí. 

No  habéis  oído  en  la  calma 

nocturna  un  horrendo  grito? 

Fué  el  espíritu  maldito 

que  viene  á  pedir  mi  alma. 

ROMANO 

Serenaos,  don  Rodrigo. 

RODRIGO 

Jamás  me  llaméis  así; 

bajo  ese  nombre  perdí 

todo  cuanto  tuve  amigo. 

Solo  en  la  tierra  me  hallo; 

pereció  cuanto,  leal 

era  á  ese  nombre  fatal, 

hasta  mi  ultimo  caballo! 
CDon  Rodrigo  se  levanta,  transportado  por  los 
recuerdos  á  los  tiempos  pasados.  Varia  de  ea  • 
rácter  Iiasta  volver  á  caer  en  su  desvario  al  fin 
de  esta  escena.— Depende  del  actor »J 

Un  generoso  corcel, 

con  paramentos  de  malla; 

todo  un  corcel  de  batalla. 

Qué  bizarro  iba  yo  en  él! 

Sobre  él  de  venganza  rayo, 

encerrado  en  mi  armadura, 

llegué  en  una  noche  oscura 

al  campo  de  don  Pelayo. 

Con  él  al  pie  de  una  encina 

pasé  aquella  noche  horrenda, 

y  abrigo,  falto  de  tienda, 

le  di  con  mi  capellina. 

Apenas  el  alba  nueva 

por  el  Oriente  asomaba, 

ya  sobre  él  caracoleaba 

por  las  márgenes  del  Deva; 

y  al  escuchar  los  clarines 

del  feroz  morisco  bando. 
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SU  noble  raza  mostrando, 
bufó  y  erizó  las  crines. 
Al  combate  me  lancé 
sobre  él;  con  él  me  metí 
entre  los  moros,  y  á  mi 
sabor  los  alanceé. 
Tras  de  su  tropel  impío, 
cuando  ja  huían  deshechos, 
tenaz  se  arrojó  de  pechos 
conmigo  en  mitad  del  río. 
La  corriente  nos  llevó; 
llegué  yo  hiriendo  y  matando 
hasta  Causegadia,  cuando 
el  monte  se  desplomó. 
Cuantos  árabes  delante 
llevaba,  huyendo  de  mí, 
se  sepultaron  allí, 

bajo  el  peñasco  gigante. 
Mas  de  entre  el  golfo  de  espuma 
que  alzó  el  peñón  desplomado, 
sacóme  á  la  orilla  á  nado, 

flotando  como  una  pluma. 

Allí  di  en  tierra  con  él, 

rendidos  al  fln  los  dos: 

yo  tendí  la  diestra  á  Dios, 

y  la  siniestra  al  corcel. 

Leal  junto  á  mí  yacía, 

y  al  ir  perdiendo  el  sentido, 

me  apercibí  conmovido 

que  la  mano  me  lamía. 

Era  el  amigo  postrero 

que  tenía,  y  yo  pensaba 

que  á  par  de  él  aun  espiraba, 

si  no  rey,  buen  caballero. 

Mas  Dios  no  lo  quiso  así! 

Al  volver  de  mi  desmayo, 

de  las  gentes  de  Pelayo 

cercado  en  torno  me  vi. 

Halláronme  al  explorar 

el  campo  al  siguiente  día. 

Mas  hiél  allí  todavía 

restábame  que  apurar! 

Pelayo  me  dijo:  «Amigo, 

quién  eres?  Por  tí  vencí.» 

Yo  ufano,  necio  de  mí, 

contesté:  «Soy  don  Rodrigo.» 

Todo  el  mundo  se  echó  atrás 

con  horror,  y  replicó 


don  Pelayo:  «Ya  se  hundió 

para  no  alzarse  jamás 

don  Rodrigo;  y  de  su  nombre 

no  habrá  ya  rey  en  España; 

mas  tú  has  hecho  en  la  campaña 

cuanto  puede  hacer  un  hombre, 

y  en  premio  de  tu  valor, 

á  faz  del  pueblo  te  abono 

yo;  libre  eres;  te  perdono, 

por  lo  bravo,  lo  impostor.» 

De  sangre  con  una  venda 

cegó  mis  ojos  la  ira 

al  oir  que  de  mentira 

era  mi  palabra  prenda. 

Quedé  inmóvil  de  coraje; 

y  teniéndome  por  loco, 

dejáronme  poco  á  poco 

á  solas  con  tal  ultrsge. 

Solo  aquella  vil  canalla 

por  quien  lidié  me  dejó! 

Mas  no  estaba  solo,  no, 

mi  fiel  corcel  de  batalla 

pacía  en  una  ladera; 

sobre  la  silla  me  eché, 

el  acicate  le  hinqué, 
y  se  lanzó  á  la  carrera. 
Pensé  en  vos  y  en  Lusitania, 
y  hacia  vos  me  dirigí; 
mas  era  sino,  ay  de  mi! 
perder  en  mi  ciega  insania 
todo  cuanto  me  era  fiel! 
En  mi  vértigo  infernal, 
me  olvidé  que  era  mortal 
mi  desdichado  corcel! 
Desbocado  le  traía 
día  y  noche  sin  cesar. 
A  mí  la  hiél  del  pesar 
de  alimento  me  servía 
del  universo  enemigo 
para  huir;  mas  á  él  que  no, 
noble  animal!  espiró, 
y  con  él  mi  último  amigo. 
fDon  Rodrigo,  al  volverse,  da  con  Theudia,  que 
se  lux  ptiesto  de  rodillas  á  su  lado  á  sus  úl- 
timas  palabras,  y  que  le  dice:) 

THEUDIA 

Señor,  aun  os  quedo  yo. 
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RODRIGO 


Theudia! 


THEUDIA 

No  echéis  un  caballo 
de  menos;  mientras  yo  viva, 
aun  la  fortuna  no  os  priva 
de  un  amigo  y  de  un  vasallo. 

RODRIGO 

Alza,  y  que  yo  te  reciba 
en  mis  brazos.  Ay!  Creí 
que  tú  también,  como  todos 
ingrato,  harías  allí 
causa  común  con  los  godos, 
volviéndote  contra  mí. 

THEUDIA 

Yo  contra  vos  hacer  bando! 
No;  si  ante  vos  estallando 
la  tierra  se  nos  derrumba, 
para  entonces  yo  os  demando 
la  mitad  de  vuestra  tumba. 

RODRIGO 

Sí,  te  reconozco  bien; 
tú  sólo  fueras  capaz 
de  mirarme  sin  desdén. 

THEUDIA 

Y  de  vengaros  también 
del  mundo  entero  á  la  faz. 

RODRIGO 

Mas,  cómo  hiciste  jornada 
hacia  aquí? 

THEUDIA 

Allá  en  Covadonga, 
viendo  que  era  hombre  de  espada, 
me  pusieron  de  avanzada 
por  la  noche.  Que  me  exponga 
yo  más  que  éstos  justo  es, 
me  dije.  Soy  un  soldado, 
y  no  hay  completo  un  arnés 
en  campo  tan  mal  armado; 
do  facción  quodóme  ])ues. 


Creí  juntarme  con  vos 
á  la  aurora,  mas  la  lucha 
se  trabó  antes;  yo  os  fui  en  pos, 
pero  la  gente  era  mucha 
y  quiso  apartarnos  Dios. 
Caí  herido;  de  un  paisano 
lleváronme  á  la  cabana, 
y  cuando  ya  me  vi  sano, 
volviendo  al  campo  de  España, 
nuevas  de  vos  pedí  en  vano. 
Mas  comprendí  que  vivíais 
por  un  soldado  que  habló 
de  uno  que  por  rey  se  dio; 
y  juzgando  que  os  vendríais 
aquí,  tras  vos  eché  yo. 
Orillas  del  Duero  di 
con  los  huesos  de  un  corcel; 
cerca  los  pedazos  vi 
de  un  arnés;  fíjeme  en  él, 
y  el  vuestro  reconocí. 

RODRIGO 

No  viniste,  pues,  por  mar? 

THEUDIA 

No.  Y  que  lo  penséis  me  asombra. 

RODRIGO 

Conque  al  llegar  yo...? 


THEUDIA 


De  entrar 


acababa. 


RODRIGO 


Horrendo  azar! 


THEUDIA 


Qué  hav? 


Señor... 


RODRIGO 

No  eras  tú  aquella  sombra! 

ROMANO 
RODRIGO 


Dejadnos,  anciano, 
á  solas  por  un  momento. 
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ROMANO 


(Á  Theudia.)  Idle,  por  Dios,  á  la  mano. 


THEUDIA 


ÍA  Romano»)  Yo  procuraré  con  tiento 
calmar  su  espíritu  insano. 


ESCENA  VI 

DON  RODRIGO  y  THEUDIA 


RODRIGO 


'1^ 


Theudia! 


THEUDIA 


Señor. 


RODRIGO 


Escúchame.  Tenía 
sed  de  volverte  á  ver,  de  hablar  contigo, 
porque  tú  ves  la  desventura  mía 
tan  inmensa  cual  es;  porque  testigo 
de  mi  poder  y  de  mi  gloria  un  día, 
tú  sólo  puedes  consolarme  amigo; 
*porque  rej,  necesito  un  caballero, 
*no  un  monje  en  mi  pesar  por  compañero. 

THEUDIA 

*Es  un  siervo  de  Dios. 

RODRIGO 

*Mas  nunca  ha  sido 
*ni  soldado  ni  rey;  ni  nació  godo; 
*ni  vio  jamás  su  nombre  escarnecido 
*y  su  honor  arrastrado  por  el  lodo; 
*ni  se  vio  de  su  pueblo  maldecido, 
*y  rechazado,  en  fin,  del  mulido  todo. 
*Qué  decir  puede  semejante  amigo 
*al  inmenso  dolor  de  don  Rodrigo? 
*Nada. — Siento  exaltarse  mi  cabeza 
*en  esta  soledad,  y  se  enloquece 
*débil  ya  mi  razón.  Sí;  la  pereza 
*de  esta  vida  inactiva  me  enflaquece.* 
Theudia,  bullir  en  mi  cerebro  siento 
mil  siniestras  imágenes,  que  aumenta 
como  una  inundación  cada  momento. 


THEUDIA 

Quimeras  son  con  que  Satán  os  tienta. 

RODRIGO 

Pero  odiosas,  proféticas  acaso! 
Tentaciones  horribles  que  no  puedo 
vencer! — Qué  vida  tan  horrenda  paso, 
Theudia! — Ah,  no  me  abandones!  Tengo 

[miedo. 

THEUDIA 

Miedo,  señor!  De  qué? 

RODRIGO 

Theudia,  de  todo; 
de  todo  cuanto  siento  y  cuanto  miro, 
de  todo  cuanto  lleva  un  nombre  godo, 
de  Dios,  de  mí,  del  aire  que  respiro. 

THEUDIA 

De  Dios?  No  es  infinita  su  clemencia? 

RODRIGO 

Y  también  su  justicia.  *Crees  que  alcanza 

*un  día  de  forzada  penitencia 

'el  rayo  á  detener  de  su  venganza? 

*No;  un  reino  entero  pereció  á  mis  manos 

*por  mi  crimen  fatal,  y  un  pueblo  entero, 

'esclavo  de  los  fieros  africanos, 

*venganza  pide  contra  mí...  y  yo  infiero 

*que  Dios  se  la  hade  dar! — ^I^a  tierrahispana 

*tinta  en  la  sangre  de  mi  pueblo  humea; 

^sangre  doquiera  que  la  huella  mana; 

*sangre  por  mí  vertida!* — ^Hay  una  idea 

arraigada  en  mi  mente,  una  profunda 

convicción  en  mi  seno  guarecida 

en  que  mi  sino  proverbial  se  funda, 

y  que  es,  Theudia,  el  tormento  de  mi  vida. 


THEUDIA 


*Superstición. 


RODRIGO 


*Tal  vez;  pero  se  aferra 
*más  cada  día  al  corazón;  se  extiende 
*más  cada  día  por  mi  mente,  y  cierra 
*más  mi  horizonte  á  cada  punto;  atiende. 
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*Es  la  ley  celestial;  sobre  la  tierra 

*abre  Dios  un  infierno  al  rey  que  vende, 

*cual  yo,  á  sus  pueblos;  á  este  rey  malvado 

*le  señala  un  espíritu  que  impío 

*le  acosa,  al  pueblo  hasta  dejar  vengado; 

*y  yo  siento  ese  espíritu  á  mi  lado 

*que  venga  de  su  rey  al  reino  mío.* 


THEÜDIA 


Superstición! 


RODRIGO 


No,  no;  yo  sé,  yo  creo 
que,  de  Dios  mensajero,  tras  mí  vaga 
místico  ser  que  por  doquier  me  amaga 
y  por  doquiera  junto  á  mí  le  veo. 

THEUDIA. 

Mas  quién  es  ese  ser? 

RODRIGO 

No  sé;  un  fantasma 
que  marcha  tras  de  mí  cuando  camino; 
su  huella  siento  y  de  terror  me  pasma; 
va  ámi  lado,  es  mi  sombra,  mi  destino. 
Escucha.  A  veces,  á  la  luz  postrera 
del  día,  bajo  hacia  la  mar;  me  place 
verla  estrellarse  humilde  en  la  ribera 
al  triste  son  que  con  sus  ondas  hace. 
Qué  busco  allí?  No  sé.  Voy  arrastrado 
allí  por  un  instinto  poderoso 
á  esperar  al  fantasma,  amedrentado; 
porque  le  temo  aunque  le  busco  ansioso: 
y  no  en  vano.  Del  África  viniendo 
acercarse  le  veo  de  ola  en  ola, 
su  caprichosa  oscilación  siguiendo 
la  playa  hasta  tocar  callada  y  sola. 
Huyo  al  verle  llegar,  y  me  parece 
(yo  no  sé  si  es  el  viento  que  murmura), 
mas  creo  que  se  ríe  y  me  escarnece, 
y  en  lengua  que  no  sé,  volver  me  jura. 


THEUDIA 


Mísero! 


RODRIGO 


Hoy  le  esperé:  del  horizonte 
destacarse  le  vi,  crecer,  llegarse 


más  que  nunca  visible;  huí  hacia  el  monte, 
mas  mi  sangre  sentí  paralizarse 
cuando  le  oí  lanzar  hondo  lamento 
que  estuvo  en  tierra  para  dar  conmigo, 
y  gritarme  le  oí:  «Vuelve,  Rodrigo!» 
Y  esta  vez  fué  su  voz,  no  la  del  viento. 

THEUDIA 

Fué,  señor,  vuestra  loca  fantasía; 
fué  que  la  soledad  y  la  abstinencia 
exaltan  vuestra  mente  cada  día 
más,  y  os  minan  la  frágil  existencia. 

RODRIGO 

*Theudia,  ya  te  lo  he  dicho:  esta  es  la  hora 
*del  crimen;  es  el  de  hov  el  día  mismo 
*del  año,  y  esa  sombra  vengadora 
*sale  hoy  á  reclamarme  del  abismo.* 
El  eco  de  su  voz  en  mi  memoria 
toda  entera  evocó  la  edad  pasada; 
sí,  todo  cuanto  fué,  toda  mi  historia; 
fué  voz  por  un  espíritu  lanzada. 

THEUDIA 

Fué  voz  por  vuestro  espíritu  forjada. 

RODRIGO 

Ah!  Lo  ignoras  tal  vez.  Hoy  ha  diez  años 
que  á  Florinda  ultrajé. 
(Tlieudia  va  á  hablar;  don  Rodrigo  le  pone  la 
mano  en  la  boca.) 

No  lo  repitas. 
Hay  en  la  soledad  ecos  extraños 
que  te  devolverían  mis  malditas 
palabras...  pero  sábelo:  á  esta  hora... 
en  mi  palacio  de  Toledo...  aún  veo 
aquella  escena  amante,  abrasadora; 
veo  aún  su  rostro  virginal  que  Ilota... 
y  aun,  sacrilego  amor!  que  la  amo  creo. 


*Señor! 


THEUDIA 


RODRIGO 


*Tú  alguna  vez  en  el  seguro 
^recinto  del  palacio  no  la  viste? 

THEUDIA 

'Jamás  la  conocí;  mas  la  maldigo! 


I 
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RODRIGO 

*Theudia! — Inocente  fué;  yo  te  lo  juro. 

THEÜDIA 

*Pero  os  perdió  su  amor. 

RODRIGO 

*Quién  le  resiste 
^cuando  Dios  nos  le  da  para  castigo?* 


THEUDIA 


Infeliz! 


RODRIGO 


Lloras,  Theudia!  Te  comprendo; 
te  inspiro  compasión. 

THEUDIA 

*Señor,  si  lloro 
*es  porque  vos  no  veis,  j  yo  estoy  viendo 
*que  Dios,  que  de  piedad  es  un  tesoro, 
*á  vos  me  guía  por  su  propia  mano, 
aporque  guíe  desde  boy  vuestro  destino, 
aporque  os  recuerde  yo  que  el  ser  humano 
*tiene  su  origen  en  el  ser  divino. 
"*Avergüénceos,  pues,  vuestra  locura; 
"^los  ojos  levantad  al  Dios  que  dijo: 
*«Venid  á  mí  en  las  horas  de  amargura; 
*padre,  os  perdono  en  nombre  de  mi  hijo.»* 
Necesitáis  trabajo  y  ejercicio; 
las  ñeras  de  la  selva  nos  convidan 
á  sacudir  de  la  pereza  el  vicio, 
y  así  echaréis  las  sombras  que  se  anidan, 
de  la  inercia  á  favor,  en  vuestro  juicio. 
Recordáis  que  sois  rey?  He  aquí  un  vasallo. 
Que  sois  harto  infeliz?  He  aquí  un  amigo. 
Cenobita  os  hacéis?  Como  batallo 
rezo:  mandad,  llorad,  orad  conmigo; 
pronto  á  partir  con  vos  la  vida  me  hallo; 
tendréis  en  mí  un  esclavo,  don  Rodrigo; 
de  cuanto  vuestro  fué  yo  solo  os  quedo; 
mas  aún  sois  para  mí  rey  de  Toledo. 
Mientras  que  viva  yo,  vuestra  ventura 
seguiré,  atado  siempre  á  vuestra  huella: 
si  08  condena  la  suerte  á  vida  oscura, 
no  ha  de  faltaros,  pese  á  vuestra  estrella, 
ni  un  vasallo  que  os  cave  sepultura, 


ni  un  amigo  leal  que  os  Uore  en  ella; 
y  siempre  queda  mundo,  don  Rodrigo, 
al  que  le  queda  Dios  y  un  buen  amigo, 

RODRIGO 

Theudia,  tienes  razón;  Dios  te  me  envía 
cual  aura  de  consuelo  y  de  bonanza 
en  la  borrasca  de  la  angustia  mía, 
cual  iris  mensajero  de  esperanza; 
tienes  razón:  tú  irás  siempre  conmigo. 


THEUDIA 


Siempre. 


RODRIGO 


Y  emprenderemos  otra  vida 
mejor  para  mi  espíritu. 


THEUDIA 


Y  os  digo 
que  cobraréis  vuestra  quietud  perdida. 


RODRIGO 

Batiremos  el  monte. 

THEUDIA 

Y  volveremos 
con  hambre  á  la  cabana. 

RODRIGO 

Y  de  la  lumbre 
al  amor,  de  otros  tiempo^  hablaremos. 

THEUDIA 

Y  oraremos  también. 

RODRIGO 


Tení?o  costumbre 


de  orar  al  acostarme. 


THEUDIA 

Pues  lo  haremos 
juntos  todas  las  noches. 

RODRIGO 

Me  temía, 
Theudia,  que  el  campamento... 
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THEÜDIA 


Lo  cristiano 
en  mí  amenguara?  Oh,  no!  Con  alegría 
sufro,  y  tengo  fe  en  Dios. 


RODRIGO 


(Con  amargura,  j 
frecuentaste? 


La  corte  mía 


THEUDIA 

Jamás:  noble  he  nacido; 
mas  vivir  en  la  corte  no  he  querido 
nunca. 

RODRIGO 

Por  eso  crees,  y  el  alma  pura 
conservas  y  leal. 

THEÜDIA 

Es  lo  que  ahora 
necesita,  señor,  vuestra  amargura: 
fe  cierta  y  lealtad  consoladora. 
Mas  se  hace  tarde:  reposad  tranquilo 
esta  noche,  señor,  y  nuestra  nueva 
vida  mañana  empezará.  Este  asilo 
es  seguro,  y  no  hay  nadie  que  se  atreva 
á  penetrar  en  esta  selva. 


RODRIGO 


Pero 


si  esta  noche... 


THEUDIA 


El  pavor  echad  del  alma; 
JO  estoy  con  vos,  y  yo  soy  un  guerrero. 

RODRIGO 

Mas  ya  no  te  me  irás? 

THEUDIA 

Dormid  en  calma, 
señor,  yo  velo  aquí. 

RODRIGO 

No;  estás  rendido 
de  fatiga:  esta  noche  necesitas 
reposo  tú.  Mi  lecho  muy  mullido 


no  es,  mas  yo  te  le  doy  con  infinitas 
albricias  por  tu  vuelta. 

THEUDIA 

Y  vos? 

RODRIGO 

Un  rato 
quiero  estarme  á  la  vera  de  la  lumbre 
conmigo  mismo  á  solas. 

THEUDIA 

Mas... 

RODRIGO 

Ingrato 
el  sueño  huye  de  mí,  y  es  mi  costumbre 
recogerme  á  altas  horas. 


THEUDIA 


Hoy,  empero. 


no  tardaréis. 


RODRIGO 


No  á  fe,  que  con  el  día 
te  pienso  despertar.  Ve,  pues;  lo  quiero. 


THEUDIA 


Os  obedezco. 


RODRIGO 

Ve,  y  en  mí  confía; 
yo  te  despertaré. 
(  Va  don  Rodrigo  á  sentarse  á  la  lumbre;  Tli^eu^ 

dia,  contemplándole,  dice  desde  la  puerta, 

levantando  los  ojos  al  cielo:  J 

THEUDIA 

Dios  justiciero, 
yo  adoro  tu  piedad!  Si  tardo  un  poco, 
desventurado  rey,  le  encuentro  locó. 


ESCENA  V 

DON   RODRIGO  SOlo 

Y  por  qué  si  feliz  ser  ya  no  puedo 
con  Dios  no  viviré  y  conmigo  mismo 
en  paz?  Bien  dice  Theudia:  sí,  mi  miedo 
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sólo  es  superstición,  sonambulismo. 
*Lejos  de  mí  quiméricas  visionesl 
*Ellos  reposan  en  la  tumba  todos, 
*j  la  tea  apagó  de  las  traiciones 
*el  huracán  que  dispersó  á  los  godos. 
*£n  mí  acabó  mi  raza;  fué  sentencia 
^del  sumo  Dios,  que  condenó  al  misterio 
*de  oscuridad  perpetua  mi  existencia, 
^mas  lo  que  vale  me  mostró  el  imperio. 
*Seflor,  JO  acato  tu  poder  y  acepto 
•mi  sacrificio  entero.  Si  no  pura, 
^obediente  mi  alma  á  tu  precepto, 
*el  cáliz  beberá  de  su  amargura.* 
Sí;  muerto  para  el  mundo,  en  la  montaña 
viviré  de  la  cruz  b^o  el  abrigo, 
y  arrostraré  la  execración  de  España 
en  nombre  del  que  fué  rey  don  Rodrigo. 

FLORiNDA  f  Dentro.  J 
Don  Rodrigo. 

RODRIGO 

Dios  mío!  Quién  me  nombra? 
(Ábre9e  la  puerta  del  fondo,  y  á  la  luz  de  un 
rdámpago  te  presenta  Florinda,  detmeUnada 
y  loi  ropat  en  desorden.  Este  personaje  es  al- 
tamente fantástico,  y  la  determinación  de  su 
carácter  en  la  escena  depende  solamente  de  la 
actrii,  Fhrinda  presenta  en  su  fisonomía,  en 
sus  miradas  y  en  sus  acciones,  la  vaguedad 
de  la  locura  y  la  exaltación  de  la  fiebre.  Con- 
testa maquinalmente,  y  no  se  fija  en  nada 
más  que  en  el  fuego,  junto  cU  cual  se  coloca 
con  el  placer  de  un  loco  que  logra  el  capricho 
de  su  demencia^  hasta  que  calmándose  poco  á 
poco,  entra  lógicamente  en  el  sentido  delaes- 
cena.) 

ESCENA  VI 

DON  RODRIGO  y  FLORINDA 
RODRIGO 

Una  mt^er! 

FLORINDA  (Fijándose  en  la  lumbre^) 

Aun  arde;  á  tiempo  llego. 
(SihiUue  Florinda  al  lado  del  fuego,  gozando 
de  su  calor  con  insensata  avidez,) 


RODRIGO 


Qué  traéis?  Qué  buscáis? 


FLORINDA 

Sed,  frío,  fuego. 

RODRIGO 


Mas  quién  sois? 


FLORINDA 

Nadie  ya,  soy  una  sombra. 

RODRIGO 


Sombra!  Quién  me  la  trae? 


FLORINDA 

Lámar,  el  viento. 

RODRIGO 


Y  de  dónde? 


FLORINDA 

Del  África. 


RODRIGO 


Es  la  mía! 


Ah!  Qué  quiere  de  raí? 


FLORINDA 

Vida,  alimento. 
Agua!...  Tengo  el  temblor  de  la  agonía. 
Agual 

RODRIGO 

Ay  de  mí!  Yo  creo  que  deliro. 

FLORINDA 

Agua!...  La  calentura  me  sustenta, 

y  en  el  momento  en  que  me  deje  espiro. 

Agua! 

RODRIGO 

Ahí  la  tienes.  (Señalando  una  vasija,) 

FLORINDA 

(Después  de  beber.)  Gracias.  Dios  en  cuenta 
te  lo  tenga,  buen  hombre.  Qué  cansada 


?-; 


^ 
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estoy!...  Á  esos  peñascos  he  trepado 
por  este  fuego  y  esa  luz  guiada. 
Temí  que  me  la  hubieras  apagado. 
Qué  agradable  calor!  Cómo  consuela! 
Allá  en  la  obscuridad,  qué  frío  hacía 
sobre  la  mar!  Pues,  y  en  el  monte?  Hiela. 


ItODRIGO 


Sobre  la  mar! 


FLORINDA 


Sin  duda;  yo  venía 
todas  las  noches  á  esta  playa. 


RODRIGO 


Todas! 


FLORINDA 


Todas.  Todas  las  noches  de  seis  años; 
siempre  viendo  pasar  las  naves  godas 
ante  mí;  y  yo,  qué  afán!  presa  entre  extraños. 
Porque  yo  estaba  en  África  cautiva, 
allá  en  un  torreón...  sobre  una  roca 
que  daba  al  mar...  mas  ya  no  estaba  viva. 

RODRIGO 

No  estabais  viva  ya? 

FLORINDA 

No;  estaba  loca^ 
Yo  lo  sabía  bien,  porque  sentía 
que  la  razón  se  me  iba  por  momentos; 
mas  el  dolor  con  la  razón  huía, 
y  gozaba  en  mis  locos  pensamientos. 
Un  día  mi  señor  trajo  á  un  anciano 
á  la  torre,  y  mostrándome,  le  dyo: 
«Hela  ahí.»  El  viejo  me  tomó  la  mano, 
é  hizo  de  mí  un  examen  muy  prolijo. 
Aquel  viejo  era  un  sabio.  «Pobre  esclava! 
(decía)  mis  pronósticos  son  ciertos; 
esta  es  la  ñebre  que  la  vida  acaba.» 
«Nadie  la  curará?»,  le  preguntaba 
mi  señor...  Yo  afanosa  le  escuchaba. 
Y  el  viejo  contestó;  «Tal  vez  los  muertos. 
Si  el  rey  que  la  infamó  resucitase, 
si  á  su  edad  virginal  volver  pudiera, 
á  su  patria,  á  su  amor,  cual  si  tornase 
de  un  ensueño,  tal  vez  en  sí  volviera. 


Tan  sólo  esta  impresión  desesperada 
la  podría  curar.  Mas  id  con  tiento; 
pues  sólo  por  la  fiebre  alimentada, 
cuando  la  deje,  morirá.»— Y  ya  siento 
que  se  va  poco  á  poco. 

RODRIGO 

Desdichada! 
El  eco  de  su  voz,  ay!  me  estremece, 
mas  me  atrae  como  imán;  no  sé  qué  encanto 
siniestro  tiene  para  mí;  es  el  canto 
traidor  de  una  sirena  que  adormece. 

FLORINDA 

Vivifica  esta  llama;  bien  has  hecho 
en  no  apagarla.  Mira,  me  devora 
la  fiebre...  me  consume  hora  por  hora 
la  vida...  Mas  percibo  que  mi  pecho 
se  fortalece  á  su  calor  un  poco; 
muy  poco,  porque  tiene  mi  existencia 
un  plazo  fijo,  y  á  su  extremo  toco. 
Hoy  moriré  tal  vez:  es  mi  sentencia. 


RODRIGO 


Hoy! 


FLORINDA 


Hoy,  que  es  día  aciago.  Tú  no  puedes 
comprenderlo,  es  verdad;  pero  yo  quiero 
que  lo  comprendas.  Oye:  en  las  paredes 
de  mi  prisión  había  un  agujero 
que  daba  sobre  el  mar.  Desde  él  veía 
siempre  atada  una  barca  en  la  ribera 
que  encima  de  las  ondas  se  mecía, 
é  imán  eterno  de  mis  ojos  era. 
En  ella  sobre  el  mar  iba  y  venía 
todas  las  noches  yo;  me  aproximaba 
á  estas  playas;  en  ellas  percibía 
un  ser  de  quien  soy  sombra;  le  llamaba; 
venía...  mas  mi  barca  se  volvía 
á  África,  y  yo  volvía  á  ser  esclava. 

RODRIGO 

Veníais  á  esta  playa  en  las  tinieblas? 

FLORINDA 

Te  he  dicho  eso?  Jal  ja!...  No;  lo  soñaba. 
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RODRIGO 


Lo  soñabais!  Mas  hoy...? 


FLORINDA 


Hoy  en  las  nieblas 
nocturnas  descendí  de  la  montaña. 


RODRIGO 


Mas  cómo? 


PI.ORINDA 


Como  sombra;  por  el  viento. 
Rompió  la  tempestad,  y  en  un  momento 
mi  hermano  el  huracán  me  trajo  á  España. 


RODRIGO 


Vais  á  España? 


FLORINDA 


Pues  qué,  no  estoy  en  ella? 


RODRIGO 


Aun  no. 


FLORINDA 


Conque  es  decir  que  ya  no  puedo 
esta  noche  Ilegal^ 


queríais  dirigii^ 


RODRIGO 

Dónde  la  huella 

FLORINDA 

Voy  á  Toledo. 


RODRIGO 

Á  Toledo!  Y  á  qué? 


FLORINDA 


Allí  he  nacido. 


RODRIGO 


Yo  también. 


FLORINDA 

Allí  fui  rica  y  querida. 


R<^DRIGO 


Yo  también. 


FLORINDA 


En  su  alcázar  he  vivido. 


RODRIGO 


Yo  también. 


FLORINDA 


Allí  amé;  mas  fui  vendida. 


RODRIGO 


También  yo. 


FLORINDA 


Una  corona  allí  he  perdido. 


RODRIGO 


Yo  también. 


FLORINDA 


Y  allí,  en  fin,  perdí  mi  vida. 


RODRIGO 


(Dadme  fuerzas,  Señor;  luz  en  su  mente 
derramad,  y  abreviad  este  suplicio.) 
Conque  moristeis? 


FLORINDA 


Di:  vive  realmente 
el  que  pierde  el  honor,  la  fe  y  el  juicio? 


RODRIGO 


No  vive,  no. 


FLORINDA 


Pues  bien;  yo  estoy  ya  muerta: 
mas  soy  mi  sombra,  y  á  merced  del  yiento 
sobre  la  tierra  voy  vagando  incierta, 
porque  un  secreto  revelarle  intento. 


RODRIGO 


A  quién? 


FLORINDA 


Al  rey. 
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RODRIGO 

Á  cuál? 


florín  DA 


Al  de  los  godos. 


RODRIGO 


Y  qué  vais  á  decirle? 

FLORINDA 

Es  una  historia 
que  él  sólo  entenderá;  no  es  para  todos. 
Nadie  la  sabe  aún;  en  mi  memoria 
vive  no  más;  y  mira,  he  canecido 
sólo  por  conservarla  en  ella  escrita; 
por  ella  mi  nación  me  ha  maldecido, 
y  por  ella  mi  raza  está  maldita. 

RODRIGO 

Y  la  mía  también. 

FLORINDA 

Odio,  detesto 
cuanto  fui. 

RODRIGO 

Yo  también. 

FLORINDA 

Hasta  el  cariño 
de  los  que  ser  me  dieron,  y  el  honesto 
pudor  de  virgen  y  el  candor  de  niño.    , 
Óyela,  pues;  entera  la  recuerdo; 
mas  no  me  la  interrumpas:  esta  fiebre 
me  abandona,  y  tal  vez  si  tiempo  pierdo, 
al  par  mi  historia  con  mi  ser  se  quiebre. 


RODRIGO 


Habla. 


FLORINDA 


Yo  era  una  flor  que  cultivaba 
un  rey  en  el  jardín  de  su  palacio; 
con  solícito  afán,  él  me  cuidaba, 
y  yo  con  mi  perfume  embalsamaba 
de  su  real  corazón  todo  el  espacio. 
Era  aquel  rey  galán,  rey  de  las  flores, 


y  una  elegir  debía  para  esposa: 

yo  era  entre  ellas  la  flor  de  sus  amores... 

mas  Dioff  me  hizo  brotar  de  los  traidores 

tallos  de  una  letal  flor  venenosa! 

Aquella  flor  de  quien  nací  capullo, 

en  vez  de  contemplarme  con  orgullo 

hija  suya  por  ser  y  la  elegida, 

del  aura  de  la  envidia  oyó  el  arrullo, 

y  envidió  mi  favor  y  odió  mi  vida. 

Iba  de  noche  el  rey  enamorado 

al  jardín,  mientras  yo  casta  plegaba 

mis  hojas  sobre  el  cáliz  delicado, 

y  él  en  silencio  y  á  mis  pies  echado, 

con  el  aroma  de  mi  amor  soñaba. 

Si  en  la  sfombra  hacia  mí  tendió  la  mano, 

tropezó  de  mi  honor  con  las  espinas; 

porque  yo  frágil  flor,  y  él  rey  liviano, 

recelé  y  me  previne...  y  no  fué  en  vano. 

Una  noche...  espesísimas  cortinas 

de  tinieblas  velaban  tierra  y  cielo; 

tendióme  el  rey  la  mano;  el  aura  errante 

inclinó  á  mi  rival  hacia  adelante; 

no  halló  espinas  el  rey,  y  con  anhelo 

de  la  traidora  flor  gozó  ignorante. 


Ah! 


RODRIGO 


FLORINDA 


Y  al  siguiente  día,  audaz,  risueño, 
confiado,  mis  hojas  purpurinas 
vino  á  besar  con  amoroso  empeño; 
yo,  sgena  á  la  traición  hecha  en  mi  sueño, 
cerróme,  y  di  á  sus  labios  mis  espinas. 
Indignó  al  rey  galán  mi  fantasía, 
y  viendo  que  de  noche  flor  liviana 
á  su  liviano  amor  correspondía, 
desairándole  hipócrita  de  día, 
me  deshojó  á  la  fuerza  una  mañana. 

RODRIGO 

Ah!  comprendo,  infeliz,  tu  horrenda  historia 


FLORINDA 


Imposible! 


RODRIGO 


Recobra  tu  memoria; 
de  tí  las  nieblas  del  delirio  aparta; 
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respóndeme...  Una  noche  á  tu  aposento 
fué  el  rej  tras  el  perfume  de  una  carta. 


FLORINDA 


No  era  mía. 


RODRIGO 

En  la  sombra  el  suave  aliento 
sintió  de  una  mujer. 

FLORINDA 

El  mío  no  era. 

RODRIGO 

Su  mano  halló  otra  mano. 

FLORINDA 

No  era  mía. 

RODRIGO 

Cuál  era,  pues,  la  flor  que  el  rey  cogía? 

FLORINDA 

La  que  el  aura  inclinó  por  que  él  la  asiera. 

RODRIGO 

Cuál  la  que  deshojó  con  mano  fiera? 

FLORINDA 

La  que  en  su  cáliz  virginal  dormía. 

RODRIGO 

Ahí  De  una  vez  tus  pensamientos  fija: 
tú  la  inocente  flor;  quién  fué  la  rea? 

FLORINDA 

De  su  tallo  nací.  (G<yii  misterio, J 

RODRIGO 

Maldita  sea! 

FLORINDA 

Es  mi  madre!  fCon  espanto.) 

RODRIGO 

De  tigres  eres  hija. 

FLORINDA 

Y  tú  que  la  maldices,  tú,  quién  eres? 


RODRIGO 


Quién  he  de  ser,  sino  quien  fué  contigo 
de  su  generación  plaga  y  castigo? 


FLORINDA 


Tú...! 


RODRIGO 


Mírame. 


FLORINDA 

Eres  tú? 

RODRIGO 

Mira  te  digo. 

FLORINDA 

■ 

Tú...  el  rey  infamador  de  las  mujeres? 

RODRIGO 

Tú  Florinda  infeliz! 

FLORINDA 

Tú  don  Rodrigo.  (Pausa.) 
Mi  alma  se  vá...  la  vida  me  abandona. 
Sí;  de  nuevo  la  luz  brilla  en  mi  mente; 
recuerdo...  reconozco...  me  perdona 
sin  duda  Dios. 

RODRIGO 

C Acercándosela.)  Florinda! 

FLORINDA 

(Rechazándole.)  Atrás!  Detente. 

Yo  no  soy  la  mujer  que  hundió  tu  trono; 
yo  soy  mi  sombra,  que  pasó  á  tu  lado 
al  volver  á  su  tumba  solamente 
para  decirte:  «Adiós,  rey  desdichado! 
Yo  de  tu  crimen,  víctima  inocente, 
blanco  seré  de  universal  encono 
y  execración  de  la  futura  gente; 
mas  el  juicio  de  Dios  tengo  en  mi  abono.» 


RODRIGO 


Florinda! 


FLORINDA 

Aparta...  tentador...  El  alma 
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se  separa  del  cuerpo.,.  Dulcemente 
la  tierra  huye  de  mí...  Yo  la  abandono 
sin  pesar...  Siento  en  mí  la  dulce  calma, 
la  paz,  la  sombra  del  sepulcro... 


RODRIGO 


Ahí 


FLORINDA 


Tente! 
Hasta  la  eternidad!  Yo  te  perdono.  (Cae,) 
(Asoma  TJieudia.J 


RODRIGO 


No  hay  perdón  para  mí;  yo  le  rechazo. 
Tierra  de  maldición,  libre  muy  presto 
vas  á  verte  de  mí! 


ESCENA  VII 

D .  RODRIGO,  THEUDIAy  FLORINDA  muerta 


THEUDIA 


Señor,  qué  es  esto? 


RODRIGO 


Es  que  el  rayo  de  Dios  de  herirme  acaba; 
que  mi  vida  fatal  llegó  á  su  plazo. 


THEUDIA 


Una  mujer  I 


RODRIGO 

Mi  sombra:  ésa  es  la  Cava. 


THEUDIA 

Cielos!  Mas  dónde  vais? 


RODRIGO 

Á  la  montaña. 

THEUDIA 


Áqué? 


RODRIGO 


Á  buscar  en  el  sepulcro  abrigo 
del  odio  universal  contra  la  saña. 


THEUDIA 


Esperadme,  señor. 


RODRIGO 


^ Desde  la  puerta.)     Nadie  conmigo: 
solo  en  la  culpa,  solo  en  el  castigo; 
la  maldición  del  cielo  me  acompaña. 
(Cierra  la  piuría  de  golpe  J 
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Dueña  de  la  negra  toca, 
la  del  morado  monjil, 
por  un  beso  de  tu  boca 
diera  á  Granada  Boabdil. 

Diera  la  lanza  mejor 
del  cénete  más  bizarro, 
y  con  su  fresco  verdor 
toda  una  orilla  del  Darro. 

Diera  las  fiestas  de  toros, 
y,  si  fueran  en  sus  manos, 
con  las  zambras  de  los  moros 
el  valor  de  los  cristianos. 

Diera  alfombras  orientales, 
y  armaduras  y  pebetes, 
y  diera...  que  tanto  vales! 
hasta  cuarenta  jinetes. 

Porque  tus  ojos  son  bellos; 
porque  la  luz  de  la  aurora 
sube  al  Oriente  desde  ellos, 
y  el  mundo  su  lumbre  dora. 

Tus  labios  son  un  rubí 
partido  por  gala  en  dos... 
Le  arrancaron  para  tí 
de  la  corona  de  un  Dios. 

De  tus  labios  la  ronrisa, 
la  paz  de  tu  lengua  mana... 


leve,  aérea,  como  brisa 
de  purpurina  mañana. 

Oh,  qué  hermosa  nazarena 
para  un  harem  oriental, 
suelta  la  negra  melena 
sobre  el  cuello  de  cristal. 

El  lecho  de  terciopelo, 
entre  una  nube  de  aroma, 
y  envuelta  en  el  blanco  velo 
de  las  hijas  de  Mahoma! 

Ven  á  Córdoba,  cristiana; 
sultana  serás  allí, 
y  el  sultán  será,  oh  sultana! 
un  esclavo  para  tí. 

Te  dará  tanta  riqueza, 
tanta  gala  tunecina, 
que  has  de  juzgar  tu  belleza, 
para  pagarle,  mezquina. 


Dueña  de  la  negra  toca, 
por  un  beso  de  tu  boca 
diera  un  reino  Boabdil; 
y  yo  por  ello,  cristiana, 
te  diera  de  buena  gana 
mil  cielos,  si  fueran  mil. 
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Allí  está  Venecia,  la  dueña  opulenta 
de  antiguos  y  nobles  y  libres  blasones; 
Tenecia  la  hermosa,  la  villa  que  cuenta 
que  á  sueldo  tenía  soberbias  naciones, 
señora  del  mar. 

Que  cuenta  que  un  día  imperios  y  reyes 
su  gala  envidiaron,  su  nombre  temieron, 
j  el  mar  y  la  tierra  besaron  sus  leyes, 
j  enviáronla  buques,  soldados  la  dieron, 
porque  ella  supiera  batirse  y  triunfar. 

Un  día  á  sus  ojos  la  tierra  callaba; 
un  día  su  nombre  la  tierra  llenaba: 
pasaron  los  días,  Venecia  pasó. 
Hoy  es  una  viuda  y  hermosa  sultana, 
que  tiene  su  corte  ridicula  y  vana 
allá  en  un  palacio  que  el  sultán  la  dio. 

Venecia  la  encantadora, 
la  de  los  pardos  pilares, 
de  las  ciudades  señora, 
la  señora  de  los  mares, 

La  corona  de  jardines 
colgada  sobre  canales! 
No  son  tu  gala  y  festines 
los  que  valen  lo  que  vales. 

Hechizo  de  Italia,  sí; 
mas  del  poeta  la  lira 
no  es  por  tí  por  quien  suspira; 
no,  Venecia,  no  es  por  tí. 

Qué  valen  tus  gondoleros 
y  tus  regatas  vistosas, 


tus  republicanos  fueros, 
tus  máscaras  revoltosas 
y  tus  timbres  altaneros, 
sin  los  ojos  hechiceros 
de  tus  hermosas? 

Ay!  Que  tus  días  pasaron... 
Venecia,  la  maravilla, 
á  quien  monarcas  doblaron 
otro  tiempo  la  rodilla, 
tus  timbres,  ay!  se  borraron; 
tus  señores  olvidaron 
la  hermosa  villa. 

Antigua  reina  del  mar, 
mal  encubres  tu  caída 
tus  bodas  al  celebrar 
con  la  posesión  perdida. 

Llora,  Venecia,  sí,  llora; 
haz  duelo  en  amargo  llanto, 
que  tus  esclavos,  señora, 
escupen  sobre  tu  manto. 

Reina,  tu  Adriático  brama 
lejos  ya  de  tus  conñnes; 
olvídale,  noble  dama, 
entre  danzas  y  festines. 

Tu  patrono  ha  encanecido, 
tu  raudo  león  no  vuela; 
sobre  sus  garras  dormido, 
por  tu  grandeza  no  vela; 
brioso  alazán  herido, 
su  caballero  ha  perdido 
freno  y  espuela. 
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capricho  que  pastí, 
ana  opulenta,  fuiste; 
íncipe  te  olvidó; 
osa,  ;^a  envejeciste, 
ez  ee  marchitó, 
ienees,  Venecia,  no, 
n  lo  que  fuiste! 

II 

iütar,  beber,  corta  es  la  vida! 
a  que.  Beca  la  garrota, 
o  á  la  voz  euronquecida; 
ista  que  el  alba  se  levanta, 
en  el  Adriático  dormida. 
Venecia,  ríe  y  cantal 
anta,  seAora  de  los  mares, 
a  y  la  voz  cubren  el  llanto; 
is  roe  el  tiempo  tuB  pilares 
ra  la  lluvia  el  áureo  manto, 
ego,  y  festines,  y  cantares... 
8  horas  del  dolor  en  tanto. 

rque  la  voz  de  una  oi^'a 
E  de  un  enfermo  apaga; 
n  suspiro  de  agonía 
¡netra  en  un  festín. 
I,  Venecia  la  bella, 
cubrir  el  crujido 
poder,  que  se  estrella 
:odando  á  su  fin. 


Levanta  una  carchada 
para  apagar  un  gemido, 
fatídica  campanada, 
preludio  de  un  funeral; 
melancólica  armonía 
que  en  la  bóveda  del  templo 
vibra  al  espirar  el  día, 
y  es  un  canto  sepulcral. 

Porque,  pese  á  tus  placeres, 
&  tu  pompa  y  tu  hermosura, 
hoy,  Venecia,  sólo  eres 
una  memoria  de  ayer; 
un  sepulcro  cincelado 
entre  flores  y  perfumes, 
donde  yace  abandonado 
tu  carcomido  poder. 

Un  velo  blanco  de  lino 
de  una  virgen  desgraciada, 
ofrenda  al  Verbo  divino 


barro  inmundo  en  que  grabaron, 
con  mano  desesperada, 
el  nombre  que  fe  legaron 
tantos  siglos  al  pasar. 


Tu  ley  sea  el  placer,  ciudad  gigante: 
reir,  cantar,  beber,  corta  es  la  vida! 
Que  en  un  festín  espléndido  y  brillante 
duerme  el  potado,  el  porvenir  se  olvida. 


US  RECUERDO  Y  UN  SUSPIRO 
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Bella  es  la  luz  de  la  rosada  aurora 
y  una  mañana  del  quemado  estío, 
cuando  con  tibia  púrpura  colora 
las  transparentes  gotas  del  rocío. 

Cuando  inundan  el  aire  de  armonía 
las  aves  en  las  hojas  apiñadas; 
cuando  la  tierra,  saludando  al  día, 
desata  ríos,  fuentes  y  cascadas. 

Cuando  se  mecen  las  abiertas  ñores 
al  blando  arrullo  de  la  brisa  errante, 
y  pasa  el  aura  prodigando  olores 
su  inmenso  velo  al  desplegar  notante. 

Cuando  en  sus  torres  la  ciudad  dormida 
vibra  ronca  la  voz  de  la  campana, 
señal  primera  de  que  vuelve  á  vida 
y  bendice  la  luz  de  la  mañana. 

Bello  es  el  sol  allá  en  el  horizonte 
cuando  alza  ufano  la  radiante  esfera; 
gigante  que,  trepando  por  el  monte, 
del  mundo  el  sueño  á  sorprender  viniera. 

Bella  es  la  tarde  con  su  parda  sombra 
que  el  ruido  apaga  y  el  espacio  puebla, 
cuando  del  mundo  en  la  gastada  alfombra 
tiende  su  manto  de  azulada  niebla. 


Volvió  la  vida  á  latir, 
volvió  el  alma  á  delirar, 
volvió  el  ardor  de  sentir, 
y  el  infierno  de  vivir 
y  el  paraíso  de  amar. 

NicoMBDEB  Pastor  Díaz. 


Bella  es  la  noche  cuando  en  paz  camina 
entre  sublime  oscuridad  velada, 
al  opaco  fulgor  con  que  ilumina 
esa  luna  de  estrellas  coronada. 

Bello  es  el  mundo,  sí:  la  vida  es  bella... 
Dios  en  sus  obras  el  placer  derrama; 
sólo  no  encuentra  su  contento  en  ella 
un  corazón  que  el  imposible  ama. 

Él  solo  melancólico  suspira 
cuando  el  alba  purpúrea  se  eleva; 
él  solo  melancólico  la  mira 
cómo  en  sus  pliegues  su  esperanza  lleva. 

Sólo  él  sabe  que  el  sol,  en  Occidente 
al  sepultarse,  le  arrebata  un  día, 
y  la  noche,  al  caer  sobre  su  frente, 
con  su  misterio  aumenta  su  agonía. 

Sus  ojos  ven  el  alba,  y  ven  las  flores; 
ven  la  luz,  y  la  sombra  y  las  estrellas; 
ven  las  horas  rodar...  y  sus  dolores 
rodar  también  para  volver  con  ellas! 

Corazón  que  no  has  amado, 
tú  no  sabes  el  dolor 
de  un  corazón  acosado, 
carcomido  y  desgarrado 
por  amarguras  de  amor. 
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No  sabes  cómo  se  llora 
con  ese  llanto  que  quema; 
con  la  noche  y  con  la  aurora; 
con  ese  sol  que  colora 
en  la  frente  un  anatema. 

Se  llora  con  el  placer, 
se  llora  con  el  pesar, 
con  el  recuerdo  de  ayer, 
y  mañana...  hay  que  llorar 
si  nos  ama  una  mujer. 

Tú,  velado  á  la  tormenta 
de  borrascosa  pasión, 
no  sabes  cómo  se  aumenta, 
cómo  inflamada  revienta 
la  pena  en  el  corazón. 

Cómo  le  devora  eterno 
ese  esperar  indeciso; 
cómo  abrasa  el  fuego  interno 
de  tener  hoy  un  infierno 
donde  estuvo  un  paraíso. 

Amar  y  no  ser  amado! 
Sentir  y  no  consentir! 
Morir  viviendo  olvidado! 
Ay!  Morir  de  enamorado 
y  no  poderlo  decir! 

Bullir  en  el  pensamiento 
el  bello  ser  de  otro  ser... 
y  ese  roedor  tormento 
que  hemos  bebido  en  el  viento, 
en  la  voz  de  una  mujer! 


Sí;  mis  oídos  la  oyeron, 
mis  ojos  la  contemplaron; 
era  hermosa,  y  la  creyeron... 
mis  oídos  me  mintieron 
ó  sus  ojos  me  engañaron. 

Era  un  ángel  tal  vez;  descendió  al  suelo 
para  dejar  sobre  la  tierra  impía 
alguna  oculta  maldición  del  cielo, 
y  un  reguero  de  luz  y  de  armonía. 

La  amé  al  pasar,  y  me  dejó  pasando: 
y  por  único  alivio  en  mi  honda  pena, 
«Canta»,  me  dijo;  y  la  visión,  flotando, 
se  deshizo  en  la  atmósfera  serena. 
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Poeta,  ven  y  cantemos 
á  una  voz  nuestros  amores; 
en  un  arpa  los  lloremos, 
que  bien  cobijarse  vemos 
á  un  árbol  dos  ruiseñores. 

Yo  tu  dolor  cantaré, 
tú  cantarás  mi  dolor, 
que  igual  el  de  entrambos  fué, 
y  harto  yo  solo  lloré 
una  mujer,  un  amor. 

Hagamos  doliente  y  tierno 
á  nuestro  canto  improviso 
del  mundo  un  recuerdo  eterno, 
y  donde  estuvo  un  infierno 
alcemos  un  paraíso. 
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ALEGORÍAS  ACTORES  '^ 


El  Genio  de  la  Guerra,  (ga- 
llardo mancebo  armado Sr.  Latorre. 

El  Genio  de  la  Paz,  noble  ma- 
trona, vestida  de  Uanco,  coronada  de 
oliva. Sra.  Lamadrid  (Doña  B.) 

I^a  Buena  I^e,  rep}-eientadaen  un 
rúaieo  y  honrado  labrador Sr.  Lumbreras. 

El  Tiempo,  viejo Sr.  López. 

Eco,  ninfa  juguetona  y  parlera^  vestida 
al  capricJio Sra.  Pérez  (Doña  Juana). 

Genioe  eúbditos  de  la  Guerra,  oomo  la  Peste, 

la  Ambición,  el  Hamibre,  etc.,  etc. 
Atributos  y  genios  de  la  Paz,  oomo  el  Amor, 

la  Amistad,  las  Artes,  etc.,  etc. 
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ACTO    ÚNICO 


Hansién  horrible  en  el  alcázar  del  Genio  de  la  Guerra,  representada  por  una  gruta  ó  antro  en  el  centro  de 
una  montaña,  con  toda  la  agreste  belleza  de  que  es  susceptible  semejante  cuadro.  En  medio  un  robusto 
7  frondoso  laurel.  En  el  fondo,  á  cierta  elevación,  un  lecho  rústico  en  que  se  ve  dormido  al  Tiempo,  con 
lUB  mitológicos  atributos.  Trofeos  de  armas  de  todas  clases,  antiguas  y  modernas,  se  verán  esparcidos 
por  la  escena,  con  cuantos  muebles  quieran  ponerse  alegóricos  de  la  guerra. 


ESCENA  PRIMERA 

C  óyese  dentro  ruido  de  armas  y  voces,  y  salen 
varios  Genios,  subditos  del  de  la  Guerra, 
arrastrando  á  La  Paz  al  laurel  en  que  la 
nutniaian.J 

el  genio  de  la  paz 

Monstruos!  Así  se  ultraja  á  una  matrona? 
Así  me  trata  vuestro  rey? 

LOS  GENIOS  de  LA  GUERRA 

Así. 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Nadie  mi  causa  compasivo  abona? 


LOS  GENIOS  DE  LA  GUERRA 


Nadie. 


EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Y  cautiva  seré  siempre? 


LOS  GENIOS  DE  LA  GUERRA 

Sí. 

CLa  dejan  atada  y  se  apartan  al  fondo  del  m- 
cenario.) 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Mísera  tierra!  De  ominoso  luto 
tu  faz  envuelve  en  funerales  tocas, 
y  de  jugo  vital  tu  suelo  enjuto, 
en  grietas  hiende,  cuyas  anchas  bocas 
la  sangre  chupen  de  las  lides  fruto. 
Fuentes  de  sangre  manaran  tus  rocas, 
y  tus  verdes  encinas  corpulentas, 
hojas  y  ramas  brotarán  sangrientas. 

Las  brisas  que  otro  tiempo  perfumadas 
sonaron  por  tus  bosques  y  jardines, 
de  sangriento  vapor  vendrán  preñadas, 
arrastrando  el  clamor  de  los  clarines; 
y  en  vez  de  tus  silvestres  enramadas 
de  espesas  madreselvas  y  jazmines, 
verás  pudrirse  entre  tus  secos  guijos 
los  desgarrados  miembros  de  tus  hijos. 
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Mísera  tierral  La  guerrera  trompa 
atronará  tus  ámbitos  sangrientos; 
j  despojada  de  tu  fértil  pompa, 
que  hoja  por  hoja  arrancarán  los  vientos, 
seVás  sólo  un  pedrusco  en  que  se  rompa 
la  furia  de  los  locos  elementos; 
desierto  de  arenales  j  peñones, 
madriguera  de  sierpes  y  leones. 


ESCENA  II 

EL  GENIO  DE  LA.  PAZ,  EL  DE  LA.  GUERRA 

y  SUS  GENIOS 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

(Saliendo  de  repente.) 

Será,  mujer  imbécil,  mi  palacio; 
j  el  campo  despojado  de  verdura, 
circo  será  de  suficiente  espacio 
donde  ensayarme  en  la  pelea  dura. 
Y  si  el  suelo  á  brotar  está  reacio 
de  sus  olmos  y  robles  la  espesura, 
al  riega  del  sudor  de  mis  corceles 
le  poblaré  de  bosques  de  laureles. 

Qué  falta  nos  hará  tu  vil  descanso? 
Qué  valen  tus  pacíficos  primores, 
ni  qué  importa  la  orilla  de  un  remanso 
cercar  de  huesos  ó  de  breves  flores? 
Qué  más  da  que  repita  el  aire  manso 
tus  himnos  ó  el  doblar  de  mis  tambores? 
Por  qué  han  más  de  valer  tus  torpes  vicios 
que  mis  nobles  y  ardientes  ejercicios? 

Tú,  qué  has  creado?  Imbéciles  varones 
que  consumen  su  vida  en  dictar  leyes, 
qué  hacen  desesperar  á  las  naciones, 
y  acudir  á  las  armas  á  los  reyes; 
y  al  fin  de  sus  discursos  baladrones, 
cuando  han  uncido  para  arar  los  bueyes, 
que  es  fuerza  ven  para  guardar  su  tierra 
uncirlos  en  el  carro  de  la  guerra. 

Para  venir  á  tales  resultados, 
no  sé  por  qué  la  tierra  dividida 
entrambos  ha  de  estar;  pues  tus  estados 
por  mí  te  tienen  siempre  defendida, 
y  tu  prez  y  valor  son  mis  soldados, 
y  mis  bravos  ejércitos;  tu  vida 


protegida  es  igual  que  encarcelada; 
quédate,  pues,  á  mi  laurel  atada. 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Genio  de  sangre  y  mortandad  sediento» 
si  guarda  aún  tu  corazón  de  roca 
de  compasión  un  solo  sentimiento, 
una  súplica  atiende  de  mi  boca. 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Templo  es  mi  pecho  del  altivo  aliento 
que  mantener  al  vencedor  le  toca; 
habla,  y  si  ves  que  con  orgullo  escucho» 
ve  que  en  oirte  sólo  aun  hago  mucho. 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Oye  un  instante,  pues:  En  una  punta 
de  esa  altanera  tierra  de  la  Europa, 
una  noble  nación  hay  que  se  junta 
contra  sí  misma  en  iracunda  tropa. 
Diez  años  dormí  allí  casi  difunta, 
del  regio  manto  en  la  rasgada  ropa, 
y  diez  años  guardé  con  pobres  leyes 
el  combatido  solio  de  sus  reyes. 

Diez  años  son  de  llanto  y  amargura, 
en  abandono  y  soledad  pasados; 
mas  diez  años  que  llevo,  por  ventura, 
en  mi  memoria  y  corazón  grabados; 
y  con  tan  honda  y  maternal  ternura, 
me  aduermo  en  sus  recuerdos  encantados, 
que  me  holgara  en  yacer  en  aquel  suelo 
que  con  tan  puro  azul  cobija  el  cielo. 

Pon  mi  cárcel  allí,  será  mi  trono; 
señálame  en  su  centro  en  breve  espacio 
mansión,  y  el  universo  te  abandono, 
por  si  te  ves  al  fin  de  sangre  sacio. 
No  más  entre  los  dos  lucha  ni  encono; 
en  pocos  pies  de  tierra  mi  palacio 
tendré,  y  bajo  tus  leyes  de  exterminio 
tendrás  al  universo  en  tu  dominio. 

Esto  conviene  más  á  tu  bravura 
y  al  excelso  esplendor  de  tu  corona, 
que  dar  en  tal  mansión  cárcel  obscura 
á  una  pobre  y  pacífica  matrona. 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Bien  merece  un  rincón  por  sepultura 
quien  todo  el  universo  me  abandcma; 
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mas  veamos:  cuál  es  la  tierra  extraña 
do  ese  rincón  anhelas? 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Es  España. 


EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 


España! 


EL  GENIO  DE  LA  PAZ 


Sí;  que  en  su  feraz  terreno 
revientan  las  espigas  entre  flores, 
V  de  sus  valles  el  sombrío  ameno 
orea  con  purísimos  olores, 
en  amarillas  chozas,  lechos  de  heno 
que  acunaron  del  mundo  á  los  señores. 
España,  sí,  donde  á  la  par  se  anida 
el  germen  del  honor  y  de  la  vida. 

Allí  es  sufrida  la  briosa  gente; 
allí  el  pueblo  es  leal,  sobrio  y  sencillo; 
allí  segura  la  amistad  no  miente, 
no  ciega  allí  del  oro  el  falso  brillo; 
allí  se  escucha  á  la  vejez  prudente; 
allí  ase  el  mozo  á  par  espada  ó  trillo, 
j  allí,  según  que  la  ocasión  requiere, 
se  vive  labrador  y  héroe  se  muere. 

Hartos  siglos  en  guerras  desastrosas, 
allí  siguieron  tu  sangriento  carro, 
j  tuvieron  sedientos  sus  sabrosas 
aguas  que  serenar  en  rojo  barro. 
Déjame,  pues,  que  las  marchitas  rosas 
fecundice  otra  vez  del  fresco  Darro, 
j  el  son  alegre  de  tranquila  zambra 
vuelva  á  encantar  los  patios  de  la  Alhambra. 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Ten  esa  lengua,  y  que  jamás  me  pida 
lo  que  jamás  me  comprarán  tesoros. 
Pidiérasme  la  Italia  corrompida, 
que  alza  á  su  esclavitud  himnos  sonoros; 
pidiérasme  la  Grecia  empobrecida, 
las  tostadas  areaas  de  los  moros 
y  cuanto  el  mar  sobre  la  Europa  baña, 
antes  que  un  pie  de  la  atrevida  España. 

Allí  nace  el  varón  constante  y  fiero; 
allí  nace  el  soldado  vigoroso; 
allí  se  forja  irresistible  acero, 
y  allí  se  cría  el  bruto  poderoso 


que  saca  del  combate  al  caballero, 
ó  da  con  él  su  aliento  generoso; 
y  allí  mueren  invictos  capitanes 
los  que  nacieron  rústicos  jayanes. 

Darte  la  España  yo?  Nunca;  sería 
cederte,  imbécil,  el  mejor  pedazo 
de  mi  solio  imperial;  preferiría 
sentir  sin  fuerzas  mi  potente  brazo, 
y  sin  fe  el  corazón;  mejor  querría 
trocar  por  una  rueca  ó  un  cedazo 
la  ponderosa  lanza,  y  entre  flores 
presa  yacer  de  estúpidos  amores. 

No;  mi  esclava  serás.  Yace  aquí  sola, 
mientras  yo  con  mis  fieros  españoles 
conquistaré  la  mar,  ola  tras  ola, 
la  tierra  ganaré  soles  á  soles. 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Y  qué  esa  raza  logrará  española 
cuando  con  ella  el  universo  asóles? 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Sus  huesos  formarán  una  montaña 
donde  clavemos  el  pendón  de  España. 

Allí  roto  jirón,  mas  siempre  honrado, 
cuando  la  noche  con  sus  velos  ciña 
los  ámbitos  del  mundo  desolado, 
derramará  la  luz  por  la  campiña; 
y  al  abrirse  el  Oriente  purpurado, 
espantará  las  aves  de  rapiña 
que  á  guarecerse  de  él  habrán  venido 
con  corvo  vuelo  y  gutural  graznido. 

Sus,  pues,  oh  Genios  de  la  Guerra  herma- 
nuestro  alcázar  oscuro  abandonemos;  [nos! 
sus!  y  en  los  corazones  castellanos 
de  las  lides  el  vértigo  soplemos. 
Sangre  goteen  nuestras  rojas  manos; 
y  pues  cautiva  ya  la  Paz  tenemos, 
libres  volad,  oh  Genios  de  la  Guerra! 
y  en  España  caed;  nuestra  es  la  tierra. 
(  Váae  el  Genio  de  la  Guerra  seguido  de  los  que 

han  atado  al  de  la  P<Ut  y  de  los  qtte  lian 

salido  con  él,  al  ruido  de  música  marciai^ 

que  se  pierde  á  lo  lejos,  J 
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ESCENA  IV 
EL  TIEMPO  en  m  lecJio^  el  genio 

DE   LA   PAZ  y  LA  BUENA  FE 


EL  GENIO  DE  LA  PAZ 


Quién  va? 


LA  BUENA  FE 

Y  quién  habla? 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

La  Paz. 


ESCENA  III 

EL   TIEMPO  y  EL   GENIO   DE   LA   PAZ 
EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Mísera  España!  Edén  voluptuoso, 
templo  de  la  molicie  y  del  amor, 
qué  van  á  hacer  de  tu  recinto  hermoso 
las  iras  de  ese  Genio  asolador? 

Los  rizos  de  espesísimos  cabellos 
á  tus  lindas  morenas  cortarán, 
algún  cañón  para  arrastrar  con  ellos, 
del  cáñamo  en  lugar,  que  no  hallarán. 

En  vez  de  los  dulcísimos  cantares, 
de  su  amoroso  afán  tierna  expresión, 
atronará  tus  viejos  encinares 
el  estruendo  del  cóncavo  cañón. 

No  bordarán  tus  campos  gayas  flores; 
las  golondrinas,  ay!  te  olvidarán, 
y  acaso  tus  canoros  ruiseñores 
con  ellas  á  la  par  emigrarán. 

Mísera  España!  El  cetro  sanguinoso 
no  admitas  de  ese  monstruo  de  furor; 
no  des  camino  en  tu  recinto  hermoso 
al  carro  de  ese  Genio  asolador. 

Inútil  anhelar!...  Mas  pasos  siento. 
Quién  en  esta  prisión  penetrará? 

LA  BUENA  FE  f  Dentro. J 
Hola!  No  hay  nadie  por  aquí? 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Qué  acento! 
Y  no  parece  hostil.  De  quién  será? 


LA  BUENA  FE 


Por  qué  no  tomas  la  puerta? 
Yo  abierta  me  la  encontré, 
y  lo  mismo  la  dejé. 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Confusa  mi  alma,  no  acierta 
quién  se  atreva  á  hablar  aquí 
de  manera  tan  extraña. 

LA  BUENA  FE 

Soy  La  Buena  Fe  de  España. 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Reconocerte  debí. 


En  qué? 


LA  BUENA  FE 


EL  GENIO  DE  LA  PAZ 


En  la  franca  expresión 
con  que  tu  labio  se  explica. 

LA  BUENA  FE 

Sus  sentimientos  me  aplica 
á  la  lengua  el  corazón; 
que  como  yo  campesino 
soy,  y  criado  en  llaneza, 
siempre  llamé  con  franqueza 
al  pan  pan,  y  al  vino  vino. 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Mas  cómo  te  encuentro  aquí? 

LA  BUENA  FE 

Pie  á  pie  me  han  desposeído 
de  la  tierra  en  que  he  nacido, 
y  de  la  tierra  me  huí; 
y  ese  desierto  quizás 
travesando  á  la  ventura, 
di  con  una  puerta  oscura, 
y  éntreme,  sin  más  ni  más. 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Cuál  es  tu  tierra? 

LA  BUENA  FE 

Castilla. 
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EL   GENIO  DE  LA  PAZ 

Que  por  su  honradez  descuella. 

LA  BUENA  FE 

Mas  fermenta  en  toda  ella 
de  la  doblez  la  semilla. 

Ello  es  que  hay  duelos  á  miles 
sobre  el  hispálico  suelo, 
V  á  España  cubren  de  duelo 
¿eras  contiendas  civiles. 

Contra  sí  mismos,  insanos 
revuelven  sus  propios  hierros, 
j  se  muerden  como  perros 
los  leones  castellanos. 

Qué  diablo!  Y  no  han  de  poder 
lo  que  pretenden  lograr, 
pues  todos  son  á  mandar 
j  ninguno  á  obedecer. 

Ya  no  hay  lazos  que  les  aten, 
no  hay  leyes  que  les  contengan; 
éstos  de  aquéllos  se  vengan, 
los  otros  V  éstos  se  baten. 

Yo  les  grité:  «Sois  hermanos, 
bajo  un  mismo  sol  nacidos;» 
mas  no  me  dieron  oídos, 
j  vinieron  á  las  manos. 

Me  afané  por  su  concordia; 
mas  sobre  mí  dieron  luego, 
guerreándome  á  sangre  y  fuego, 
la  colérica  Discordia, 

Y  el  Hambre  descolorida, 

y  la  Ambición  de  oro  hinchada, 
la  Traición  enmascarada, 
y  la  Envidia  carcomida. 

Y  por  doquier  me  asaltaban, 
por  doquier  me  perseguían, 

y  alguna  vez  me  adulaban, 
y  traidoras  me  vendían. 

Yo  sostener  no  pudiendo 
contra  tantos  tan  vil  guerra, 
abandoné  al  fin  la  tierra, 
y  hasta  aquí  me  vine  huyendo. 

EL  GENIO  DE  IJ^  PAZ 

Ay,  infeliz  campesino! 
Y  hasta  tus  pies  te  vendieron. 


cuando  hoy  emprender  te  hicieron 
de  este  lugar  el  camino. 

De  la  Guerra  huyendo  vas, 
la  doblez  y  la  malicia, 
y  por  tu  propia  impericia 
dentro  de  su  alcázar  das. 

LA  BUENA  FE 


Esto  es  su  alcázar? 


EL  GENIO  DE  LA  PAZ 


Esto  es. 
Y  aquí  es  fuerza,  desdichado, 
que  te  encadene  á  mi  lado 
si  no  te  salvan  los  pies. 


LA  BUENA  FE 


Huye  conmigo. 


EL  GENIO  DE  LA  PAZ 


No  puedo, 
que  me  atan  estas  cadenas. 


LA  BUENA  FE 


En  ese  caso,  tus  penas 
contigo  á  llorar  me  quedo. 


EL  GENIO  DE  LA  PAZ 


Y  te  asirán. 


LA  BUENA  FE 


Qué  remedio? 
Los  hombres  me  llaman  tonto, 
y  á  todo  me  encuentro  pronto, 
si  no  por  virtud,  por  tedio. 


EL  GENIO  DE  LA  PAZ 


Huye,  por  Dios,  y  yo  sola 
llore  la  desdicha  mía. 


LA  BUENA  FE 


Sin  tí?  No;  renegaría 
de  mi  buena  fe  española. 

Contigo  me  he  de  salvar, 
ó  me  he  de  quedar  contigo. 


EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

« 

Huye,  labrador,  te  digo. 
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LA  BUENA  FE 


Es  inútil  porfiar. 


EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

En  todo  con  poco  tino 
ha  de  obrar  La  Buena  Fe! 

LA  BUENA  FE 

Pues,  de  ambos  á  dos,  no  sé 
quién  tomó  peor  camino. 

Que  si  con  sana  intención 
doquier  hallarte  deseo, 
á  fe  que  ahora  que  te  veo 
te  hallo  en  buena  situación! 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 


Tómate  á  España. 

LA  BUENA  FE 

No  haré; 
que  en  donde  La  Paz  emigra, 
ó  muchísimo  peligra, 
ó  estorba  La  Buena  Fe. 

EL  TIEMPO  (Levantándose  del  ledia.J 

Errado  vas,  buen  villano, 
y  tu  ruda  terquedad 
muestra  bien  claro,  en  verdad, 
tu  honradez  de  castellano. 

LA  BUENA  FE 

Hola!  El  viejo  nos  oía, 
j  creí  que  reposaba. 

EL  TIEMPO 

Todo  en  El  Tiempo  se  graba, 
todo  lo  escucha  y  lo  espía. 

Nada  á  mis  ojos  se  esconde; 
nadie  hay  que  en  mi  contra  arguya, 
ni  hay  nada  que  no  concluya 
allí  do  le  corresponde. 

Y  así  como  mí  guadaña 
calmó  lides  más  impías, 
yo  haré  que  en  muy  breves  días 
calme  las  lides  de  España. 


LA  BUENA  FE 

El  remedio  es  como  tuyo, 
sin  duda,  viejo  feroz! 
Tú  dices:  «Meto  mi  hoz 
á  ciegas,  siego,  y  concluyo.» 

Y  siempre  que  haces  alarde 
de  tu  poder,  he  advertido 
que  al  mal  á  que  has  acudido, 
acudiste  siempre  tarde. 

EL  TIEMPO 

Un  poder  más  soberano 
guía  mi  mano,  labriego, 
y  yo  le  consagro  ciego 
todo  el  poder  de  mi  mano. 

Y  éste  jamás  se  equivoca, 
ni  se  distrae,  ni  alucina, 

que  es  quien  los  astros  calcina 
con  el  soplo  de  su  boca. 

LA  BUENA  FE 

Bah!  Quieres  salvar  á  España 
y  con  tal  calma  te  estás! 
Mas  tú?  Pues  la  dejarás 
soberbia  con  tu  guadaña! 

EL  TIEMPO 

Como  quien  eres  replicas. 

LA  BUENA  FE 

Lo  que  sentí  siempre  habló. 

EL  TIEMPO 

Pues  oje  bien.  Buena  Fe, 

con  quién  es  con  quien  platicas. 

Yo  antes  que  el  cielo  y  que  la  luz  nací; 
la  negra  eternidad  mi  madre  fué: 
ileso  lo  pasado  vive  en  mí, 
y  penetrar  en  lo  futuro  sé. 
Yo  las  generaciones  nacer  vi; 
yo  las  generaciones  enterré: 
y  todo  cuanto  ha  sido,  es  y  será, 
puesto  al  alcance  de  mi  mano  está. 

Yo  consumo  las  fuerzas  del  león; 
yo  carcomo  los  bordes  de  la  mar; 
yo  mino  el  pie  del  colosal  peñón; 
yo  desplomo  la  encina  secular; 
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JO  marco  á  las  edades  división; 
JO  puedo  las  arenas  numerar; 
JO  doj  á  cuanto  á  luz  puede  salir 
lugar  en  que  nacer  j  en  que  morir. 

Yo  el  giro  de  los  astros  señalé; 
JO  vida  débil  á  las  flores  di; 
JO  arraigo  el  árbol  que  morir  las  ve; 
JO  inspiro  al  ave  que  se  anide  allí. 
Yo  hago  al  gusano  que  le  rüa  el  pie, 
j  JO,  que  la  existencia  les  medí, 
de  ave  j  gusano,  j  flor  j  árbol  al  par, 
siento  el  soplo  j  la  sangre  circular. 

Yo  cuento  las  escamas  al  reptil 
para  saber  los  años  que  vivió; 
cuento  á  la  tierra  sus  grietas  mil 
para  saber  el  jugo  que  perdió; 
j  las  plumas  al  pájaro  gentil, 
j  ala  araña  los  hilos  que  tejió, 
j  sus  conchas  le  cuento  al  mar  azul, 
j  sus  hojas  al  cárdeno  abedul. 

Yo  juego  con  el  mundo  universal, 
trastornando  á  placer  cuanto  haj  en  él; 
JO  hago  jardín  el  árido  arenal, 
j  tomo  en  lago  fétido  el  verjel. 
Yo  arrasé  el  paraíso  terrenal; 
JO  desmonté  las  piedras  de  Babel, 
j  amontopé  nación  sobre  nación, 
para  esparcir  en  polvo  su  montón. 

Ya  sabes  lo  que  puedo  y  lo  que  soj: 
escucha,  pues,  lo  que  escondido  está 
(Señalando  el  reloj  de  arena. ) 
bajo  esos  granos  que  contando  voy 
j  un  vaso  en  otro  trasegando  va. 
Cuando  la  vuelta  á  ese  arenero  doy, 
con  él  la  vuelta  la  centuria  da; 
j  cuando  en  él  la  arena  entre  al  revés 
será  España  feliz. 

LA  BUENA  FE 

(Con  oportunidad. J  Vuélvele  pues. 

EL  TIEMPO 

No;  faltan  granos  que  pasar  aún: 
faltan  días  aún  de  división; 
mas  pronto  formará  masa  común 
la  arena  en  solo  un  vaso  y  un  montón, 
j  vuestras  horas  cambiarán  según 
los  granos  cambiarán  de  situación, 


hasta  que  radie  bajo  el  real  dosel 
la  coronada  frente  de  Isabel. 


EL  GENIO  DE  LA  PAZ 


J 


Y  entre  tanto  los  pueblos  arderán 
en  liz  sangrienta,  sin  honor  ni  prez. 


LA  BUENA  FE 


Y  al  incauto  español  su  presa  harán 
la  pérfida  Ambición  y  la  Doblez. 


EL  TIEMPO 


Su  nobleza  y  su  fe  les  salvarán, 
y  os  abrirán  los  brazos  otra  vez, 
y  tranquilo  otra  vez  se  alzará  el  sol 
por  cuanto  abarca  el  ámbito  español 


LA  BUENA  FE 


Buena  esperanza,  mas  á  buena  hora! 


EL  TIEMPO 


Ten  confianza  en  mí. 


LA  BUENA  FE 


Despacio  va. 
i*A  NINFA  ECO  (Dentro.  J 


Ah! 


LA  BUENA  FE 


Eh?  Qué  hace  aquí  esa  voz  remedadora? 


ECO  (Dentro) 


Llora. 


LA  BUENA  FE 


Calla!  Y  quién  llora  entre  el  peñasco  hueco? 

ECO  (Dentro*) 

Eco. 


EL  GENIO  BE  LA  PAZ 


Eco?  También  tal  vez  huyendo  val 

ECO  (Dentro») 


Va. 


T^rt 
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EL  TIEMPO 


Es  Eco,  esa  ninfa  loca 
que  gime  de  roca  en  roca. 


EL  GENIO  DE  LA  PAZ 


Bien  llegada  hasta  aquí  sea, 
aunque  pese  á  su  pie  audaz. 

EL  TIEMPO 

Sólo  en  repetir  se  emplea 
lo  que  es  de  aprender  capaz. 

LA  NINFA  ECO  (Saliendo,) 

Paz. 

EL  TIEMPO 

Esa  es  quien  verte  desea. 


ECO 


Sea. 


ESCENA  V 

EL  TiEAíPO  que  mira  Í7idifere7it€  caer  la 
arena  de  su  reloj ^  el  genio  de  la 
PAZ,  la  buena  fe  y  la  ninfa  eco. 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Cómo  en  lugar  tan  horrendo 
penetrar  osaste? 

ECO 

Huyendo. 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Y  sobre  qué  tierra  extraña 
dejas  tu  albergue? 

ECO 

En  España. 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Todos  la  huyen!  Ay  de  mí! 


ECO 


Ay  de  mí! 


EL  GENIO  DE  LA  PAZ 


Todos  la  dejan  así! 

ECO 

Sí. 

LA  BUENA  FE 

Bizarramente  contesta: 
mas  á  mí,  si  no  te  ofende, 
me  darás  una  respuesta? 


ECO 


Presta. 


LA  BUENA  FE 


Saber,  pues,  mi  afán  pretende 
lo  que  pasa  en  nuestra  tierra. 


ECO 


Aterra. 


LA  BUENA  FE 


Habla,  pues,  mas  di  lo  todo 
en  el  lenguaje  y  el  modo 
en  que  Castilla  lo  entiende. 

.  ECO 

Pues  atiende: 

Yo  el  Eco  soy  que  domina 
de  España  á  todos  los  ecos 
que  habitan  entre  los  huecos 
de  su  tierra  desigual, 
y  ninfa  joven,  y  libre 
y  juguetona  y  risueña, 
repito  de  peña  en  peña 
cuanto  escucho  bien  y  mal. 

Yo  en  la  soledad  del  monte, 
al  resplandor  de  la  luna, 
las  notas  una  por  una 
remedo  de  su  rumor; 
el  murmullo  de  las  hojas, 
el  gotear  de  la  fuente, 
y  el  susurro  impertinente 
del  insecto  zumbador. 

Y  en  remedar  me  divierto 
por  los  valles  á  deshora 
de  la  bella  labradora 


J 
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los  suspirillos  de  amor; 
j  en  imitar  me  complazco , 
entre  los  ásperos  cerros, 
el  ladrido  de  los  perros 
y  el  silbar  del  cazador. 

Así  la  vida  me  paso 
embebecida  j  contenta, 
escuchando  siempre  atenta 
cuanto  suena  en  derredor, 
y  me  halagan  igualmente, 
de  la  noche  entre  el  misterio, 
de  los  monjes  el  salterio 
y  la  gaita  del  pastor. 

Así  he  vagado  tranquila 
desde  una  á  otra  montaña 
de  la  deliciosa  España 
por  el  suelo  encantador; 
hasta  que  el  aire  aromado 
de  su  fructífera  tierra 
llenó  El  Genio  de  la  Guerra 
con  su  salvaje  clamor. 

De  entonces  fué  mi  destino, 
cambiándose  de  repente, 
volver  incesantemente 
el  redoble  del  tambor, 
y  el  gemir  del  moribundo, 
y  el  crujir  de  la  batalla, 
y  el  silbar  de  la  metralla, 
V  el  clarín  del  vencedor. 

Poco  á  poco  el  estampido 
de  los  cóncavos  cañones 
que  hundían  los  murallones 
con  temeroso  fragor, 
ensordeció  á  mis  hermanas, 
que  con  tan  ciega  fortuna, 
en  sus  grutas  una  á  una 
espiraron  de  temor. 

Yo  sola  quedé,  y  errante 
busqué  en  las  chozas  asilo, 
y  bajo  el  hogar  tranquilo 
del  sencillo  labrador; 
mas  palmo  á  palmo  la  tierra 
me  hicieron  perder  huyendo, 
mis  guaridas  invadiendo 
en  tropel  devastador. 

De  Cataluña  en  los  riscos 
creí  que  me  salvaría, 
mas  cercados  los  tenía 


somatén  atronador; 
huí  donde  orla  de  rosas 
Guadalquivir  su  ancha  orilla; 
mas,  ay!  también  en  Sevilla 
combatían  con  furor. 

Entonces  tendí  los  ojos 
por  la  sangrienta  campiña, 
y  sólo  aves  de  rapiña 
sobre  ella  cernerse  vi; 
y  hallándome  sin  un  hueco 
donde  murmurar  en  calma, 
llena  de  pesar  el  alma, 
dejé  el  suelo  en  que  nací. 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

No  queda,  pues,  un  pedazo 
de  ese  mísero  terreno 
de  desolación  ajeno? 

ECO 

Todas  son  lides  allí. 

LA  BUENA  FE 

Qué  tal?  Y  ese  viejo  estúpido 
nos  auguraba  venturas! 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Todo  el  campo  en  sepulturas 
se  habrá  tornado,  ay  de  mí! 


ECO 


Ay  de  mí! 


LA  BUENA  FE  fA  El  Tiempo.) 

Lo  ves?  Ya  todo  la  guerra 
lo  atropella  y  lo  trastorna; 
y  tú  aquí  con  tanta  sorna, 
sin  acudimos  te  estás! 
No  decías  que  el  remedio 
tenías  ahí  en  la  mano? 

EL  TIEMPO 

Espero  el  último  grano. 

LA  BUENA  FE 

Que  caerá  tarde  quizás! 

EL  TIEMPO 

Caerá  cuando  tiempo  sea. 
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LA  BUENA  FE 


Pardiez!  Y  en  tiempo  oportuno. 
Cuando  no  quede  hombre  alguno 
de  la  ventura  capaz. 
f  Ruido  dentro  y  lejano. ) 


EL  GENIO  DE  LA  PAZ 


Silencio.  No  oís...? 


EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 


(Dentro,) 


Victoria! 


ECO 


(Como  volviendo  el  sonido, J 
Victorial 

LA  BUENA  FE 

Á  qué  alzas  tú  el  grito? 

ECO 

Es  que  cuanto  oigo  repito. 

LA  BUENA  FE 

Tu  costumbre  montaraz. 

ECO 

Tal  es  mi  naturaleza; 
mas  el  rumor  se  aproxima. 
(La  Paz^  Eco  y  La  Bttena  Fe  ezcuc^n  con 
ansiedad,  y  muestran  cada  vezmás  pavor.) 

LA  BUENA  FE 

Ruega  al  cielo  que  reprima 
lo  sonoro  de  tu  voz. 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Es  El  Genio  de  la  Guerra! 

LA  BUENA  FE 

Es  el  averno  que  se  abre!  (Con  miedo.  J 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Fuerza  es  que  tumba  nos  labre 
en  su  victoria  feroz. 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

(Dentro.)  Victoria! 


EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

El  trance  postrero 
para  nosotros  llegó. 

EL  TIEMPO 

(  Volviendo  al  leáio. ) 

Yo  aquí  indiferente  espero. 

LA  BUENA  FE 

Y  yo  tiemblo! 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Y  yo. 

ECO 

Y  yo. 
(El  Genio  de  la  Paz,  inclinando  la  cabeza  so- 
bre el  pedio,  manifiesta  el  más  pw fundo  aba' 
timient/o.  La  ninfa  Eco  se  guarece  de  wia 
gruta,  nicho  ú  otra  cualquiera  abertura  pro- 
yectada á  la  izquierda.  La  Buena  Fe  se  ae<y' 
ge  junto  al  lecJio  de  El  Tiempo,) 


ESCENA  VI 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ,  EL  TIEMPO,  LA  BUE- 
NA FE,  ECO  oculta  y  el  genio  de  LA. 

GUERRA  seguido  de  los  otros  Genios 
secuaces  suyos. 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Así;  que  vuestros  gritos  de  victoria 
la  cavidad  de  mi  recinto  atruenen, 
y  las  hojas  del  árbol  de  mi  gloria 
á  vuestra  voz  estremecidas  suenen. 
Tejedme  de  laurel  doble  corona, 
cuya  sacra  verdura  inmarcesible 
hasta  el  rayo  de  Júpiter  perdona, 
prestándonos  valor  irresistible. 
Lejos  de  aquí  las  de  aromosos  ramos 
del  arrayán  de  Venus,  que  cautiva 
de  amor  el  corazón;  nunca  ciñamos 
encina  verde  ni  jugosa  oliva. 
El  laurel  nada  más,  que  es  lo  que  toca 
á  quien  con  su  valor  domó  la  tierra; 


-— 


LA   OLIVA   T   KL    LAUBEL 


99 


laurel  que  arraiga  en  la  escarpada  roca, 
al  dintel  del  alcázar  de  la  guerra. 
Y  tú,  de  serenatas  y  festines 
Genio  entre  la  molicie  envilecido, 
yac©  ahí,  mientras  tienen  mis  clarines 
el  aire  de  tu  España  ensordecido. 
Yace  mientras  agita  la  discordia 
su  ñera  población;  llorando  queda, 
mientras  caen  tus  olivas  de  concordia 
de  mi  carro  triunfal  ba^jo  la  rueda. 


ECO 


Rueda. 


EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Quién  remeda  mi  voz  bajo  ese  hueco? 


ECO 


Eco. 


EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 


Esa  audacia,  por  Hércules!  me  admira. 


ECO 


Mira. 


Sea. 


EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Arrastrad  á  mis  plantas  á  quien  sea. 

ECO 

( Loi  Genioi  sacan  á  la  ninfa  Eco.J 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Quién  eres  tú? 


ECO 

De  hoy  más  soy  tu  cautiva. 
El  Eco  soy  de  la  infeliz  España, 
á  quien  traen  tus  combates  fugitiva 
de  montaña  en  montaña. 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Y  quién  te  trajo  aquí? 


ECO 


EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Reconozco  la  mano  del  destino, 
que  me  quiere  dejar  de  tí  vengado. 
Yo  por  los  campos  con  afán  corría 
de  España;  á  lid  sus  pueblos  convocaba, 
y  tan  sólo  mi  voz  se  obedecía 
en  el  círculo  escaso  en  que  sonaba. 
Y  eras  tú  quien  mi  voz  entorpecía, 
porque  mi  ronca  voz  te  amedrentaba, 
porque  tu  eco  mi  voz  no  repetía 
y  en  tus  mudas  cavernas  espiraba? 
Pues  bien;  de  tu  traición  y  tu  malicia 
el  vengarme  á  mi  vez  será  justicia. 
Atadla  allí  también  con  nudo  recio, 
y  que  mueran  las  dos. 

LA  BUENA  FE 

I 

Son  dos  mujeres. 


señor. 


Mi  pie  extraviado. 


EL  GENIO  DE  lA  GUERRA 

Otro  extranjero?  Y  tú,  quién  eres? 

LA  BUENA  FE 

Yo...  soy...  La  Buena  Fe. 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Por  eso,  necio, 
perdón  para  los  otros  solicitas 
cuando  al  par  para  tí  lo  necesitas, 
pues  que  las  tiende  tu  amistad  la  mano. 

LA  BUENA  FE 

Es  cierto;  yo  jamás  mentí  villano. 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Bien;  pagaréis  los  tres  al  mismo  precio. 
Mueran  sin  compasión. 

EL  TIEMPO 

Tente,  tirano. 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Fuera,  estúpido  viejo;  aparta  ahora, 
y  cuenta  sus  instantes  postrimeros. 
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EL  TIEMPO 

Ni  aun  tu  ira  calma  la  mujer  que  llora? 
Qué  te  harán  esos  pobres  prisioneros? 
Rendidos  no  los  ves  bajo  tu  planta? 
Qué  podrán  estorbarte,  si  les  dejas 
con  el  dogal  atado  en  la  garganta? 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA     • 

Excusa,  anciano,  impertinentes  quejas; 
mis  enemigos  son,  y  si  que  vivan 
dejo,  j  te  imitan  en  tu  porte  ambiguo, 
tal  vez  mañana  libertad  reciban, 
y  vuelvan  otra  vez  al  daño  antiguo. 


EL   TIEMPO 


Escucha,  pues. 


EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Aparta,  nada  escucho. 

EL  TIEMPO 

Repara  que  es  El  Tiempo  poderoso. 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Quién  más  que  yo? 

EL   TIEMPO 

Quien,  menos  orgulloso, 
blasona  poco,  pero  alcanza  mucho. 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Inútil  bravear.  Yo  sólo  quiero 
el  orbe  dominar,  y  á  España  toda 
de  mi  parte  tener,  que  al  orbe  entero 
prefiero  el  germen  de  su  sangre  goda; 
sí,  este  sol  de  La  Paz  es  el  postrero. 

EL  TIEMPO 

Piénsalo  bien,  y  al  tiempo  te  acomoda. 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Quiero  ser  solo,  y  morirá  sin  duda, 

por  más  que  El  Tiempo  á  su  socorro  acuda. 

EL  TIEMPO 

Mira  que  avanza  de  su  triunfo  el  día. 


EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Su  triunfo  á  detener  basta  mi  mano. 

EL   TIEMPO 

Puede  esa  arena  acelerar  la  mía. 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

No;  caer  debe  hasta  el  postrero  grano, 
y  quedan  los  de  un  año  todavía. 


EL   TIEMPO 


Tal  vez  no. 


EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Me  provocas? 


EL  TIEMPO 


La  cabeza 


respeta  de  La  Paz. 


EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Ruegas  en  vano. 

EL  TIEMPO 

No  puedo  con  tan  torpe  villanía. 
Ríndeme,  vil,  tu  bárbara  fiereza: 
suprimo  ese  año  en  que  tu  rabia  fia. 
Mira:  El  reinado  de  Isabel  empieza. 
(El  Tiempo  vuelve  su  reloj  de  arena,) 


ESCENA  ÚLTIMA 

(Cambia  la  decoración  en  deliciosos  jardines  en 
el  alcázar  de  La  Paz,  El  laurel  á  que  ésta  se 
llalla  atada,  se  cambia  en  una  oliva,  y  abrién- 
dose en  el  fondo  un  vistoso  grupo  de  vapores^ 
aparece  el  retraio  de  S.  J/.  Doria  Isabel  II 
con  cetro  y  corona.) 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Genio  de  sangre  y  lides  nunca  sacio, 
dobla  á  mis  plantas  la  cerviz  altiva. 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Qué  es  esto!  Dónde  estoy? 


LA   OLIVA   T  EL   LAUREL 
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EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

En  mi  palacio. 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Qué  árbol  es  éste? 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

De  La  Paz  la  oliva. 


Cielos! 


EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 


EL  GENIO  DE  LA  PAZ 


Pasó  de  un  punto  en  el  espacio 
á  ser  señora  la  que  fué  cautiva. 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Y  ese  esplendor  que  tu  palacio  inunda? 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Es  la  sonrisa  de  Isabel  Segunda. 

EL  TIEMPO 

Es  Isabel,  quien  tu  furor  confunde; 
quien  tu  brazo  rindió,  jamás  vencido; 
quien  las  delicias  de  La  Paz  difunde 
desde  el  augusto  solio  á  que  ha  subido. 
Esa  es  por  quien  mi  mano  un  año  hunde 
en  la  lóbrega  sima  del  olvido, 
librando  así  de  tu  sangrienta  saña 
la  dulce  paz  de  la  turbada  España. 

■ 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Sí;  me  rinde  la  luz  de  su  semblante; 
su  tierna  edad  y  su  inocencia  pura 
esclavizan  mi  espíritu  arrogante, 
que  esclavo  es  el  valor  de  la  hermosura. 


Ruede  á  sus  pies  mi  escudo  rutilante, 
caiga  rota  á  sus  pies  mi  lanza  dura; 
sépase  al  fin  que  en  la  española  tierra 
sabe  ceder  á  la  razón  la  guerra. 

EL  TIEMPO 

Y  yo  el  tiempo  á  los  dos  sabré  marcar, 
y  entre  los  dos  igual  le  partiré. 
Yo  sabré  tu  laurel  inmarchitar, 
yo  tu  oliva  feraz  fecundaré. 
Yo  sabré  tu  valor  utilizar, 
yo  tus  frutos  doquier  propagaré, 
v  ambos  á  dos  unidos,  su  cerviz 
podrá  España  elevar  libre  y  feliz. 
(La  Paz  y  La  Guerra  te  dan  la  mano.) 

EL  GENIO  DE  LA  PAZ 

Yo  llenaré  sus  campos  de  verdor; 
yo  cubriré  de  naves  su  ancho  mar; 
yo  inspiraré  á  los  vicios  noble  horror; 
yo  haré  la  ciencia  y  el  trabajo  amar; 
yo  á  la  ley  y  á  las  artes  daré  honor; 
yo  haré  la  religión  con  fe  mirar; 
yo  haré  de  España  con  el  tiempo,  en  fin, 
de  gloria  y  de  placer,  templo  y  jardín. 

EL  GENIO  DE  LA  GUERRA 

Yo  guardaré  su  campo  al  labrador; 
yo  haré  sus  leyes  sanüís  respetar; 
yo  daré  á  sus  ejércitos  valor; 
vo  les  haré  vencer  en  tierra  y  mar; 
yo  con  mi  escudo  guardaré  su  honor; 
yo  haré  el  nombre  español  reverenciar; 
y  su  rojo  pendón  llevaré,  en  fin, 
de  uno  en  otro  recóndito  confín. 


im 


A  DON  JACINTO  DE  SALAS  Y  QÜIROGA 


Es  el  poeta  en  su  misión  de  hierro, 
sobre  el  sucio  pantano  de  la  vida, 
blanca  flor  que,  del  tallo  desprendida, 
arrastra  por  el  suelo  el  huracán. 

Un  ángel  que  pecó  en  el  firmamento, 
y  el  Señor  en  su  cólera  le  envía, 
para  arrostrar  sobre  la  tierra  impía 
largas  horas  de  lágrimas  y  afán. 

Por  eso  su  memoria  tiene  un  cielo, 
y  una  sublime  inspiración  su  alma; 
por  eso  el  corazón  de  triste  duelo 
vestido  está  también. 
Que  por  único  alivio  en  su  tormento 
sólo  le  queda  una  canción  inútil, 
y  una  corona  que  le  arranca  el  viento 
de  la  abrasada  sien. 

Tú  lo  sabes  mejor,  que  lo  has  llorado, 
poeta  del  dolor,  bardo  sombrío; 
tú  que  á  remotos  climas  has  llevado 
tu  noble  y  melancólico  cantar; 

Como  los  pliegues  de  la  parda  niebla 
errante  cruza  un  ave  misteriosa, 
y  de  armonía  con  sus  cantos  puebla 
la  corrompida  atmósfera  al  pasar. 

Que  tú  á  la  vida  naciste 
como  pacífico  arrullo 
de  aislada  tórtola  triste; 
como  fuente  abandonada 
que  levanta  su  murmullo 
sobre  la  peña  olvidada; 
como  el  ósculo  inocente 
con  que  el  maternal  cariño 


selló  la  tranquila  frente 
de  su  hijo  más  pequeño; 
como  el  suspiro  de  un  niño 
al  despertar  de  su  sueño. 


Cumple,  sí,  tu  misión  sobre  la  tierra; 
camina  en  paz,  errante  peregrino, 
hasta  leer  el  porvenir  que  encierra 

el  libro  del  destino 

escrito  para  tí. 
Hasta  que  espiren  los  revueltos  días 
que  señaló  en  su  mente  Jehová, 
y  en  tu  destierro  tu  delito  expías, 

ay!  porque  escrito  está 

que  has  de  salir  de  aquí. 


De  aquí,  del  hediondo  suelo 
donde  te  mandó  el  Señor 
detener  tu  raudo  vuelo, 
para  cantar  tu  dolor 
sin  que  se  oyera  en  el  cielo. 

Y  bien  pesó  tu  amargura 
al  traerte  á  esta  mansión, 
dando  al  hombre  en  su  locura 
una  soñada  ventura 
que  no  está  en  tu  corazón. 

Que  él  no  comprende  el  tormento 
que  tu  espíritu  combate, 
ese  amargo  sentimiento 
que  tu  noble  orgullo  abate, 
nacido  en  tu  pensamiento. 
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— «Hay  una  flor  que  embalsama 
»el  ambiente  de  la  vida, 
»y  su  fragancia  perdida 
»tan  sólo  no  se  derrama 
»en  tu  alma  dolorida.» — 

Es  un  privilegio  impío 
mirar  el  placer  ajeno 
en  su  loco  desvarío, 
y  en  el  corazón  vacío 
sentir  acerbo  veneno. 

Y  con  ojo  avaro,  ardiente, 
ver  tanta  mujer  hermosa, 
con  esa  tez  transparente, 
con  esa  tinta  de  rosa 
sobre  la  tranquila  frente. 


Ver  tanto  feliz  galán, 
tanta  enamorada  bella, 
que  en  plática  amante  van, 
sin  curarse  é¿  de  su  afán, 
sin  adivinarle  ella. 

Y  el  poeta  en  su  misión 
apurando  su  tormento! 
Sin  alivio  el  corazón, 
sin  más  que  una  maldición 
escrita  en  el  pensamiento! 

De  su  sentencia  mortal 
con  un  día  y  otro  día 
llenando  el  cupo  fatal, 
cual  lámpara  funeral 
iluminando  una  orgía. 
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Déjame  oir  tu  misterioso  canto, 
alegre  voz  de  tus  ensueños  de  oro, 
solo  y  perdido  peregrino,  en  tanto 
mal  en  mi  pecho  mi  dolor  devoro. 

Dióte  el  cielo  contento  y  armonía, 
y  es  justo  que  le  cantes  y  le  adores; 
puro  y  tranquilo  resbaló  tu  día; 
tu  sien  de  niño  coronó  de  flores. 

Para  tí  son  la  risa  y  los  festines, 
la  tieiTa  para  tí  tiene  placeres, 
la  tierra  para  tí  tiene  jardines, 
y  para  tí  son  bellas  las  mujeres. 

Y  tiene  luz  el  cielo  transparente, 
color  azul  y  lánguidas  estrellas, 
y  ese  famal  que  alumbra  tristemente, 
cual  moribundo  sol,  en  medio  de  ellas. 

No  para  mí,  cuya  fatal  mirada 
quema  y  devora  cuanto  en  torno  nace; 
arroyo  que,  al  caer  de  la  cascada, 
en  cristalinas  trenzas  se  deshace; 

Pero  llega  el  torrente  á  la  llanura, 
y  arranca  frutos,  árboles  y  flores, 
y  al  campo  roba  gala  y  hermosura, 
arrastrando  con  él  musgo  y  colores. 

No  para  mí,  que  en  noche  borrascosa 
vine  á  surcar  las  hondas  de  la  vida, 
con  el  alma  penada  y  fatigosa, 
con  la  esperanza  del  placer  perdida. 

No  para  mí,  que  busco  una  corona 
y  un  nombre  pido  en  agonía  vana; 
mentida  luz  que  de  verdad  blasona, 
pero  que  un  nombre  nos  dará  mañana. 


No  para  mí,  que  nací 
hecha  de  fuego  mi  alma, 
sin  un  momento  de  calma 
en  las  horas  que  viví. 


Por  qué  en  el  lánguido  aliento 
de  una  mtger  que  suspira, 
sólo  el  poeta  respira 
su  amargura  y  su  tormento? 

Ay!  De  qué  le  sirve  al  triste 
la  fogosa  inspiración, 
si  es  de  tierra  el  corazón 

y  su  voluntad  resiste? 

En  los  góticos  salones, 
en  las  pintorescas  ruinas, 
canta  con  notas  divinas 
sus  misteriosas  canciones. 

Y  cree  sus  fábulas  bellas, 
y  en  su  entusiasmo  violento, 
su  espíritu  va  en  el  viento 
por  cima  de  las  estrellas. 

En  la  tierra...  pasa  el  hombre 
y  ve  su  miseria  en  calma. 
Ay,  no  comprende  su  alma 
y  no  demanda  su  nombre! 

Que  es  el  poeta  un  bajel 
que,  de  riquezas  cargado, 
surca  el  mar  alborotado 
para  naufragar  en  él. 

Mas  yo  vi  el  tronco  mortal 
de  avaro  conquistador 
al  amarillo  fulgor 
de  lámpara  funeral. 
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Era  de  mármol  su  lecho, 
era  de  mármol  su  frente, 
doblada  lánguidamente 
sobre  su  desnudo  pecho. 

De  mármol  la  mano  fría 
que  el  hierro  no  sujetaba; 
su  espalda  le  sustentaba: 
si  érase  un  hombre,  dormía. 

Vi  un  rey,  que  el  trono  perdió 
porque  al  vasallo  le  plugo, 
caminar  junto  al  verdugo 
que  el  cadalso  levantó. 

Vi  una  hermosa  que  arrastraban 
sobre  féretro  asqueroso, 
y  con  cántico  medroso 
sacerdotes  la  rezaban. 

Vi  ricos  y  potentados 
en  sus  inmundos  placeres, 
entre  orgías  y  mujeres, 
de  sus  hijos  olvidados. 

«Vivamos  hoy»,  se  decían 
en  el  lúbrico  festín; 
y  otros,  con  aves  sin  fin, 
el  sustento  les  pedían. 

Y  unos  cayeron  beodos, 
y  otros  de  hambre  cayeron, 
y  todos  se  maldijeron, 

que  eran  infelices  todos. 

Y  en  marmóreo  pedestal 
vi  la  sombra  del  poeta, 

á  quien  el  tiempo  respeta 
y  el  mundo  llama  inmortal. 

Descansa  sobre  su  lira, 
y  alza  al  cielo  su  cabeza, 
fijos  con  noble  fiereza 
sus  ojos  en  quien  le  mira. 

Y  al  universo  da  leyes, 
orgulloso  triunfador. 


intérprete  del  Señor 
sobre  la  ley  de  los  reyes. 


Oye,  sublime  cantor; 
si  es  fuerza  que  al  fin  sucumba; 
sí  al  fin  bajo  á  innoble  tumba 
á  dormir  con  mi  dolor; 

Si  al  fin  con  el  viento  vago 
mis  versos  se  perderán, 
cual  fuentes  que  á  morir  van 
al  cieno  de  hediondo  lago. 

Cuenta  al  mundo  mi  amargura, 
cuéntale  mi  suerte  impía: 
que  sepa  al  menos  que  un  día 
quise  volar  á  la  altura. 

Y  borra,  borra  mi  nombre 
si  le  han  grabado  en  mi  losa; 
que  no  le  insulte  orguUosa 
la  imbécil  planta  de  un  hombre. 

Sólo  una  fior  amarilla, 
que  el  cierzo  marchitará, 
entre  el  césped  brotará 
de  mi  sepulcro  en  la  orilla. 

Pobre  flor!  Por  qué  naciste 
sobre  una  tumba  desierta? 
No  temes  la  noche  yerta, 
tan  solitaria  y  tan  triste? 

Pobre  flor!  Á  qué  temprana 
diste  al  mundo  tu  sonrisa? 
Hoy  te  mece  fresca  brisa, 
pero  morirás  mañana. 

Ay,  pobre  flor  amarilla! 
Á  qué  tan  presto  brotar 
si  el  cierzo  te  ha  de  agostar 
de  mi  sepulcro  en  la  orilla? 
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ORIENTAL 


Corriendo  van  por  la  vega, 
á  las  puertas  de  Granada, 
hasta  cuarenta  gómeles 
V  el  capitán  que  los  manda. 

Al  entrar  en  la  ciudad, 
parando  su  yegua  blanca, 
le  dijo  éste  á  una  mujer 
que  entre  sus  brazos  lloraba: 

— ^Enjuga  el  llanto,  cristiana, 
no  me  atormentes  así; 
que  tengo  yo,  mi  sultana, 
un  nuevo  Edén  para  tí. 

Tengo  un  palacio  en  Granada, 
tengo  jardines  y  flores, 
tengo  una  fuente  dorada 
con  más  de  cien  surtidores. 

Y  en  la  venta  del  Genil 
tengo  parda  fortaleza, 
que  será  reina  entre  mil 
cuando  encierre  tu  belleza. 

Y  sobre  toda  una  orilla 
extiendo  mi  señorío: 

ni  en  Córdoba  ni  en  Sevilla 
hay  un  parque  como  el  mío. 

Allí  la  altiva  palmera 
y  el  encendido  granado, 
junto  á  la  frondosa  higuera, 
cubren  el  valle  y  collado. 

Allí  el  robusto  nogal, 
allí  el  nópalo  amarillo, 
allí  el  sombrío  moral, 
crecen  al  pie  del  castillo. 


Y  olmos  tengo  en  mi  alameda 
que  hasta  el  cielo  se  levantan, 
y  en  redes  de  plata  y  seda 
tengo  pájaros  que  cantan. 

Y  tú  mi  sultana  eres; 
que,  desiertos  mis  salones, 
está  mi  harem  sin  mujeres, 
mis  oídos  sin  canciones. 

Yo  te  daré  terciopelos 
y  perfumes  orientales; 
de  Grecia  te  traeré  velos, 
y  de  Cachemira  chales. 

Y  te  daré  blancas  plumas 
para  que  adornes  tu  frente, 
más  blancas  que  las  espumas 
de  nuestros  mares  de  Oriente; 

Y  perlas  para  el  cabello, 
y  baños  para  el  calor, 

y  collares  para  el  cuello, 
para  los  labios...  amor! 

— Qué  me  valen  tus  riquezas — 
respondióle  la  cristiana — 
si  me  quitas  á  mi  padre, 
mis  amigos  y  mis  damas? 

Vuélveme,  vuélveme,  moro, 
á  mi  padre  y  á  mi  patria, 
que  mis  torres  de  León 
valen  más  que  tu  Granada. — 

Escuchóla  en  paz  el  moro, 
y,  manoseando  su  barba, 
dijo,  como  quien  medita, 
en  la  mejilla  un  lágrima: 
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— Si  tus  castillos  mejores 
que  nuestros  jardines  son, 
y  son  más  bellas  tus  flores, 
por  ser  tuyas,  en  León; 

Y  tú  diste  tus  amores 
á  alguno  de  tus  guerreros, 


hurí  del  Edén,  no  llores; 
vete  con  tus  caballeros. — 

Y  dándola  su  caballo 
y  la  mitad  de  su  guardia, 
el  capitán  de  los  moros 
volvió  en  silencio  la  espalda. 


_: 


SOFRONIA 


TRAGEDIA  EN  UN  ACTO 


^ 


i 


i 


PERSONAJES  ACTORES 


Sofronla Doña  Bárbara  Lamadrid. 

« 

El  Emperador  Nlajenolo.  D.  Antonio  Pizarroso. 

I^ubllo ,  Prefecto  de  Roma D.  Carlos  Latorre. 

Sil  ano,  esclavo  del  Emperador D.  Francisco  Lumbreras. 

Siró,  enclavo  de  PuUio  (que  no  halla). 


Homa,  ano  de  3iO  de  Jesucristo 
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NOTAS  de;l  autor 


Hablando  del  Emperador  Majencio,  dice  el  magnífico  caballero  D.  Pedro 
Mejía  en  su  Historia  Imperial  y  Cesárea: 

«Porque  él  era  cruel  matador  y  perseguidor  de  la  gente  noble  y  principal 
»de  Roma,  yícíoso,  lujurioso,  adúltero,  deshonesto  y  avariento,  y  sobre  todo, 
»perseguidor  y  disipador  de  la  Iglesia.  Finalmente,  en  todos  sus  hechos  ti- 
»rano,  etc.» 

.  Lorenzo  Echard,  en  su  Historia  de  Roma  desde  stc  fundación  hasta  la  tras- 
lacián  del  imperio  por  Constantino,  dice,  hablando  del  mismo  Emperador 
Majencio: 

«Robaba  las  muJBres  de  los  Senadores  y  de  los  primeros  caballeros  de  Roma, 
»y  después  de  haberlas  gozado,  las  volvía  á  enviar  á  sus  maridos.  Habiendo 
»querido  usar  de  la  misma  violencia  con  Sofronia,  mujer  del  Prefecto  de 
»Roma,  la  cual  era  cristiana,  pidió  aquella  mujer  unos  momentos  para  ador- 
»narse,  y  encerrándose  en  su  cuarto,  se  mató:  acción  animosa  por  cierto,  mas 
»reprensible,  aunque  muy  alabada  de  Ensebio  y  de  Rufino.  Majencio  permi- 
»tía  á  sus  soldados  todo  género  de  delitos,  y  cuando  los  arengaba,  en  vez  de 
«exhortarlos  «  observar  una  exacta  disciplina,  les  decía  que  se  alegrasen  y 
»no  se  privaran  de  nada  que  apeteciesen.  Saqueaba  los  templos;  mataba  á  los 
»ricos  para  tomar  sus  bienes;  oprimía  al  pueblo  con  impuestos,  y,  en  fin,  re- 
»dujo  la  ciudad  de  Roma  á  tal  miseria,  que  faltaban  en  ella  las  cosas  más 
»necesarias,  porque  el  Emperador  lo  disipaba  todo  con  sus  desórdenes  y  pro- 
»digalidad.» 

Sobre  estos  datos  históricos  he  querido  escribir  una  tragedia;  ignoro  si  lo 
he  conseguido,  pero  confieso  que  tal  ha  sido  mi  intento.  En  cuanto  al  carác- 
ter del  Emperador,  me  he  atenido  estrictamente  á  la  historia,  como  creo  que 
está  á  la  vista.  No  en  los  de  Sofronia  y  Publio,  que  han  sufrido  alguna  alte- 
ración, por  motivos  que  expondré. 

Publio  era  (según  las  historias)  un  hombre  débil,  que  tembló  delante  del 
Emperador  y  casi  consintió  en  su  liviandad;  Sofronia  era  cristiana,  y  se  sui- 
cidó; acción  criminal  según  nuestra  fe,  cualesquiera  que  fuesen  las  razones 
que  para  ella  encontrara;  era,  pues,  necesario  al  interés  trágico  borrar  esta 
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mancha  del  carácter  de  la  protagonista,  para  que  su  inocencia  y  su  virtud 
inspirasen  clásica  compasión,  é  hice,  por  tanto,  de  Sofronia  una  mártir,  y  del 
amor  de  su  marido,  su  verdugo.  Con  lo  cual,  si  no  he  dado  gusto  á  los  crí- 
ticos, no  podrán  negarme  estos  señores  que  Publio  y  Sofronia  me  deben  la 
bienaventuranza  celestial,  que  yo  les  franqueo  en  mi  obra,  y  esto  siempre 
es  algo. 

He  reducido  la  acción  á  un  solo  acto,  por  no  entorpecer  la  sencillez  del 
hecho  histórico  en  que  está  fundada,  y  por  no  hacer  dormir  á  los  espectado- 
res con  eternos  diálogos,  que  no  están  dispuestos  á  escuchar  en  nuestros  ac- 
tuales teatros.  Y,  finalmente,  he  escrito  mi  tragedia  en  versos  aconsonantados 
y  no  en  romance  endecasílabo,  por  tres  razones:  La  primera,  porque  todo  un 
acto  en  un  mismo  asonante  es  más  monótono  ó  insufrible  que  el  ruido  de  los 
mazos  de  un  batán.  La  segunda,  porque  siendo  tan  fácil  en  nuestra  lengua 
armoniosa  el  uso  de  los  consonantes,  creo  á  cualquier  mediano  versificador 
con  facultad  de  usarlos.  Y  la  tercera,  por  mi  propia  voluntad  y  capricho,  que 
es  la  que  más  me  satisfizo,  en  lo  cual  me  parece  que  soy  franco. 
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SOFRONIA 


A.CTO  ÚNICO 


Pórtico  Interior  en  el  piso  bajo  del  palacio  del  Emperador  Majencio,  que  da  paso  á  las  habitaciones  de 
Pnblio,  Prefecto  de  Roma,  y  á  los  Jardines.  Puerta  á  la  derecha,  que  da  al  interior  del  palacio.  Puerta  á 
la  izquierda,  que  da  á  los  aposentos  de  Publio  y  Sofronia.  En  el  fondo  una  balaustrada  de  piedra,  por 
cuyo  centro  se  sale  á  los  Jardines  del  Emperador,  que  se  extienden  detrás  de  ella,  iluminados  por  la 
luna,  decorados  con  estatuas,  fuentes,  arcos,  Jarrones,  etc.,  etc.  A  lo  lejos,  y  cerrando  el  cuadro,  la  loma 
del  monte  Aventino,  frente  al  cual  estuvo  construido  el  palacio  de  los  Césares,  en  donde  se  supone  la 
escena. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  aparecerá  sofro- 
nia asomada  á  la  balaustrada  y  mi- 
rando a  los  jardines  con  atención;  si- 
LANO  aparece  al  quinto  verso  por  el 
fondo. 

SOFRONIA 

Vuelve;  no  hay  medio  ya;  todo  es  inútil . 
Acaben  de  una  vez  vanas  excusas, 
y  repela  sus  bárbaros  antojos 
d^  la  noble  virtud  la  fuerza  ruda. 
Quiere  guerra?  La  habrá  desesperada. 
Yo  caeré  ataso  en  tan  horrenda  lucha; 
mas  no  me  da  pavor,  yo  la  provoco; 
muerta  caeré,  pero  rendida  nunca. 


ESCENA  II 

SOFRONIA  y    SILANO 


SOFRONIA 


Pronto  vuelves. 


SILANO 


Da  pronto  y  fácil  paso 
puerta  en  esa  ala  del  palacio  oculta. 


SOFRONIA 


Qué  dice  tu  señor? 


SILANO 


(Dándole  una  carta  ó  papiro.  J 

Lee  lo  que  dice. 


SOFRONIA 


C Después  de  leer,) 

Por  fuerza  ó  voluntad  he  de  ser  suya? 
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SILANO 

» 

El  mismo  quiere  de  tu  misma  boca 
tu  asentimiento  oir  ó  tu  repulsa, 
y  á  tí  vendrá  dentro  de  poco;  piénsalo; 
su  voluntad  con  tu  interés  consulta; 
pero,  si  aprecias  un  consejo,  cede. 

SOFRONIA 

Quién  tu  opinión,  esclavo,  te  pregunta? 
Silencio,  y  agradece  si  á  sus  plantas 
con  lengua  vuelves  en  la  boca  inmunda. 

SILANO 

Esa  respuesta  le  daré? 

SOFRONIA 


La  misma. 


SILANO 


Es  el  Emperador. 


SOFRONIA 

Lo  pongo  en  duda? 

SILANO 

Vas  su  furia  á  excitar. 

SOFRONIA 

Despeja,  esclavo; 
yo  desprecio  su  amor  como  su  furia. 

SILANO 

Dueño  es  de  sus  vasallos  absoluto. 

SOFRONIA 

No  llega  su  poder  más  que  á  la  tumba. 

SILANO 

Te  la  abre  ante  los  pies  tu  resistencia. 

SOFRONIA 

Sabré  en  ella  caer  libre  de  culpa. 


SILANO 


Eso  dices? 


SOFRONIA 


valerte. 


Ve. 


SILANO 

Quieran  los  dioses 

SOFRONIA 
SILANO 

Tu  esclavo  te  saluda. 


ESCENA  III 


SOFROXIA 


Primero  de  una  vez  el  pecho  mío 
desgarren  sus  verdugos,  y  una  á  una 
las  gotas  de  mi  sangre  derramadas 
el  alma  arranquen  de  la  carne  impura. 
No  me  conoce  aún  si  espera,  necio, 
que  á  sus  halagos  mi  virtud  sucumba, 
ni  el  imperio,  que  se  huye  de  sus  manos, 
compre  mi  corazón,  ni  le  seduzca. 
Si  las  damas  romanas  hoy  olvidan 
la  alta  nobleza  que  su  sangre  ilustra, 
y  de  su  Emperador  se  hacen  esclavas 
ofreciéndole,  viles,  su  hermosura, 
que  alguna  queda  de  su  antigua  raza 
verán  al  menos,  para  mengua  suya; 
y  alguna  queda  que  por  alto  ejemplo 
sin  vida  caiga,  mas  sin  honra  nunca. 
Mas  Publio. 


No  más. 


ESCENA  IV 

SOFRONIA  y   PUBLIO 
PÜBLIO 

Aún  aquí  tú,  Sofronia  mía! 
Mas,  qué  pesar  te  asalta?  Ese  encendido  . 
color  del  rostro...  de  tu  mano  fría 
el  temblor... 

SOFRONIA 

Tu  ilusión! 

PUBLIO 

No,  yo  he  sentido 
minar  mi  corazón  lenta  y  traidora 


SOVBONIA 
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una  sospecha  ruin,  y  harto  ha  que  veo 

que  tu  pecho  secretos  atesora 

que  en  vano  espío  j  comprender  deseo. 


SOFRONIA 


Puhlio,  j  has  yisto  bien;  honda  tristeza 
me  prensa  el  corazón. 


PUBLIO 


te  la  pudo  causar? 


Quién,  dulce  amiga. 


SOFRONIA 

Esta  grandeza, 
este  fausto  de  Roma  me  fatiga. 
Ansio  soledad,  reposo  anhelo; 
pluguiérame  un  lugar  de  aquí  lejano 
donde  más  puro  se  gozara  el  cielo, 
más  libre  el  aire,  j  el  placer  más  llano. 
Será  un  capricho  migeril  si  quieres, 
mas  á  mi  que  te  adoro,  esposo  mío, 
tú  me  bastas,  y  el  lujo  y  los  placeres, 
de  contento  en  lugar,  me  dan  hastío. 
Si  tú. me  amas  así,  la  pompa  deja 
de  esta  corte  imperial,  y  los  honores; 
•de  esta  continua  bacanal  me  aleja, 
donde  parecen  mal  castos  amores. 
Salgamos  de  esta  Roma  corrompida, 
T  uno  para  otro  amor,  mutuo  consuelo 
•dulce  llevemos  y  envidiable  vida 
en  más  tranquilo  y  retirado  suelo. 

PUBLIO 

T^o  sé,  Sofronia  mía,  qué  adivino 
de  siniestro  y  fatal  en  tus  palabras: 
me  extraña  ese  capricho  repentino; 
todo  tu  corazón  fuerza  es  que  me  abras. 
Qué  temes,  di?  Qué  dudas?  Qué  recelas? 
Qué  secreta  razón  ó  qué  manía 
á  Roma  te  hace  odiar?  Por  qué  me  velas 
tu  recóndito  mal,  Sofronia  mía? 

SOFRONIA 

Siempre,  Publio,  te  amé. 


PUBLIO 


Lo  sé. 


SOFRONIA 

Poroso 
constante  siempre,  y  respetada  esposa, 
guardar  supe  tu  honor  puro  é  ileso 
enmedio  de  esta  Roma  escandalosa. 
Nunca  temí  que  el  viento  corrompido 
que  en  su  recinto  infame  se  respira, 
llegara  á  un  corazón  bien  defendido; 
mas  esta  débil  esperanza  espira. 

PUBLIO 

Sofronia,  si  hasta  á  tí  llegar  osado 
pudo  algún  miserable  libertino, 
muy  mal  con  su  razón  lo  ha  consultado. 
Nómbrale. 

SOFRONIA 

Es  más  fatal  nuestro  destino, 
Publio.  El  suelo  de  Roma  es  una  sima 
que  si  con  pronta  fuga  no  evitamos, 
nos  sorberá  por  fin:  mi  aviso  estima, 
y  cree  á  mi  corazón;  Publio,  partamos. 

PUBLIO 

Todo  un  glorioso  porvenir  es  fuerza 
que  abandonemos?  Mi  fortuna  crece; 
nada  hay  que  mi  favor  derroque  ó  tuerza, 
porque  el  Emperador  me  favorece. 
Mío  es  su  imperio;  la  pesada  carga 
del  gobierno  en  mis  hombros  deposita, 
y  á  mucho  acaso  mi  ambición  se  alarga, 
mucho  Roma  tal  vez  me  necesita. 
Te  confieso,  en  verdad,  que  algunas  veces 
la  licencia  imperial  me  escandaliza; 
mas  hombre  soy,  y  mi  ambición  atiza 
el  quererte  ofrecer  cuanto  mereces. 

SOFRONIA 

No  pienses,  Publio,  en  mí;  yo  nada  quiero; 
tú  eres  mi  único  bien;  mas  odio  á  Roma, 
y  de  ella  pronto  que  me  alejes  quiero. 

PUBLIO 

Sofronia,  ahora  dejarla  es  imposible. 
Mi  cargo  renunciar  cuando  á  sus  puertas 
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se  acerca  con  ejército  terrible 
Constantino?  Sospechas  daré  ciertas 
de  traición  á  Majencio,  y  será  acaso 
mi  sentencia  de  muerte  mi  renuncia. 

SOFRONIA 

Nuestra  vida  se  encierra  en  frágil  vaso, 
Publio,  j  cercana  tempestad  se  anuncia. 
Esta  ciudad  de  crimen,  que  se  aduerme 
arrullando  el  placer  de  sus  señores, 
tal  vez  anhela  en  su  reposo  inerme 
otra  estirpe  mejor  de  emperadores. 


PUBLIO 


Sofronial 


SOFRONIA 


Sí;  la  sangre  y  la  vergüenza 
el  manto  son  en  que  se  envuelve  Roma; 
qué  mucho,  pues,  que  Constantino  venza 
á  quien  el  yugo  de  la  infamia  doma? 
Qué  hace  tu  Emperador?  Pisa  y  viola 
cuantas  leyes  al  pueblo  dan  amparo; 
su  imperio  airado,  y  sin  razón,  asóla, 
y  celebra  sus  vicios  con  descaro. 
Contribuciones  sin  poder  impuestas 
en  festines  opíparos  destruye; 
embriaga  al  vulgo  con  inmundas  fiestas, 
y  las  damas  romanas  prostituye. 
Despierta,  Publio;  nada  está  seguro: 
un  capricho  imperial  lo  puede  todo, 
y  penetra  el  recinto  más  obscuro 
su  malicia  infernal  de  cualquier  modo. 

PUBLIO 

Basta,  Sofronia,  basta;  te  comprendo. 

SOFRONIA 

Mira.  (Dándole  la  carta  del  Emperador  J 

PÜBLTO 

Y  así  me  pagas  mis  servicios! 
Y  mientras  yo  tu  imperio  te  defiendo, 
víctima  soy  de  tus  horrendos  vicios! 
Claro  lo  veo  al  fin:  tanta  privanza, 
tanto  imperial  favor,  tanta  ventura 
mi  fe  y  mi  lealtad  no  me  la  alcanza! 


Es  el  precio  no  más  de  su  hermosura! 
Basta,  tirano;  tu  vileza  entiendo. 

SOFRONIA 

Salgamos,  pues,  de  Roma. 

PUBLIO 

Sí,  salgamos; 
mas  en  las  sombras  de  la  noche,  huyendo, 
antes  que  en  su  poder  ambos  caigamos. 
Tengo,  oh  Sofronia  mía,  felizmente 
regio  poder,  y  una  orden  de  mi  mano 
nos  franqueará  las  puertas  libremente, 
y  el  furor  burlaremos  del  tirano. 
Oh,  bien  mi  corazón  me  lo  decía! 
No  en  vano  fermentaban  mis  recelos. 
Tienes  razón,  huyamos,  alma  mía, 
y  amparen  píos  nuestro  amor  los  cielos. 

SOFRONIA 

Publio,  y  que  pronto  sea,  porque  acaso 
ya  la  astuta  serpiente  se  introduce 
bajo  el  lecho  nupcial,  y  un  solo  paso 
á  la  infamia  ó  la  muerte  nos  conduce. 


PUBLIO 


Tienes  valor? 


SOFRONIA 


Sí,  Publio,  para  todo; 
todo  lo  renuncié  por  amor  tuyo, 
y  á  cuanto  me  ordenares  me  acomodo: 
«Quédate»,  y  permanezco;  «huyele*,  y  huyo, 


PUBLIO 


Pues  apréstate  á  huir;  oro  recoge 
que  nos  compre  otra  vida  en  otra  tierra r 
y  que  halle  el  gavilán,  cuando  se  arroje, 
que  ya  la  red  al  colorín  no  encierra. 


ESCENA  V 

PUBLIO  solo 

Inútil  fué  mi  esfuerzo:  inútil,  vano 
mi  afán  en  ocultarla  de  sus  ojos; 
todo  lo  mina  su  poder  tirano, 
y  no  tienen  ya  freno  sus  antojos. 
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Único  amigo  en  quien  fiar  podía, 
sólo  leal  que  por  su  bien  velaba, 
cuanto  me  honraba  más,  más  me  vendía, 
y  en  contra  de  mi  honor  más  conspiraba. 
Siga  su  suerte,  pues;  sígala  solo: 
no  en  él  la  sed  de  sangre  se  despierte, 
y  al  fin  concluyan  el  amor  y  el  dolo 
en  vil  sentencia  de  venganza  y  muerte. 
Siró. 


ESCENA  VI 
puBLio  Y  SIRÓ  esclavo 

Su  curso  al  concluir  la  luna, 
debigo  de  los  pórticos  de  Vesta, 
sin  que  lleguen  á  dar  sospecha  alguna, 
tres  caballos  veloces  nos  apresta. 
Si  nos  sacas  de  Roma,  serás  libre; 
mis  jardines  te  doy  de  Lucretila, 
y  al  otro  lado  en  viéndonos  del  Tibre, 
cuantos  caballos  deje  en  pos,  mutila. 
Parte. 


ESCENA  VII 


PÜBLIO 


Adiós  para  siempre ,  áureo  palacio, 
morada  de  los  Césares  augusta, 
alcázar  imperial,  de  cuyo  espacio 
se  aleja  la  virtud  triste  y  adusta. 
Yo  riqueza  y  poder,  gloria,  esperanza 
renuncio  sin  pesar;  y  noblemente, 
sin  intentar  sacrilega  venganza, 
delante  del  honor  doblo  la  frente. 
Eres  mi  Emperador;  30  no  repelo 
tu  ley  augusta;  mas  si  torpe  mano 
pones  en  nuestro  honor,  huyo  al  tirano, 
y  juzgue  de  ambos  la  razón  el  cielo. 
C£l  Emperador  Majencio  se  acerca  por  el  fon" 

do  de  los  jardines,  J 
Mas  él  se  acerca;  rondador  taimado 
del  ajeno  tesoro,  astuto  emboza 
con  velo  de  amistad,  el  preparado 
dardo  traidor  que  en  aprestar  se  goza. 


ESCENA  VIII 

EL  EMPERADOR  y  PUBLIO 


EMPERADOR 


Publio. 


PUBLIO 


Salud,  Emperador  Augusto. 
Tan  excelso  favor  mi  orgullo  colma. 
Vos  mismo  descender  á  mi  moradal 

EMPERADOR 

Sin  duda,  Publio,  que  descienda  importa. 
Graves  cuidados  sin  cesar  me  abruman; 
graves  temores  sin  cesar  me  acosan, 
y  echar  sobre  tus  hombros  necesito 
este  peso  molesto  que  me  enoja. 


PUBLIO 


Mandad,  señor. 


EMPERADOR 

Qué,  Publio,  me  valiera 
del  grande  imperio  la  soberbia  pompa, 
si  yo  mismo  tuviera  que  ocuparme 
en  cuidar  de  mi  imperio  y  mi  corona? 
Las  dignidades  vuestras,  si  eso  hiciere, 
inútiles  al  fin  me  fueran  todas; 
y  en  lugar  del  señor,  fuera  el  esclavo 
quien  el  sacro  laurel  ceñirse  logra. 
Yo  lo  entiendo  mejor;  lidien  mis  Césares, 
defiendan  mis  Pretores  las  remotas 
fronteras  del  imperio;  mas,  en  tanto, 
dulce  tranquilidad  disfrute  Roma. 
De  las  fiestas  de  Flora  y  Baco  quiero 
renovar  las  antiguas  ceremonias; 
quiero  que  el  vulgo  se  divierta  y  goce, 
y  el  árbol  del  placer  nos  preste  sombra. 
Francos  los  almacenes  imperiales 
para  el  pueblo  romano  desde  ahora; 
de  Italia  y  Grecia  los  antiguos  vinos 
para  la  alegre  muchedumbre  corran. 
Salgan  audaces  las  Bacantes;  salgan 
de  sus  templos  las  vírgenes  hermosas, 
y  dancen  en  las  fiestas  Lupercales 
las  esclavas  á  par  con  las  matronas. 
Mi  imperio  es  de  deleites  y  de  dichas; 
el  tiempo  es  breve,  y  la  existencia  corta; 
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quiero  que  el  pueblo,  por  placeres  sólo, 
cuente  no  más  de  mí  reinar  las  horas. 


PUBLIO 

Señor,  estando  en  rebelión  doquiera 
las  provincias  lejanas... 

EMPERADOR 

Me  acongoja 
que  me  hablen  de  provincias  y  de  pueblos 
que  se  rebelan!  Publio,  qué  me  importa 
que  vayan  mis  provincias  á  otras  manos, 
de  las  mías  pasando  unas  tras  otras? 
Capaz  de  mil  imperios  es  la  tierra; 
lógrelos,  pues,  quien  más  los  ambiciona. 
Cambióse  al  fin  cada  provincia  en  uno, 
como  el  imperio  mío  sea  Roma. 
Me  canso  de  escuchar  reconvenciones. 
Prefecto;  mi  paciencia  se  desborda, 
j  hacer  un  escarmiento  determino, 
que  muestre  mi  justicia  vengadora. 


PUBLIO 


Hablad. 


EMPERADOR 


Sabes  que  en  Roma  hay  una  raza 
que  de  severa  rectitud  blasona, 
y  que  á  todo  se  atreve  y  falta  á  todo, 
culpando  á  nuestra  edad  de  impía  y  loca. 

punLio 
Los  cristianos,  señor. 

EMPERADOR 

Sí,  los  cristianos, 
que  inculcan  su  creencia  mentirosa 
en  las  pueriles  almas  de  los  crédulos, 
y  al  cielo  ofenden  y  á  la  ley  provocan; 
ante  las  mismas  puertas  del  palacio, 
con  extraña  osadía  escandalosa, 
han  fijado  pasquines  esta  noche, 
muerte  á  mi  estirpe  amenazando  pronta. 
Bárbaro  llaman  al  romano  pueblo, 
y  de  sus  dioses  de  metal  se  mofan, 
y  con  el  signo  de  la  cruz  infame 
sus  pasquines  sacrilegos  coronan. 
Pues  bien;  quiero  mostrarles  lo  que  puede 


mi  raza  noble  aún,  á  extinguirse  próxima; 
quiero  que  sacrifiquen  ó  que  mueran; 
perjuros  han  de  ser,  ó  muertos.  Toma, 
C Dale  pliegos.  J 

Publio;  á  cumplir  disponte  mis  decretos; 
de  ellos  no  ha  de  quedar  rastro  ni  sombra; 
ocho  veces  han  sido  exterminados, 
en  mi  reinado,  pues,  será  la  nona. 
Sus  cabezas  pondré  por  los  caminos; 
con  sus  pieles  haré  curtir  alfombras, 
y  expondré  sus  mi^jeres  en  los  circos, 
por  diversión  y  escándalo  de  Roma. 


Mirad... 


PUBLIO 


EMPERADOR 


No  miro  nada;  al  punto,  Publio, 
mi  voluntad  publica;  todos  oigan 
su  dicha  ó  su  sentencia,  y  que  comiencen 
su  exterminio  y  mis  fiestas  con  la  aurora. 


PUBLIO 


Señor... 


EMPERADOR 


Silencio;  sin  cumplir  mis  órdenes, 
ay  de  tu  vida  si  á  palacio  tornas! 

PUBLIO 

(Ap<xrU,J 

Tirano  astuto,  tu  intención  comprendo; 
lejos  me  quieres;  mis  estancias  solas 
porque  el  triunfo  más  fácil  te  figuras; 
mas...  ay  de  entrambos  si  mi  saña  enconas! 


ESCENA  IX 

BL  EMPERADOR  y  SILANO 
EMPERADOR 

Silano.  CSale  Süano.J 

A  ese  hombre  por  doquier  se  espíe; 
lleva  en  su  corazón  sospecha  sorda, 
y  de  todo  es  capaz  su  ánimo  osado, 
á  impulso  de  los  celos  que  le  ahogan. 

SILANO 

Bien  espiado  está;  ni  una  palabra. 
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ni  una  acción,  ni  la  idea  más  rec(5ndita 
se  escapará  á  los  linces  que  le  cercan. 

EMPERADOR 

Inten&rátal  vez... 

SILANO 

Su  esclavo  ahora 
dispone  sus  caballos  más  veloces, 
y  á  favor  de  la  noche  protectora, 
partiendo  de  los  pórticos  de  Vesta, 
saldrán  de  la  ciudad  él  v  Sofronia. 

EMPERADOR 

Es,  pues,  Silano,  el  disimulo  inútil? 
Inútil  mi  templanza  generosa? 
Fuerza  será  que  de  una  vez  anuncie 
mi  imperial  voluntad? 

SILANO 

Su  misma  boca 
le  reveló  el  secreto,  y  ella  misma 
le  entregó  vuestra  carta;  nada  ignora. 

EMPERADOR 

Tórnese,  pues,  en  ley  este  capricho; 
todas  las  vallas  de  mi  amor  se  rompan, 
y  aprendan  de  una  vez  que  á  los  esclavos 
sólo  postrarse  ante  el  señor  les  toca. 
De  ese  Publio  me  cansa  la  justicia; 
su  rectitud  estúpida  me  enoja, 
y  no  quiero  escucharle  los  consejos        (ba. 
con  que  el  placer  me  amengua  ó  me  le  estor- 
Juez  le  nombro  de  hoy  más  de  los  cristianos; 
Procónsul  va  de  mis  provincias  todas 
á  exterminar  en  todas  á  esa  raza 
que  de  un  suplicio  vil  el  signo  adora. 
Así  le  mantendré  de  Roma  lejos, 
y  de  mí  mismo  así  gozaré  en  Roma. 
Mis  antojos  son  ley;  todos  la  acaten: 
derecho  es  éste  que  mi  sangre  goza. 
Cuida  de  que  se  cumplan  mis  mandatos; 
que  arda  mi  imperio  en  fiestas  ostentosas, 
y  esa  fiera  beldad  aquí  condúceme, 
Silano,  y  estas  salas  abandona. 

SILANO 

Halagadla,  señor,  que  es  muy  altiva, 
y  á  los  amagos  su  cerviz  no  dobla. 


EMPERADOR 


La  amo  como  jamás  amé  á  ninguna; 
pero  si  nada  mi  cariño  logra, 
soy  el  Emperador,  y  á  fuerza  ó  ruego, 
todo  ante  el  sacro  Emperador  se  postra. 


ESCENA  X 


EL   EMPERADOR 


Lejos  de  mí  la  máscara;  parezca 
tal  cual  es  la  pasión  que  me  devora, 
y  caiga  de  una  vez  en  poder  mío 
de  esa  beldad  la  apetecida  joya. 


ESCENA  XI 

EL  EMPERADOR  y  SOFRONIA 

^Süano^  que  la  conduce^  «c  aleja  por  el  fondo, 
dejándola  en  escena  J 

EMPERADOR 

(Hela  aquí;  su  beldad  admiro  mudo.) 
Salve,  oh  Sofronia! 

SOFRONIA 

Augusto,  yo  os  saludo. 

EMPERADOR 

Deja,  deja  la  grave  ceremonia 

y  humilde  tono  para  el  vulgo  rudo. 

Tu  esclavo  soy  no  más;  manda,  oh  Sofronia! 

SOFRONIA 

Excusadme,  señor,  frases  molestas 
de  galanteos  para  mí  perdidos, 
que  ni  en  mis  labios  hallarán  respuestas, 
ni  hallarán  atención  en  mis  oídos. 

EMPERADOR 

Ya  sé  que  mis  ofertas  rehusando, 
mis  amorosas  cartas  no  leiste; 
y  ya  sé  que  mi  enojo  despreciando, 
á  mi  esclavo,  tenaz,  «Nunca»  dijiste. 
Mas  tu  obstinada  resistencia  entiendo; 
conoces  lo  que  vale  tu  hermosura, 
y  á  mis  ojos  la  estás  encareciendo: 
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bien  haces,  oh  celeste  criatura! 
Mas  baste  ya  de  tu  rigor  injusto; 
bañe  tu  faz,  bellísima  sirena, 
en  vez  del  ceño  que  la  entolda  adusto, 
sonrisa  de  placer  dulce  3-  serena. 
De  qué  te  sirve,  oh  ninfa  encantadora, 
tu  ardiente  corazón  y  tu  hermosura, 
si  te  se  va  la  vida  hora  tras  hora 
en  calma  triste  y  soledad  oscura? 
Otra  existencia  de  placer  te  brinda 
mi  poder  y  mi  amor;  deja  que  al  cabo 
el  tuyo,  hermosa,  á  mi  pasión  se  rinda; 
déjame  que  á  tus  pies  espire  esclavo. 

SOFRONIA 

Señor,  mi  corazón  mentir  no  sabe: 

no  os  amó  nunca,  y  vuestro  impuro  halago 

imposible  ha  de  ser  qué  de  él  recabe 

un  solo  impulso  del  amor  más  vago. 

Vos  lo  vóis;  encerrada  eternamente, 

de  mi  cámara  oculta  en  el  retiro, 

se  desliza  mi  vida  dulcemente, 

sin  que  el  placer  de  esta  ciudad  demente 

me  arranque  al  corazón  sólo  un  suspiro. 

Noble,  rica,  envidiada  y  bien  querida, 

podría  yo  llevar  si  me  pluguiera, 

inquieta,  alegre  y  disipada  vida, 

como  vos  la  lleváis  y  Roma  entera, 

y  así,  dejando  vuestra  ley  cumplida, 

á  tachármela  nadie  se  atreviera; 

mas  yo  sé  bien  lo  que  á  mi  honor  le  debo, 

y  vida  tal  porque  me  importa  llevo. 

EMPERADOR 

La  llevas,  pobre  tórtola  enjaulada, 
la  llevas,  porque  nunca  has  sospechado 
que  tras  los  muros  de  que  estás  cercada 
otra  vida  hay  mejor  que  no  has  gozado. 
Sabes  tal  vez  cuan  plácidas  las  horas 
se  van  fuera  de  este  ámbito  sombrío? 
Sabes  tú  cuántas  fiestas  seductoras, 
cuánto  en  delicias  hierve  encantadoras 
esa  ancha  Roma  del  imperio  mío? 
Un  imperio  de  dicha  y  bienandanza 
donde  el  único  fin  es  la  ventura; 
un  imperio  de  amor  donde  no  lanza 
su  rayo  el  duelo,  y  á  el  pesar  no  alcanza» 


'  y  donde  reina  libre  la  hermosura. 
Pues  bien;  del  universo  soberano 
no  hay  nada  que  á  mi  antojo  se  resista; 
ese  imperio  feliz  está  en  mi  mano,    • 
yo  le  pongo  á  tus  pies,  es  tu  conquista. 

SOFRONIA 

Apartaos,  señor;  ved  que  me  ofende 
de  vuestra  loca  audacia  la  grandeza; 
si  la  hermosura  ó  el  amor  se  vende, 
no  se  ha  vendido  nunca  la  nobleza. 

EMPERADOR 

óyeme,  y  ve  la  asoladora  llam|i 
que  tú  en  mi  corazón  has  encendido; 
fuego  que  más  tu  resistencia  inflama 
y  á  odiar  me  arrastra  cuanto  tú  no  has  sido. 
Una  sola  mujer  no  hubo  en  mi  imperio 
á  quien  yo  no  llamara  esclava  mía; 
nunca  embozó  mi  amor  vano  misterio, 
y  mandaba  mi  amor,  no  se  rendía. 
Mas  no  así  al  tuyo  el  corazón  se  atreve, 
que  cuanto  te  ama  más,  más  se  recela, 
y  más  conoce  que  arrastrarse  debe 
ante  los  sacros  pies  del  bien  que  anhela. 
Rendido  está;  mas  tiéndele  una  mano, 
y  tu  planta  en  pos  del  tiende  a  mi  trono. 
Reina;  y  si  sirve  de  mi  fe  en  abono, 
ó  halaga  tu  capricho  soberano,     ' 
mándalo,  y  á  tu  voz  polvo  liviano 
será  esa  Roma  que  excitó  tu  encono; 
el  orbe  entero  se  hundirá  conmigo 
si  una  sonrisa  de  tu  amor  consigo. 

SOFRONIA 

Basta,  señor,  que  me  afrentáis. 


EMPERADOR 


Sofronia! 


SOFRONIA 


Ya  sé  que  vuestro  imperio  abominable 
avergüenza  á  la  misma  Babilonia 
por  vuestro  ejemplo  torpe  y  execrable. 
Ya  sé  que  en  Roma,  sin  pudor  ni  freno, 
no  hay  más  Dios  que  el  placer,  más  ley  que  el 

[gusto; 
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cuanto  os  halaga  á  vos  se  da  por  bueno; 
cuanto  lleva  al  placer  se  da  por  justo. 
Ya  sé  que  al  pueblo  mantenéis  esclavo 
con  la  embriaguez  del  vino  y  la  licencia, 
sin  que  haya  un  corazón  que  sepa  bravo 
acotar  vuestra  bárbara  impudencia; 
sé  que  fiestas  infames  se  instituyen; 
leyes  que  la  hermosura  os  esclavizan 
y  á  las  nobles  matronas  prostituyen, 
y  los  vicios  y  el  crimen  divinizan. 
Mas  no  llega  hasta  mí  su  aliento  impuro; 
en  mí  se  estrella  vuestra  ley  tirana, 
que  aquí  en  mi  pecho,  tras  de  doble  muro, 
entera  vive  la  virtud  romana. 
A  mis  plantas  ponéis  vuestra  corona, 
Emperador  Augusto?  Yo  la  piso; 
sepa  Roma  que  aun  guarda  una  matrona 
que  la  tuvo  á  sus  pies  y  no  la  quiso. 

EMPERADOR 

En  fiera  saña  tu  soberbia  loca 
encendiera  mi  pecho,  si  pudieran 
palabras  que  han  salido  de  tu  boca 
producir  más  que  amor.  En  mí  no  alteran 
el  que  yo  te  consagro,  que  esta  llama 
que  un  ánima  vulgar  sofocaría, 
con  tu  frío  desdén  crece  en  la  mía; 
viento  es  tu  voz  que  su  volcán  inflama. 
Yo  te  adoro,  Sofronia;  mas  escucha, 
que  aunque  este  amor  no  atajarán  tus  bríos, 
de  él  me  cercenan  indulgencia  mucha, 
y  van  al  fin  á  despertar  los  míos. 
Mi  capricho  es  mi  ley;  de  hierro  ó  de  oro 
bajo  mi  cetro  estás;  de  ambos  elige. 

SOFRONIA 

Estoy  en  vuestras  manos,  no  lo  ignoro; 
mas  prefiero  la  muerte,  ya  os  lo  dije. 

EMPERADOR 

Muerte!  Veamos,  pues;  fe  ni  ternura- 
no  bastan  á  rendirte  á  mis  anhelos; 
derroque,  pues,  la  fuerza  tu  bravura; 
todo  ceda  á  mi  amor. 

SOFRONIA 

Valedme,  cielos! 
(El  Emperador  te  lama  liada  ella,  que  huye,  y 
en  tal  punto  aparece  Milano  por  la  derecJia.J 


ESCENA  XII 

EL  EMPERADOR,    SOFRONIA  y  SILANO 

(Apresurado  y  de  repente,) 


Señor... 


SILANO 


EMPERADOR 


Quién  osa  sin  licencia  mía 
hasta  aquí  penetrar? 


SILANO 


Perdón,  Augusto, 
pero  así  mi  deber  lo  requería. 


EMPERADOR 


Qué  pasa,  pues? 


SILANO 


De  vuestro  edicto  justo, 
al  oir  la  sentencia  los  cristianos, 
en  tumultuosa  sedición,  rompieron 
vuestras  estatuas  con  airadas  manos. 


EMPERADOR 


Y  mis  guardias,  por  Hércules!  qué  hicieron? 


SILANO 

Dieron,  señor,  sobre  ellos;  pero  Roma 
arde  en  nocturna  lid,  y  este  tumulto 
por  todas  partes  incremento  toma. 

EMPERADOR 

Su  sangre  toda  lavará  este  insulto. 
Al  punto  salga,  sin  piedad,  Silano, 
numerosa  cohorte  pretoriana; 
no  quede  de  esa  turba  ni  un  villano. 
Te  sigo;  y  oye  tú,  fiera  romana: 
concluye  para  todos  mi  indulgencia; 
mi  imperial  voluntad  manda,  no  pide. 
Publio  parte  de  Roma,  es  su  sentencia; 
un  día  os  doy,  que  de  los  dos  decide. 
Mas  cómo  ha  de  acabar  pesa  y  entiende; 
mañana  mismo,  al  espirar  el  día, 
si  aun  tu  arrogancia  resistir  pretende, 
él  cadáver  será,  tú  esclava  mía. 
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SOFRONIA 

Esclava  tuja  quien  en  Roma  nace, 
tirano  usurpador! 

EMPERADOR 

Así  me  place; 
de  Baco  y  Flora  en  el  alegre  templo 
tú  la  primera  libación  mañana 
conmigo  harás,  y  servirás  de  ejemplo 
á  la  alegría  y  bacanal  romana. 
Salvas  á  Publio  así,  y  eso  te  abona; 
escoge,  pues,  la  infamia  ó  la  corona. 

SOFRONIA 

Antes  morir  mil  veces,  vil  tirano. 

EMPERADOR 

Medítalo  mejor;  vamos,  Silano. 


ESCENA  XIII 


SOFRONIA 


Se  turba  mi  razón;  convulsa,  ardiente 
al  corazón  la  sangre  se  me  agolpa, 
y  la  altivez,  la  indignación  y  el  miedo 
mi  fe  extravían,  mi  valor  agotan. 
«Él  cadáver  será,  tú  esclava  mía», 
dijo...  Sentencia  bárbara  y  diabólica, 
que  con  la  infamia  de  la  esposa  amante 
la  infame  vida  del  esposo  compra! 
Publio!  Mi  bien...!  Te  salvaré  vendiéndote? 
Yo  vida  te  he  de  dar  á  tanta  costa? 
Jamás.  Llama,  tirano,  á  tus  verdugos; 
nuestra  sangre  leal  mezclada  corra; 
con  indeleble  mancha  al  derramarse, 
salpicará  tu  rostro  cada  gota. 
Muramos,  sí...  Mas,  ay!  sueño,  deliro, 
que  antes  del  vulgo  vil  nos  hará  mofa! 
Porque,  qué  de  virtud  ni  gloria  entiende 
esta  generación  torpe  é  hipócrita, 
ni  esta  ciudad  envilecida  y  ebria, 
con  el  placer  de  sus  inmundas  orgias? 
Evohél  gritarán;  nuevo  espectáculo 
será  para  ellos  la  virtud  heroica, 
y  al  tigre  azuzarán  con  sus  ahullidos 


\\  consumar  su  crimen.  Espantosa 
perspectiva,  mas  cierta!  Sí,  lo  veo; 
esos  romanos  nobles  que  ambicionan 
el  poder,  hechos  perros  de  sus  príncipes, 
mañana  en  una  fiesta  escandalosa  • 
le  cercarán,  y  de  su  boca  misma 
escucharán  mi  desdichada  historia; 
y  le  dirán:  «Tenéis  razón,  Augusto; 
es  vuestra  esclava,  vuestro  amor  la  honra; 
rendida  caiga,  y  de  escarmiento  sirva...* 
Y  ebrio  él,  me  hará  llevar,  y  allí  angustiosa 
yo  lloraré  á  sus  plantas  arrastrándome 
del  solio  hollado  en  la  manchada  alfombra» 
mientras  cantan  su  triunfo  y  mi  ignominia 
al  son  alegre  de  las  anchas  copas. 
Ese  es  el  porvenir  que  me  preparan; 
sí,  que  á  todo  los  Césares  se  arrojan; 
todo  su  cetro  lo  atropella;  todo 
á  su  absoluta  autoridad  se  postra, 
y  á  par  con  ellos  la  embriaguez  del  crimen 
en  su  vaso  imperial  apura  Roma. 
Miserable  de  mí!  De  fuerza  ó  grado 
en  sus  brazos  caeré,  sin  que  me  acorran, 
porque  en  un  pueblo  que  su  honor  olvida, 
fe  y  virtud  y  valor  están  de  sobra. 
Caeré...  y  el  triste  Publio  deshonrado, 
blanco  inocente  de  su  injusta  cólera, 
errante,  perseguido,  esclavo,  muerto... 
Déjame,  aparta,  pesadilla  odiosa! 
Tentación  infernal,  huyeme,  déjame, 
que  á  vacilar  mi  fe  siento  muy  próxima! 
Para  tan  grande  prueba,  oh  cielo  santo! 
virtud  me  distes  en  verdad  muy  poca, 
pues  aun  vacila  el  corazón  de  tierra 
y  el  alma  imbécil  su  deber  ignora. 
(Pausa;  transición  t-epentiua;  completo  trasto?  - 

no  de  ideas.  J 
No  cederé  jamás;  muerta  primero. 
Mas  si  él  se  salva,  cederé  gustosa; 
lafe. ..  el  amor. ..  su  muerte. ..  mi  ignominia. . - 
no  puedo  más...  deliro;  me  acongoja 
este  tropel  de  ideas...  Mi  cerebro, 
mi  corazón,  mis  ojos...  todo  es  sombra. 
Paso,  verdugos,  paso!  Publio,  sálvate! 
Ya  estoy  aquí...  sacrificadme...  sola. 
(Cae  des  fallecida,  J 
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ESCENA  XIV 

SOFRONIA  y  PUBLIO 
PUBLIO 

Llego  al  fin;  allí  está.  Sofronia,  esposa! 
Pero,  ay  de  mí!  Qué  es  esto?  Qué  afrentosa 
sospecha  infunde  en  mí  tanto  silencio? 
Sofronia! 

SOFRONIA 

Atrás,  verdugos  de  M^jencio» 
atrás! 

PUBLIO 

Sueña  tal  vez.  Sofronia! 


SOFRONIA 


Cielos! 


Qaién  me  nombra?  Esa  voz... 


PUBLIO 


Sofronia  mía! 


SOFRONIA 


Publio! 


PUBLIO 


Yo  soy. 


SOFRONIA 


Tú  colmas  mis  anhelos, 
cielo  santo!  Perdido  te  creía. 


PUBLIO 


Y  perdidos  los  dos  sin  duda  estamos. 


SOFRONIA 


No,  pues  unidos  otra  vez  nos  vemos, 
y  sin  mancilla  aun  nos  conservamos. 


PUBLIO 


Qué  el  César...? 


SOFRONIA 


Juntos  ya  no  le  tememos. 
Mas  pasa  el  tiempo,  Publio;  los  instantes 
preciosos  son.  Y  Siró,  el  fiel  esclavo? 


PUBLIO 

Siró?  De  entre  sus  labios  espirante» 
el  ay  postrero  de  escucharle  acabo. 


SOFRONIA 


Cómo! 


PUBLIO 

Es  un  caso  horrendo. 


SOFRONIA 


Habla. 


PUBIJO 


Escucha. 
Hoy  el  Emperador  con  nuevo  edicto 
de  Roma  los  cristianos  ha  proscripto. 


SOFRONIA 


Á  los  cristianos! 


PUBLIO 


Sí;  mas  gente  mucha 
cuenta  esa  raza  que,  aunque  ayer  nacida, 
y  ocho  veces  en  Roma  exterminada, 
cada  día  se  ve  más  extendida, 
y  germina  doquier  bajo  la  espada. 

SOFRONIA 

La  mantiene  su  fe. 

PUBLIO 

Su  fe  me  asombra. 
Yo,  sujeto  al  tiránico  dominio, 
iba  con  mis  lictores  en  la  sombra 
pregonando  su  bárbaro  exterminio. 
A  par  mío,  el  Prefecto  pretoriano 
pregonaba  también  de  Baco  y  Flora 
las  fiestas.  Inundó  el  pueblo  romano 
las  calles  y  las  plazas  á  deshora; 
y  la  alegría  en  unos,  la  pavura 
en  otros,  lo  distinto  de  los  cultos 
en  la  turba  produjo  prematuKi 
la  delación,  la  lid  y  los  tumultos. 
El  pueblo  y  los  soldados  se  metieron 
en  repentina  lucha;  los  romanos 
sobre  la  raza  condenada  dieron, 
y  se  cubrió  la  tierra  de  cristianos. 
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SOFRONIA 

De  su  señor  en  contra  se  volvieron? 

PUBLIO 

No;  libres  y  sin  armas  en  las  manos, 
de  indignación  y  miedo  sin  asomos, 
dijeron  á  una  voz:  Crisiiauos  somos. 


SOFRONIA 


Oh! 


PUBLIO 


Me  espantó  su  heroica  osadía! 
Cerró  el  pueblo  con  ellos;  bajó  Augusto 
con  cuantas  haces  en  palacio  había. 
Y  yo,  sólo  por  tí  sintiendo  susto, 
sólo  pensando  en  su  pasión  funesta, 
entre  el  tumulto  huí;  corrí  exhalado; 
busqué  á  Siró  en  los  pórticos  de  Yesta, 
mas  le  hallé  á  puñaladas  traspasado, 
nuestra  fuga  á  Majencio  manifiesta, 
y  yo  también  á  muerte  condenado 
supe  que  fui  con  él.  Sofronia  mía, 
huyamos,  si  aun  es  tiempo  todavía. 

SOFRONIA 

Es  tarde,  Publio;  la  imperiíil  sentencia 
por  doquier  nos  ataja;  las  salidas 
tomadas  nos  tendrán;  no  hav  resistencia. 
Demos,  oh  Publio!  al  César  nuestras  vidas, 
pues  suyas  son,  y  al  cielo  soberano, 
ileso  demos  el  honor  romano. 

PUBLIO 

Nuestras  vidas  al  César?  Yo  á  la  muerte 
te  he  de  entregar  á  tí,  sin  que  el  aliento 
me  falte  defendiéndote?  Yo  verte 
resignado  caer?  No.  El  firmamento 
antes  sobre  mi  frente  se  desplome! 
Sigúeme,  pronto,  ven;  que  no  halle  presa 
el  león  imperial  cuando  sq  asome. 
Partamos,  pues. 

SOFRONIA 

De  atormentarte  cesa, 
Publio  infeliz,  que  su  decreto  ignoras. 
Viendo  él  mismo  que  nada  me  rendía, 


de  nuestras  vidas  aplazó  las  horas. 
«Mañana,  dijo,  al  espirar  el  día, 
si  rendida  á  mi  ley,  mi  ley  no  adoras, 
él  cadáver  será,  tú  esclava  m\a.^ 

PUBLIO 

Villano!  Conque  al  fin  desesperados 
moriremos  los  dos  ó  deshonrados? 

SOFRONIA 

No,  sino  en  calma,  y  como  á  nobles  toca... 

PUBLIO 

Tienes  razón,  Sofronia,  te  comprendo. 
Sálvenos  este  acero  (Su  puñal),  y  su  ira  loca 
muertos  nos  halle  aquí. 

SOFRONIA 


Qué  estás  diciendo? 


PUBLIO 

Noblemente  es  morir... 

SOFRONIA 

Eso  es  nobleza? 

PUBLIO  ^ 

Me  confundes,  Sofronia;  no  te  entiendo. 
Cómo  salvar  si  no  nuestra  cabeza? 

SOFRCNIA 

No  me  has  dicho  que  has  visto  á  los  cristia- 
con  su  humildad  burlar  su  impía  saña  [nos 
entregándose  inermes  en  sus  manos? 

PUBLIO 

En  su  fe,  esa  humildad  es  una  hazaña; 
mas  en  la  nuestra,  quien  su  honor  aprecia, 
muere  como  Catón,  como  Lucrecia. 

SOFRONIA 

Publio,  para  burlar  su  ley  tirana 
no  alcanza  más  tu  corazón  pagano? 

PUBLIO 

No.  Qué  poder  atajará  al  tirano? 

SOFRONIA 

El  poder  de  mi  fe:  Yo  soy  cristiana. 
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PüBLIO 

Pioses,  cristiana  tú! 

SOFRONIA 

Mi  madre  lo  era, 
su  fe  es  la  mía;  mas  la  fuerza  adora 
de  esta  fe  de  los  ñacos  protectora, 
que  tu  honra  salva  y  mi  virtud  entera. 

PUBLIO 

Cristiana...!  Oh  nueva  y  doble  desventura! 
Por  tu  proscripta  fe  blanco  de  su  ira, 
codicia  de  su  amor  por  tu  hermosura, 
el  mundo  entero  contra  tí  conspira! 

SOFRONIA 

Mi  fe  del  mundo  entero  me  asegura. 
Ve,  Publio,  de  mi  Dios  la  omnipotencia, 
pues  nos  alienta  su  creencia  santa 
á  ofrecer  con  tan  noble  indiferencia 
al  hierro  y  al  dogal  nuestra  garganta. 
Ve  el  poder  de  este  Dios  que  á  la  inocencia 
y  á  la  debilidad  da  fuerza  tanta, 
que  nos  hace  morir  dando  á  la  vida 
deseada  y  alegre  despedida. 

PÜBLIO 

Que  á  los  verdugos  sin  piedad  te  arroja, 
que  de  los  brazos  de  mi  amor  te  arranca. 
Injusto  Dios,  por  quien  de  sangre  roja 
teñirse  veo  tu  garganta  blanca, 
y  á  quien  no  impide  mi  mortal  congoja, 
ni  el  llanto  que  en  mis  párpados  se  estanca, 
que  cuanto  en  tí  esperé  no  me  destruya 
sólo  porque  mi  fe  no  es  la  fe  tuya! 

SOFRONIA 

No,  Publio;  Dios,  que  nuestro  amor  ampara, 
que  guarda  nuestro  honor  ileso  y  puro; 
Dios,  cuya  gloria  mi  baldón  repara; 
Dios,  que  me  arranca  del  tirano  impuro; 
Dios,  que.en  pos  de  la  muerte  me  prepara 
reino  más  duradero  y  más  seguro; 
Dios,  en  quien  busco  en  la  aflicción  asilo 
con  fe  sincera  y  corazón  tranquilo, 
ese  es  mi  Dios,  oh  Publio!  no  esa  impía 
creencia  terrenal  de  oro  y  placeres 
que  de  nada  nos  vale  en  este  día. 


PUBLIO 

[res. 
Grande  es  el  Dios  por  quien  tan  grande  mué- 
muy  grande  es  ese  Dios,  Sofronia  mía, 
que  á  los  niños  inspira  y  las  miyeres 
ese  valor  insigne  que  me  espanta. 

SOFRONIA 

Publio,  el  cielo  es  alfombra  de  su  planta. 
No  hay  á  sus  ojos  sombras  ni  misterios; 
nada  pueden  contra  El  nuestros  tiranos; 
su  soplo  pulveriza  los  imperios. 
Publio,  esees  Dios,  el  Dios  de  los  cristianos. 

PUBLIO 

Pues  bien,  Sofronia;  acato  su  grandeza» 
su  majestad  conozco  y  fortaleza; 
mas  no  querrá  ese  Dios,  es  imposible, 
que  quiera  que  te  expongáis  vanamente 
del  tirano  á  la  cólera  terrible. 
Ven;  justo  es  que  antes  libertarte  intente 
por  cuantos  medios  procurarme  pueda, 
ven;  si  á  tu  salvación  no  hallo  camino, 
el  muro  santo  de  tu  fe  te  queda; 
cumple,  Sofronia  mía,  tu  destino. 

SOFRONIA 

Pronto  se  cumplirá.  Mira. 
(Sofronia  señala  al  fondo,  fiacia  donde  Pu- 
blio se  vuelve,  retrocediendo  espantado.  J 


ESCENA  ÚLTIMA 

f  El  Emperador  a¿)arece,  acercándose  por  d 
fondo  de  los  jardines,  precedido  de  los  lie 
tores,  acompañado  de  Silano,  y  seguido  de 
esclavos  con  hachones  y  soldados  pretorianos 
que  se  colocan  detrás  de  la  balaustrada  de 
piedra  que  divide  el  pórtico  de  los  jardines, 
y  repartidos  en  vistoso  grupo.  El  Empera- 
dor viene  con  su  vestidura  imperial  y  con 
todas  las  iiisignias  de  su  poder,  y  avanza  solo 
Jiasta  el  primer  termino  del  escenario^  que- 
dando Silano  en  d  fondo  delante  de  la  ba^ 
lansirada. ) 

PUBLIO 

(  Viéndole  cuando  Sofronia  le  seiíala.) 

Majencio! 
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EMPERADOR  fÁ  Süano,) 
Helos  allí  á  los  dos;  razón  tenías. 


PUBLIO 


Henos,  tigre  feroz. 


SOPRONIA 

Publio,  silencio; 
no  provoques  audaz  sus  tiranías. 

EMPERADOR 

< Bajando  ya  á  la  escena.) 

Tú  entre  tanto,  Silano,  en  Roma  entera 

desploma  sin  piedad  mi  saña  ñera. 

Perezcan  de  una  vez  esos  villanos; 

honda  sed  de  su  sangre  me  devora. 

Me  provocan!  Pues  bien,  desde  la  aurora 

que  expongan  en  el  circo  á  los  cristianos; 

abra  sus  fiestas  con  su  sangre  Flora, 

j  espectáculo  den  á  los  romanos. 

(Á  Fublio  con  ira,) 

Aquí  estás  tú.  Prefecto?  Es  éste  acaso 

el  lugar  que  te  di? 

SOFRONIA 

Perdón,  Augusto. 

EMPERADOR 

Para  nadie  le  habrá;  un  solo  paso 
os  resta  nada  más,  cumplir  mi  gusto. 
Rinde  tu  orgullo,  ó  al  lucir  el  día, 
víctimas  de  mi  ley,  justa  ó  tirana, 
él  cadáver  será,  tú  esposa  mía. 

SOFRONIA 

No,  Emperador;  tu  misma  tiranía 

me  arranca  á  tu  poder.  Yo  soy  cristiana. 

EMPERADOR 

Tú  cristiana  también? 

PUBLIO 

C  Alo9  pies  dd  Emperador,) 

Perdón,  Augusto; 
miente.  No  más  porque  tu  amor  rehusa, 
del  falso  crimen  de  impiedad  se  acusa. 
Miente,  miente,  señor. 


SOFRONIA 

Pavor  ni  susto 
la  muerte  no  me  da;  mi  audacia  excusa, 
Publio;  cristiana  soy;  que  muera  es  justo. 

PUBLIO 

Por  los  años,  señor,  que  os  he  servido 

y  lides  que  por  vos  he  peleado, 

su  falsa  acusación  dad  al  olvido; 

no  es  cristiana,  señor;  os  ha  engañado. 

Vuestra  es,  señor,  salvadla,  y  vuestra  ira 

cébese  sólo  en  mí,  no  en  su  mentira. 

EMPERADOR 

Me  atosiga  la  cólera. 

SOFRONIA  (^il¿  pueblo  y  soldados. ) 

Romanos, 
noble  soy,  y  de  Roma  ciudadana; 
no  puedo  esclava  ser;  mas  soy  cristiana, 
y  me  cumple  morir  con  mis  hermanos. 
Esa  es  la  ley. 

EL  PUEBLO  Y  LOS  SOLDADOS 

Sí,  sí,  mueral 

EMPERADOR 

En  buen  hora, 
muera;  gusto  os  daré;  mas  oye  cómo. 
(A  PuUio.) 

Yo  la  expondré  en  mitad  del  hipódromo, 
y  escarnio  de  la  turba  mofadora 
su  desnudez  será;  su  vista  impura 
hozará  su  nobleza  y  su  hermosura. 

PUBLIO 

Deshonor  tan  infame! 

EMPERADOR 

Sí;  y  tú  atado 
en  medio  de  la  arena  bajo  un  yugo, 
su  vergüenza  verás. 

PUBLIO 

Antes,  malvado, 
sea  mi  propio  brazo  su  verdugo. 
(La  hiere  con  su  puñal.) 
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EMPERADOR 


Villano! 


SOFRONIA 


(Cayendo.)  Publio,  bien. 

(Ál  Empo-adorJ  Nada  tu  encono 

puede  ya  contra  mí;  con  honra  muero. 

CA  Publio  J 

Publio,  recibe  tú  mi  adiós  postrero. 

CAl  Emperador,  y  ¡uiciendo  el  último  esfuerzo,  J 

Augusto  Emperador,  yo  te  perdono. 


EMPERADOR 

Qué  has  hecho,  miserable!  Me  horrorizas. 
Quitádmele  de  aquí!  Llevadle  al  fuego, 
y  esparcid  por  el  viento  sus  cenizas. 

PUBLIO 

Yo  me  espanto  también;  llevadme  luego. 

Impulso  fué  del  corazón  pagano, 

mas  fué  el  impulso  de  su  misma  estrella 

que  me  arrastra  á  mi  bien.  Pueblo  romano, 

quiero  partir  mi  eternidad  con  ella. 

Yo  á  las  fieras  también...  Yo  soy  cristiano. 


fc 
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Sobre  ignorada  tumba  solitaria, 
a  la  luz  amarilla  de  la  tarde, 
vengo  á  ofrecer  al  cielo  mi  plegaria 
por  la  miyer  que  amé. 
Apojada  en  el  mármol  la  cabeza, 
sobre  la  húmeda  hierba  la  rodilla, 
la  parda  flor  que  esmalta  la  maleza 
humillo  con  mi  pie. 

Aquí,  lejos  del  mundo  y  sus  placeres, 
levanto  mis  delirios  de  la  tierra, 
j  leo  en  agrupados  caracteres 
nombres  que  ja  no  son. 

Y  la  dorada  lámpara  que  brilla 

y  al  soplo  oscila  de  la  brisa  errante, 
colgada  ante  el  altar,  en  la  capilla, 
alumbra  mi  oración. 

Acaso  un  ave  su  volar  detiene 
del  fúnebre  ciprés  entre  las  ramas, 
que  á  lamentar  con  sus  gorjeos  viene 
la  ausencia  de  la  luz. 

Y  se  despide  del  albor  del  día 
desde  una  alta  ventana  de  la  torre, 
ó  trepa  de  la  cúpula  sombría 

á  la  gigante  cruz. 

Anegados  en  lágrimas  los  ojos, 
yo  la  contemplo  inmóvil  desde  el  guelo, 
hasta  que  el  rechinar  de  los  cerrojos 
la  hace  aturdida  huir. 
La  funeral  sonrisa  me  saluda 
del  solo  ser  que  con  los  muertos  vive, 
j  me  presta  su  mano  áspera  j  ruda, 
que  un  féretro  va  á  abrir. 


Perdón!  No  escuches.  Dios  mío, 
mi  terrenal  pensamiento! 
Deja  que  se  pierda  impío, 
como  el  murmullo  de  un  río, 
entre  los  pliegues  del  viento! 

Por  qué  una  imagen  mundana 
viene  á  manchar  mi  oración? 
Es  una  sombra  profana, 
que  tal  vez  será  mañana 
signo  de  mi  maldición. 

Por  qué  ha  soñado  mi  mente 
ese  fantasma  tan  bello, 
con  esa  tez  transparente 
sobre  la  tranquila  frente 
y  sobre  el  desnudo  cuello? 

Que  en  vez  de  aumentar  su  encanto 
con  pompa  y  mundano  brillo, 
se  muestra  anegada  en  llanto 
al  pie  de  altar  sacrosanto 
ó  al  pie  de  pardo  castillo. 

Como  una  ofrenda  olvidada 
en  templo  que  se  arruinó, 
y  en  la  piedra  cincelada 
que  en  su  caída  encontró, 
la  mece  el  viento  colgada. 

Con  su  retrato  en  la  mente, 
con  su  nombre  en  el  oído, 
vengo  á  prosternar  mi  frente 
ante  el  Dios  omnipotente 
en  la  mansión  del  olvido. 
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Mi  crimen  acaso  ven 
con  turbios  ojos  inciertos, 
y  me  abominan  los  muertos, 
alzando  la  hedionda  sien 
de  los  sepulcros  abiertos! 


Cuando  estas  tumbas  visito, 
no  es  la  nada  en  que  nací, 


no  es  un  Dios  lo  que  medito: 
es  un  nombre  que  está  escrito 
con  fuego  dentro  de  mí. 

Perdón!  No  escuches.  Dios  mío, 
mi  terrenal  pensamiento! 
Deja  que  se  pierda  impío, 
como  el  murmullo  de  un  río, 
entre  los  pliegues  del  viento! 


I 
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Esa  es  su  sombra...  £1  alma  avergonzada, 
para  más  no  volver,  huyóse  al  cielo: 
solitaria,  sombría,  abandonada, 
esa  fantasma  se  encontró  ea  el  suelo. 

Si  es  pedestal  ó  túmulo,  se  ignora; 
mas  sin  duda  temieron  que,  indignado, 
de  la  piedra  en  que  está  salte  á  deshora, 
según  se  ve  de  hierros  circundado. 

No  bajará;  que  es  noble  y  caballero, 
y  lidió  por  su  patria  el  buen  poeta; 
acaso  no  encontrara  un  compaueíx) 
al  pie  del  pedestal  que  le  sujeta. 

Tal  vez  no  hallara  un  digno  castellano, 
libre  y  valiente,  á  quien  llamar  amigo; 
á  quien  tender  la  cercenada  mano; 
á  quien  llevar  en  pos  al  enemigo. 

Por  eso  eleva  la  tostada  frente 
al  firmamento  azul,  noble  y  tranquila, 
y  no  mira  por  eso  transparente, 
apagada  á  la  luz,  la  ancha  pupila. 

Cervantes  le  llamaron  otros  días: 
yerta  figura  con  ajeno  nombre, 
como  su  original,  arrastra  impías 
horas  de  duelo  en  la  mansión  del  hombre. 

Ayer  cruzaba,  libre  é  ignorado, 
la  turba  ociosa  y  soldadesca  inquieta, 
dentro  de  su  armadura  de  soldado, 
ó  envuelto  en  sus  harapos  de  poeta. 

Hoy,  en  la  innoble  colosal  figura, 
derramada  la  lluvia  se  destrenza, 
y  está  sombrío  en  pie  sobre  la  altura, 
como  sacan  un  reo  á  la  vergüenza. 

El  pueblo  ve  á  sus  pies,  negro  milano 
que  á  la  boca  asomó  de  un  hormiguero, 
y  quiere  el  ojo  comprender  en  vano 
cómo  allí  se  cobija  un  pueblo  entero. 


Y  siente  la  carroza  del  magnate 
rodar,  y  se  estremece  á  su  carrera, 
y  soldados  que  marchan  al  combate, 
que  equipados  de  farsa  los  creyera. 

Y  abajo,  entre  los  árboles  perdidos, 
como  sueños  pasar  contempla  inquietas 
las  sombras  de  políticos  caídos, 

las  parodias  de  sabios  y  poetas . 

Y  una  lágrima  acaso  en  su  mejilla 
alumbra  el  sol,  bajando  al  Occidente, 
al  contemplar  su  revocada  villa 

sin  porvenir,  alegre  ó  indolente. 

Hubo  un  Get-vatUcs  cuando  aquél  vivía, 
cuando  en  vez  de  esos  hierros  era  un  hombre; 
llamáronle  poeta,  y  poseía 
una  espada  y  un  libro  con  su  nombre. 

Su  espíritu  brotó  con  la  tormenta, 
y  le  escondió  en  su  seno  el  torbellino; 
el  sepulcro  su  mano  abrió  violenta, 
y  hoy  resuena  su  cántico  divino. 

Por  qué  no  le  dejaron  con  su  sueño 
en  el  sepulcro  donde  en  paz  dormía? 
Á  qué  traerle  con  tenaz  empeño 
á  sufrir  otra  vez  la  luz  del  día? 

Á  qué  su  sombra  de  la  tumba  alzaron 
estúpidos  los  hombres  ó  altaneros? 
Para  ahuyentar  los  siglos  que  pasaron 
y  escarnecer  los  siglos  venideros. 

Hombre  de  hierro,  que  velas 
el  sueño  del  mundo  impío; 
que  ves  con  gesto  sombrío 
crímenes  que  no  revelas; 

Cuya  negra  frente  calva 
sufre  en  paz  el  sol  que  arde, 
la  roja  luz  de  la  tarde, 
la  amarilla  luz  del  alba: 
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Qué  piensas  del  mundo,  di, 
tú  que  le  dejaste  ya, 
cuja  voz  no  se  alzará, 
cuja  sombra  quedó  aquí? 

Qué  piensas  de  ese  magnate 
que  ha  perdido  el  sol  de  un  día 
embriagado  en  una  orgía, 
mientras  su  nación  combate? 

Qué  piensas  tú  de  esos  rejes  (1) 
que  arrastra  un  frenado  bruto 
entre  vírgenes  de  luto, 
huérfanas  hoy  por  sus  leyes? 

Qué  piensas,  genio  inmortal, 
de  ese  pueblo  soberano 
que  abre  paso  á  su  tirano 
sin  levantar  un  puñal? 

Díme,  coloso  de  hierro, 
á  quien  condena  la  suerte 
á  sufrir  desde  la  muerte 
en  tu  patria  tu  destierro, 

No  es  cierto  que  allá  en  su  afán 
espera  tu  desconsuelo 
que  te  arrastre  por  el  suelo 
un  revoltoso  huracán? 

II 

Tu  nombre  tiene  el  pedestal  escrito, 
en  extranjero  idioma  por  fortuna! 
Tal  vez  será  tu  nombre  un  sambenito 
que  vierta  infamia  en  tu  española  cuna. 

Hora  te  U*ajo  á  luz  desventurada! 
Español  eres...?  Lo  tendrán  á  mengua, 
cuando  á  tu  espalda  yace  arrinconada 
tu  cifra  en  signos  de  tu  propia  lengua. 

Serás  acaso  un  busto  aparecido 
entre  las  ruinas  de  la  antigua  Roma, 
recuerdo  que  los  tiempos  han  roído, 
que  algún  rico  libró  de  la  carcoma! 

Maldita  es  tu  misión  sobre  la  tierra: 
los  que  mueren,  sus  males  acabaron; 


(1)  Casi  inútil  parece  advertir  que  éstos  son  pen- 
samientos históricos,  y  que  se  refieren  ¿  géneros  y 
no  á  individualidades. 


todos  SUS  restos  su  sepulcro  encierra... 
los  tu  JOS  del  sepulcro  los  robaron. 

Helo  allí,  que  se  levanta 
como  fantasma  furioso 
que  magulla  con  su  planta 
los  que  á  su  morada  santa 
van  á  turbar  su  reposo. 
Porque  su  nombre  y  su  gloria 
sólo  al  tiempo  los  vendió, 
para  dejar  su  memoria 
grabada  en  oro  en  la  historia, 
que  escrita  en  el  fango  no. 

Que  por  eso  en  su  amargura 
abortó  un  libro  coloso 
que  á  su  renombre  asegura 
en  las  edades  reposo. 
Cuando  los  siglos  le  lean, 
hará  que  los  siglos  vean 
en  su  cubierta  roída, 
en  caracteres  gigantes, 
dos  genios  con  una  vida: 
un  Quijote  y  un  Cervantes. 

Y  si  entre  la  espesa  bruma 
de  esta  edad  que  bulle  inquieta, 
de  hediondo  mar  alba  pluma, 
el  genio  de  otro  poeta 
despliega  su  blanca  espuma; 
si  algún  bardo  colosal 
levanta  entre  la  tormenta 
su  cántico  celestial, 
de  una  centuria  sangrienta 
salmodiando  el  funeral; 

Cuando  el  tiempo,  hombre  sombrío, 
el  orbe  rompa  á  pedazos, 
que  sostenido  en  tus  brazos 
huya  su  cuchillo  impío, 
y  en  el  día  de  furor, 
cuando  al  eco  atronador 
de  la  funeral  trompeta 
se  junte  el  mundo  en  un  valle, 
mándale  al  mundo  que  calle, 
y  díle  que  era  un  Poeta. 
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ELVIRA 


Con  furia  en  el  bosque  luchaban  los  vien- 
del  pino  tronchado,  sonoro  estallido      [tos; 

se  oía  cngir; 
y  el  ave  agorera  sus  tristes  lamentos 
callaba,  y  del  trueno  lejano  el  bramido 

se  hacía  sentir. 

Y  lluvia  copiosa  los  cielos  enviaban, 
que  en  surcos  deformes  la  tierra  partía, 

de  angustia  colmada: 
y  al  ver  que  en  el  monte  mil  rayos  brillaban, 
el  hombre  dijera  que  el  mundo  se  ardía, 

tomando  á  su  nada. 

Encina  nudosa,  nacida  entre  peñas 

por  donde  derrumba  su  espuma  un  torrente, 

se  mira  á  lo  lejos; 
y  apenas  alumbra  el  rayo  en  las  breñas 
el  arco  ruinoso  de  gótico  puente 

con  tibios  reflejos. 

Suspenso  en  la  cima  del  árbol  añoso, 
de  ramas  tejido  desciende  un  asiento: 

en  él  aparece 
fantástica  bnga  de  aspecto  asqueroso, 
sentada  y  serena.  Con  ímpetu  el  viento 

silbando  la  mece. 

— ^Ví  palacios  magníficos  un  día, 
cuando  fortuna  en  torno  me  reía; 
TÍ  donceles  y  dueñas 
que  humildes  me  acataban; 
los  vientos  no  zumbaban 
entre  las  rudas  peñas. 


Y  oía  yo  cantares  regalados, 
y  oía  al  par  los  ecos  apagados 

de  una  lira  distante; 
porque  es  grato  á  las  bellas 
escuchar  las  querellas 
de  su  bizarro  amante. 

Gimió  el  clarín,  y  se  lanzó  la  guerra 
bramando  de  furor:  mustia  la  tierra 

lloró  por  su  venida, 

V  vestido  de  acero 

fué  al  campo  el  caballero, 

y  allí  perdió  la  vida. 

Y  entraron  victoriosos  los  contrarios, 
respirando  venganza.  Sanguinarios! 

Mis  tierras,  qué  se  hicieron? 
Mis  fíeles  servidores, 
en  medio  estos  horrores, 
luchando  sucumbieron. 

Y  el  último  era  un  héroe,  y  yo  vagaba 
allá  en  su  mente  á  tiempo  que  espiraba! 

Muriendo  ay!  me  decía: 
«Mi  Elvira  encantadora, 
llora  tu  esposo,  llora, 
sobre  mi  tumba  fría. » 

Lloré,  y  venganza  le  juré  á-  mi  esposo, 
y  se  la  di;  que  incendio  estrepitoso 

consumió  los  salones 

que  vivió  su  asesino: 

sólo  halló  cuando  vino 

denegridos  terrones. 
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Contra  su  altiva  frente  el  cielo  mismo 
vibró  su  rayo,  y  el  ruidoso  abismo 

le  tragó  del  torrente. 

Yo  le  miró  suspenso 

sobre  el  espacio  inmenso 

maldecirme  demente. 

Y  me  gozaba  y  aplaudía  en  tanto, 
y  daba  al  viento  el  desacorde  canto 

de  la  venganza  mía; 

y  oí  sonar  cercana 

la  lúgubre  campana 

al  tiempo  que  moría. 


Crece  ahora,  huracán; — ^alza  bramando 
tu  saña  contra  mí: — ^yo  iré  cantando 

mis  himnos  funerales; 

con  mis  manos  heladas 

yo  romperé  selladas 

las  puertas  infernales. 

Cantaba  la  vieja:  con  sordo  mugido 
los  vientos  llevaron  su  triste  canción: 
del  rayo,  en  un  punto,  el  árbol  herido 

con  ella  caía; 
su  grito  de  muerte  se  oyó,  y  todavía 
vagó  por  sus  labios  postrer  maldición. 
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LA  TARDE  DE  OTOÑO 


Ya  viene  el  revuelto  otoño, 
recogiendo  fresco  y  flores; 
pasó  el  sol  con  sus  calores, 
j  alumbra  al  fin  otro  sol; 
pasaron  las  alboradas 
silenciosas  de  la  aurora, 
que  el  horizonte  colora 
de  purpurino  arrebol. 

Pasaron  las  noches  claras 
de  la  luna  y  los  jardines; 
las  noches  de  los  festines 
tras  el  otoño  vendrán. 
Pasó  el  tiempo  de  las  citas 
á  deshora  entre  las  rejas, 
los  cuidados  de  las  viejas, 
de  las  niñas  el  afán. 

Pasaron  las  serenatas 
debajo  de  los  balcones, 
las  rondas  y  las  canciones 
del  mancebo  emprendedor. 
Todo  es  ya  triste:  la  tierra 
pierde  su  brillante  aliño, 
y  el  amor,  que  es  pobre  y  niño, 
alivio  busca  al  calor. 

Mas  si  se  envuelve  la  noche 
entre  su  sombra  importuna; 
si  pierde  su  blanca  luna 
y  sus  horas  de  placer; 
si  pierde  la  fresca  aurora 
sus  aromas  v  sus  flores, 
sus  nubes  de  cien  colores, 
su  aureola  de  rosicler, 

Le  queda  en  cambio  á  la  tarde 
todo  el  encanto  del  día, 


y,  henchida  de  su  armonía, 
sale  el  sol  á  despedir. 
Bella  es  la  tarde  que  baja 
por  el  rosado  Occidente, 
y  se  apaga  lentamente 
para  volver  á  lucir. 


Es  púrpura  el  horizonte, 
y  el  firmamento  una  hoguera; 
es  oro  la  ancha  pradera, 
la  ciudad,  el  río,  el  monte. 

Rey  de  los  astros,  el  sol, 
del  regio  trono  al  bajar, 
su  pompa  querrá  ostentar 
en  su  manto  de  arrebol. 

Por  eso  suspenso  está 
de  su  reino  á  la  salida, 
jurando  á  su  despedida 
que  mañana  volverá. 

Banda  de  nubes  de  grana, 
que  con  sus  reflejos  tiñe, 
flotando  en  torno  le  ciñe 
como  turba  cortesana. 

Ráfagas  mil  que  se  cruzan, 
filigrana  de  la  tarde, 
el  sol  que  á  su  espalda  arde 
en  colores  desmenuzan. 

Y  al  hundirse  en  Occidente, 
partida  en  muchas  la  llama, 
por  el  cielo  se  derrama 
fosfórica  y  transparente. 

Es  la  postrera  sonrisa 
del  bello  día  que  acaba; 
que  de  esa  luz  arrancaba 
su  fresca  ondulante  brisa. 
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La  fresca  brisa  que  asoma 
por  sobre  la  roca  calva, 
remedo  de  la  del  alba 
en  frescura  y  en  aroma. 

A  su  venida,  tardías 
cierran  su  cáliz  las  flores, 
y  trinan  los  ruiseñores 
sus  postreras  armonías. 

Se  les  ve  buscar  la  sombra 
entre  las  desnudas  ramas, 
porque  sus  hojas  de  escamas 
sirven  al  suelo  de  alfombra. 

Que  ya  el  inconstante  viento 
del  otoño  que  aparece, 
en  los  árboles  se  mece 
con  brusco  sacudimiento. 

Flor,  pronto  inútil  y  sola, 
en  vez  de  la  que  él  deshizo, 
orlará  el  campo  pajizo 
la  purpurina  amapola. 

Brezos  y  arbustos  impuros 
de  la  montaña  jen  la  falda, 


vestirán  su  áspera  espalda 
con  sus  matices  obscuros. 

Grupos  de  nubes  perdidos 
como  fantasmas  deformes, 
traen  en  sus  pliegues  enormes 
vientos  de  invierno  escondidos. 

El  árbol  en  largas  hebras 
hiende  sus  cortezas  vanas, 
y  anuncian  lluvias  lejanas 
las  rastras  de  las  culebras. 

Da  el  cuervo  al  aire  su  vuelo, 
graznidos  á  su  garganta; 
rey  del  viento,  se  levanta 
entre  la  tierra  y  el  cielo. 

Se  oye  de  alguna  paloma 
perdido  el  último  arrullo, 
de  alguna  fuente  el  murmullo 
que  entre  los  juncos  asoma. 

Queda  el  mundo  en  soledad, 
y  en  el  aire  alzan  su  imperio 
de  las  sombras  el  misterio 
y  el  humo  de  la  ciudad. 
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CADA  CUAL  CON  SU  RAZÓN 


COMEDIA  Klí  TEES  ACTOS  Y  EK  YEBSO 


AprolMula  para  bu  representación  por  la  Junta  de  Censara  de  los  Teatros  del  Beino 

en  14  de  Julio  de  1849 


i 


J 


PERSONAJES  ACTORES 


El  Rey  Don  Kelipe  IV D.  José  García  Luna. 

El  Nlarqués  de  Vólez D.  Pedro  López. 

Don  Pedro D.  Juan  Lombía. 

Doña.  Elvira Doña  Bárbara  Lamadrid. 

Inés Doña  Jerónima  Llórente. 

El  Conde  Don  Quillén....  D.  N.  Lumbreras. 

Un  alcalde  de  Corte,  ronda  y  soldados. 


ita  escena  en  JÜadrid.  ^l  acto  y.*  en  el  fardín  de  ^ona  Elvira;  el  2J^  y  3.^  en 
la  antesala  de  su  haiitación.  ía  accicn  empieza  el  2i  de  Septiembre  de  -/..., 
á  las  once  de  la  noche,  ^  concluye  al  dia  siguiente  a  la  misma  hora. 
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CADA  CUAI,  CON  SU  RAZÓN 


AOTO  PRIMERO 


Koche  y  jardín  de  Doña  Elvira.— A  un  lado  un  asiento  de  piedra.— En  el  fondo  la  casa  de  Doña  Elvira,  con 
rejas  y  balcones,  y  más  á  la  derecha  una  puertecilla  que  da  del  jardín  á  la  calle. 


ESCENA  PRIMERA 

DONA   ELVIRA  y  DON   PEDRO 
PEDRO 

Decidme  al  menos  su  nombre. 

ELVIRA 

No  le  debéis  conocer. 

PEDRO 

Y  eso  no  es  darme  á  entender 
que  amáis,  Elvira,  á  ese  hombre? 

ELVIRA 

Ya  dije  que  es  un  secreto. 

PEDRO 

Mas  si  el  secreto  no  sé, 
cómo  de  él  me  fiaré? 

ELVIRA 

Por  mi  palabra  sujeto. 

Yo  os  amo,  don  Pedro,  á  vos; 


mas  creedme,  y  no  os  asombre, 
os  juro  á  Dios  que  de  ese  hombre 
necesitamos  los  dos. 

PEDRO 

No  lo  comprendo,  señora; 
quién  soy  yo,  dónde  he  nacido, 
quiénes  mis  padres  han  sido 
estoy  ignorando  ahora. 
Vivo,  desde  que  nací, 
acaso  á  merced  ajena, 
sin  que  pudiera  mi  pena 
llegar  á  costumbre  en  mí. 
Siempre  (inocente  quizás!) 
tan  negro  destino  lloro, 
mas  cuando  sé  que  os  adoro 
no  necesito  yo  más. 

ELVIRA 

Don  Pedro,  sin  freno  vais 
buscando  mi  perdición. 

PEDRO 

Me  haréis  perder  la  razón! 
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ELVIRA 


Nada  de  ese  hombre  temáis. 


PEDRO 


Que  nada  tema  decís 
de  un  hombre  que  os  enamora, 
cuando  estoy  viendo,  señora, 
que  favores  le  admitís? 


ELVIRA 

Hay,  don  Pedro,  tal  afán! 
Pues  yo  misma  no  os  lo  digo? 
Puede  ese  hombre  ser  mi  amigo, 
pero  nunca  mi  galán. 

PEDRO 

Y  cómo  creeros  puedo, 
si  sé  que  os  habla  de  amor? 
No  dudo  de  vuestro  honor, 
mas  tengo  á  su  audacia  miedo. 
Cuando  os  contemplo  con  él, 
Elvira,  en  conversación, 
me  rebosa  el  corazón, 
en  lugar  de  sangre,  hiél. 
Vos  me  lo  habéis  suplicado 
ante  mí  puesta  de  hinojos, 
y  aunque  es  para  darme  enojos, 
con  causa  os  habréis  hallado. 
Pues  tan  liviana  no  os  creo 
que,  para  mentir  mejor, 
hicierais  mi  propio  amor 
seguir  con  tal  devaneo. 
Obedezco,  lloro  y  callo 
sentencias  de  vuestra  boca, 
porque  al  ñn  sólo  le  toca 
obedecer  al  vasallo. 
Mas  en  causa  tan  sagrada, 
aun  siendo  mi  propio  hermano, 
echara  menos  la  mano 
el  gavilán  de  mi  espada. 

ELVIRA 

Por  medio,  don  Pedro,  estoy 
en  tan  espinoso  asunto, 
y  os  ruego  que  en  él  ni  un  punto 
os  olvidéis  de  ([uien  soy. 


PEDRO 

Eso  sólo  me  contiene, 

y  si  es  fuerza  que  os  lo  diga, 

eso  tan  sólo  me  obliga 

á  respetar  al  que  viene. 

Que  os  juro  que  de  otro  modo, 

si  en  mi  razón  me  fiara, 

en  la  calle  le  esperara, 

atrepellando  por  todo. 

ELVIRA 

Bien;  pues  os  vuelvo  á  advertir 
que  en  paz  á  ese  hombre  dejéis, 
y  no  más  me  preguntéis, 
que  no  os  puedo  más  decir. 

PEDRO 

• 

No  más  os  preguntaré, 
pues  tal  es  vuestra  sentencia; 
mas  si  podré  mi  paciencia 
tener  á  raya,  no  sé. 

ELVIRA 

Cómo  la  tenéis  mirad, 
que  porque  me  importa  mucho, 
al  preveníroslo  lucho 
con  mi  propia  voluntad. 
Mandároslo  no  quisiera, 
mas  á  faltarme  él  ó  vos, 
don  Pedro,  de  entre  los  dos 
yo  no  sé  á  cuál  eligiera. 

PEDRO 

Loco  me  habéis  de  volver! 
No  es,  decís,  vuestro  galán, 
y  evitiiis  con  tanto  afán 
cuanto  le  puede  ofender! 
Que  me  adoráis  me  decís, 
y  á  vuestro  amor  siendo  fiel, 
comparándome  con  él, 
que  dudáis  me  prevenís. 
Decidme  si  podéis,  pues: 
es  vuestro  padre,  señora? 


ELVIRA 


No  por  cierto. 


I 
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PEDRO 

Es  en  mal  hora 

ELVIRA 


No. 

PEDRO 

Pues  quién  es? 
Debéisle  tantos  favores, 
vida,  hacienda,  honor  quizás...? 

ELVIRA 

No  le  debo  á  ese  hombre  más 
que  penas  y  sinsabores. 


PEDRO 


Y  le  amáis? 


ELVIRA 

No,  le  respeto. 


PEDRO 


Y  el  respeto  solamente 
puede  en  vos...? 


ELVIRA 


Andad  prudente, 
que  tocáis  en  mi  secreto. 

PEDRO 

Oh!  Por  cuanto  sois  y  amáis, 
fiad  el  secreto  en  mí, 
que  al  depositarlo  aquí 
en  un  pozo  lo  enterráis. 

ELVIRA 

Díjeos,  don  Pedro,  que  no. 

PEDRO 

Morir  de  celos  me  haréis! 

ELVIRA 

De  celos  no  os  acordéis 
mientras  os  los  guarde  yo. 

PEDRO 

Mas  ved  que  es  duro  castigo 
para  un  amante,  señora, 


ser,  por  secretos  que  ignora, 
de  ajenas  dichas  testigo. 
Pensad  lo  cruel  del  tormento 
de  esperar,  puesto  en  un  potro, 
sabiendo  que  tiene  otro 
entrada  en  vuestro  aposento. 

ELVIRA 

En  mi  aposento?  Eso  no; 
reparad  que  jardín  es. 

PEDRO 

Para  estar  ú  vuestros  pies 
por  igual  lo  tengo  yo. 

Y  aun  es  peor,  en  verdad, 

que  un  techo  de  roble  ó  piedra, 
un  banco  de  verde  yedra 
y  un  techo  de  oscuridad. 

ELVIRA 

Callad  ya,  que  me  ofendéis, 
pues  con  sospecha  tan  ruin, 
á  solas  en  mi  jardín 
que  estáis  conmigo  no  veis? 

Y  si  soy  quien  soy  con  vos, 
con  quien  á  casarme  voy, 
dejaré  de  ser  quien  soy 
con  quien  odiamos  los  dos? 
Don  Pedro,  pensadlo  bien, 
y  no  así  de  celos  loco 
tengáis  á  una  dama  en  poco, 
sin  razón  y  sin  por  quién. 

PEDRO 

Sin  por  quién?  Pues  y  ese  hombre 
á  quien  vais  á  recibir? 

ELVIRA 

Necio  andáis  en  insistir, 
que  nunca  os  diré  su  nombre. 

Y  escuchadme  en  conclusión, 
don  Pedro,  porque  á  fe  mía 
que  es  ya  larga  esta  porfía, 
tenga  ó  no  tenga  razón. 

Yo  os  amo.  Qué  más  queréis? 
No  hubo  jamás  hombre  alguno 
que  no  me  fuera  importuno 
desque  vos  me  conocéis. 
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Si,  cansado  de  mi  amor, 

me  dejarais  inconstante, 

no  fuera  un  claustro  bastante 

para  enterrar  mi  dolor. 

Por  ello  en  el  alma  herida, 

olvidando  al  mismo  cielo, 

osara  en  mi  desconsuelo 

atentar  contra  mi  vida. 

Mas  es,  don  Pedro,  preciso 

que  á  ese  hombre  reciba  aquí, 

y  ha  de  ser,  don  Pedro,  así, 

aunque  importe  el  paraíso. 

Mirad  si  causa  tendré 

cuando  así  ante  vos  me  humillo. 

PEDRO 

Asombrado  estoy  de  oillo, 
y  aún  no  lo  comprendo  á  fe. 
Que  murierais  me  decís 
si  yo  os  dejara  de  amar: 
eso  debéis  esperar, 
y  sin  embargo  insistís? 

ELVIRA 

Eso  esperar  no  debía; 
mas  ya  que  desde  hoy  lo  espero, 
espero  en  Dios,  caballero, 
que  os  arrepintáis  un  día. 

PEDRO 

Mas  lloráis!...  Decidme  al  fin 
el  secreto,  y  concluyamos. 

ELVIRA 

Mirad,  don  Pedro,  que  estamos 
asolasen  el  jardín. 

PEDRO 

Oh,  tanto  dudar  me  ofende! 
No  puedo  ayudaros  yo 
en  ese  secreto? 

ELVIRA 

No, 
que  si  se  aclara  se  vende. 


ELVIRA 


Que  desconfío 
de  vos  nunca  imaginéis; 
quien  le  venda  no  seréis, 
seré  yo,  porque  no  es  mío. 


PEDRO 


Señora! 


PEDRO 

Una  palabra  no  más, 
y  perdonádmela,  Elvira: 
desconfianza  os  inspira 
mi  nacimiento  quizás? 

ELVIRA 

Don  Pedro,  yo  en  vos  no  amé 
la  cuna  en  que  habéis  nacido; 
hidalgo  os  he  conocido, 
siempre  hidalgo  os  amaré. 
Cuando  en  mi  antigua  aflicción 
me  hallasteis  de  amor  ajena, 
vos  consolabais  mi  pena 
sin  preguntar  la  razón. 
Nada  vos  sabéis  de  mí, 
ni  de  vos  nada  sé  yo; 
puesto  que  no  nos  pesó, 
sigamos,  don  Pedro,  así 
y  retiraos. 

PEDRO 

Adiós, 
señora,  y  ved  lo  que  hacéis. 

ELVIRA 

Lo  que  he  resuelto  sabéis. 

PEDRO 

Dios  os  guarde. 

ELVIRA 

Ya  con  vos. 
Inés,  á  don  Pedro  guía 
y  cierra  luego  el  portal. 
(Secreto  triste  y  fatal 
que  me  pone  en  la  agonía.) 
(Siéntase  en  el  banco,  ocultando  el  rostro  con 
sus  manos  con  profunda  ag ilación  ^  mientras 
en  el  lado  opuesto  ¡msa  aparte  la  segunda  es- 
cena. J 


J 
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ESCENA    II 

I>ONA  ELVIRA,  DON  PEDRO  y  deSpués  INÉS 

PEDRO 

Tan  rara  contradicción 
no  es  posible  comprender! 
Razón  deberá  tener^ 
y  mny  grande  en  mi  opinión. 
Mas  yo  sabré  la  razón 
antes  de  salir  de  aquí, 
y  ambos  cumplimos  así, 
pues  tengo  que  en  tal  aprieto 
no  vende  Elvira  un  secreto 
que  sólo  yo  sorprendí. 

INÉS 

(Con  ItizJ  Cuando  gustéis. 

PEDRO 

Bien  está. 
(El  osado  siempre  acierta.) 
(Á  Inés  aparte,  tomándola  por  la  mano.) 
Oye:  en  llegando  á  la  puerta, 
con  brío  un  portazo  da. 
Despídeme  en  voz  tan  alta 
que  se  oiga  aquí. 

INÉS 

Para  qué? 

PEDRO 

De  esta  casa  no  saldré. 


INÉS 


INÉS 


Eso  más? 


PEDRO 

Aún  hago  falta. 

INÉS 

Es  imposible,  por  Dios. 

PEDRO 

CMottrando  la  daga,  llevándola  aparte.) 
Dos  recompensas,  Inés: 
de  oro  y  hierro;  elige,  pues, 
la  que  quieras  de  las  dos. 


Mas... 


PEDRO 


Silencio! 

INÉS 

Luego. 

PEDRO 

Si  salgo,  volveré  á  entrar. 

INÉS 


Elige. 


Pues  mirad  que  á  mi  pesar 
la  necesidad  lo  exige. 

PEDRO 

No  temas;  desde  esa  reja 
quiero  escuchar  solamente. 


INÉS 


No  más? 


PEDRO 


No. 


INÉS 

Seréis  prudente? 


PEDRO 


Mi  razón  me  lo  aconseja. 


INÉS 


Pues  vamos. 


PEDRO 


Salgamos,  pues, 
que  es  á  mi  impaciencia  tarde.  C  Vánse.J 

INÉS 

(^Dentro  y  alto.  J 

Buenas  noches.  Dios  os  guarde. 

PEDRO 

(Dentro  y  alto.) 
Buenas  las  tengas,  Inés. 
(Óyese  un  portazo,) 
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ESCENA  III 

Vuelve  INÉS  al  jardíny  y  al  mismo 
tiempo  asoma  don  pedro  por  la  ven- 
tana del  fondo. 


INÉS 


(Aparte.)  Grande  empeño  acometí; 
con  bien  me  saquen  los  cielos. 


PEDRO 


(En  la  rejaj  De  mi  honor  y  de  mis  celos 
pongo  la  atalaya  aquí. 


ELVIRA 


Le  seguiste? 


INÉS 

Sí,  señora. 


ELVIRA 


Le  conociste? 


INÉS 


No  sé. 
Mas  lo  que  he  visto  diré, 
que  más  no  puedo. 

ELVIRA 

En  buen  hora. 

INÉS 

Ya  de  Santiago  á  la  puerta 
os  aguardaba,  á  mi  ver, 
con  el  otro. 

ELVIRA 

Puede  ser. 

INÉS 

Siempre  la  cara  encubierta. 
Páreme  como  esperando, 
vióme,  mírele,  miró, 
y  al  punto  me  conoció, 
mas  siguió  disimulando. 
Vínose  á  poco  hacia  mí, 
gané  la  vuelta  á  una  esquina. 


y  él  porfiado  y  yo  ladina, 
rogó,  negué,  dio  y  cedí. 
Díjele  que  en  vuestra  casa 
yo  no  estoy,  pero  que  en  ella 
tengo  amiga  la  doncella, 
quien  me  cuenta  lo  que  pasa. 
Que  atropellando  por  todo, 
si  aquí  esta  noche  venía, 
que  os  hablara  dispondría, 
tomando  á  mi  cuenta  el  modo. 


ELVIRA 


Y  le  esperas? 


INÉS 

Sí,  en  verdad. 

PEDRO 

(  En  la  reja»  J 

(Á  qué  ya  aguardar  el  resto? 
Voto  á  Dios!  que  más  es  ésto 
que  inconstancia,  liviandad!) 

ELVIRA 

Y  estás  segura  que  es  él? 

INÉS 

Gran  respeto  le  mostraba 
SU  compañero,  y  llevaba 
lacayo,  paje  y  doncel. 
Oh!  Rico  y  gallardo  mozo 
es  á  fe,  que  se  le  vía 
una  cruz  de  pedrería 
por  debajo  del  embozo. 

ELVIRA 

( Aparte  J  (El  paje...  el  doncel...  la  cruz. 
Leales  son  mis  recelos; 
prestadme  esta  noche,  cielos, 
tiento  al  labio,  al  alma  luz.) 
Dístele  la  llave,  Inés? 


INÉS 


Sí,  señora. 


ELVIRA 


Y  no  vendrá 


solo? 
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INÉS 

Á  fe  que  tal  no  hará, 
8i  es  hidalgo. 

ELVIRA 

Vete  pues. 

INÉS 

{Aparte  y  marchdndoie.J 
Al  miedo  en  esta  ocasión 
debe  el  tener  un  testigo. 

PEDRO 

f  Aparte  J  Lo  que  no  oí  como  amigo 
oiré  como  ladrón. 


ESCENA  IV 

DON  PEDRO  en  la  reja  y  do5a  Elvira 

e%  él  jardín 

ELVIRA 

Mi  don  Pedro,  perdón  si  misteriosa 
dando  á  un  santo  deber  rostro  liviano, 
amiga  infiel  y  amante  mentirosa, 
tu  limpio  amor  al  parecer  profano. 
Si  ora  verme  pudieras  y  escucharme, 
oh!  con  harta  razón  me  detestaras; 
mas  cuanta  más  hallaras  para  odiarme, 
mayor  razón  para  quererme  hallaras. 
Tú  me  creyeras  á  tu  amor  perjura, 
j  nunca  en  tu  cariño  más  constante, 
-en  las  tinieblas  de  la  noche  oscura, 
•cuanto  muestro  liviana,  guardo  amante. 
No  lo  alcanzas,  lo  sé,  mas  siempre  ignora 
este  secreto  que  mi  honor  no  infama; 
siempre  mi  firme  corazón  te  adora, 
segura  amante  ó  sospechosa  dama. 

PEDRO 

(En  la  reja,) 

Á  qué  para  venderme,'  misteriosa 
dar  á  esotra  pasión  rostro  liviano? 
Por  qué  si  no  me  amas,  mentirosa 
tu  amor  me  velas  á  mi  amor  profano? 


Oh,  si  pudieras  verme  y  escucharme, 
cómo  mi  atrevimiento  detestaras! 
Mas  si  razón  tenías  para  odiarme, 
medio  mejor  de  despedirme  hallaras! 
No  así  liviana  y  á  tu  amor  perjura, 
acudiendo  á  misterios  de  constante» 
en  el  silencio  de  la  noche  oscura 
vendieras  al  galán  con  el  amante. 
Ese  el  secreto  fué  que  ya  no  ignora 
mi  alma  ofendida  y  que  tu  honor  infama! 
Perdióte  al  fin  mi  amor...  pero  aun  te  adora, 
segura  amante  ó  sospechosa  dama. 


ELVIRA 


Siento  pasos. 


PEDRO 


Sin  duda  de  esa  puerta 
dióle  las  llaves. 


ELVIRA 


Ayudadme,  cielos, 
que  mi  inocencia  veis! 


PEDRO 


Celos,  alerta, 
que  pues  sueflos  no  son,  ya  no  sois  celos! 


ESCENA  V 

DON  PEDRO  en  la  reja  y  doña  elvira 
en  el  jardín;  el  rey  y  el  conde  don 
GUILLEN  jpor  la  puertecilla  del  fondo. 
El  Rey  se  adelanta^  y  el  Conde  gvsda 
guardiniole  la  espalda  casi  en  el  cen- 
tro del  teatro, 

REY  fA  don  Guillen.) 
Es  aquí? 

GUILLEN  (Al  Rey.) 
Sin  duda  alguna. 

REY  (A  don  GuülénJ 
Llamaremos. 
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ELVIRA 

CAparteJ       Ellos  son. 

REY  fA  don  Guillen.) 

Tantas  venturas  aduna, 

que  aun  no  creo  en  mi  fortuna. 

PEDRO 

(Aparte.)  Dios  me  alumbre  la  razón. 

ELVIRA  CAl  Rey,) 
Quién  va  allá? 

REY  CA  doña  Elvira,) 

Sois  vos,  señora? 

ELVIRA 

Y  el  de  Santiago  sois  vos? 

REY 

Llego  tal  vez  en  mal  hora? 

ELVIRA 

No  por  cierto,  ésta  es  la  hora. 

REY 

Oscura  noche,  por  Dios! 

ELVIRA 

Qué  le  hace  la  oscuridad? 

REY 

{Se  tienta  en  el  banco,) 
Para  sentiros  y  hablaros 
nada,  mas  hace  en  verdad 
para  veros  y  adoraros. 

ELVIRA 

Esquiva  tengo  la  faz. 

REY 

Hermosa  como  un  lucero 
os  la  he  visto. 

ELVIRA 

Dónde? 


REY 


En  misa. 
Y  con  más  espacio  infiero 
que  he  de  verla. 
(Acercándose  con  audacia,) 


Qué? 


ELVIRA 


Caballerol 


REY 


ELVIRA 


Que  amáis  con  mucha  prisa. 


REY 


Cómo? 


ELVIRA 

Aún  no  sabéis  quién  soy, 
ni  yo  vos,  y  ya  queréis 
exigir... 

REY 

(Reportándose.)  No;  sólo  voy 
á  pediros  que  os  nombréis, 
por  conoceros  desde  hoy.    . 

ELVIRA 

(Con  indiferencia.) 
Llamóme  Rita  Aguilera. 

PEDRO 

(Aparte  en  la  reja.) 
Habrá  desvergüenza  tal? 

REY 

Pues  Rita,  sois  hechicera! 

ELVIRA 

Yo  vuestro  nombre  os  pidiera, 
si  no  lo  hubierais  á  mal. 

REY 

(Con  indiferencia, ) 
Llámanme  Juan  Benavente, 
hijo  de  opulento  hidalgo 
de  Segovia. 
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ELVIRA 


C Aparte.  J        Bien  lo  miente! 


REY 


Hay  quien  me  llama  el  valiente, 
mas  poco  en  el  mundo  valgo. 

ELVIRA 

Oh!  No  he  pensado  jo  así 
al  veros. 

REY 

Y  dónde? 

ELVIRA 

En  misa; 
noble  y  valiente  os  creí, 
que  por  eso  os  elegí... 

REY 

CTiUemtmpiéndola. ) 
También  vos  amáis  de  prisa. 

ELVIRA 

Hablé  con  el  corazón, 
algo  indiscreta  tal  vez; 
perdonad... 

REY 

No  hallo  razón; 
palabras  sencillas  son, 
y  es  virtud  la  sencillez. 
Por  una  miyer  sencilla 
anduve  loco  poco  ha. 
Lo  sabe  toda  Castilla... 

ELVIRA 

f  InterrumpihidoU. ) 

Qué  habéis  hecho  en  vuestra  villa 

que  tanto  os  conocen  ya? 

REY 

( Aparte J  Tiene  la  memoria  fiel! 
CAUo.J  Qué  queréis!  Era  mi  novia! 

PEDRO 

f  Aparte.  J  No  estudió  mal  su  papel! 


ELVIRA 

Conque  fuisteis  en  Segovia 

los  amantes  de  Teruel? 

Y  es  muy  antigua  esa  historia? 

REY 

No  tengo  exacta  memoria. 

ELVIRA 

Hermosa  sería  ella! 

REY 

No  os  igualaba  en  lo  bella. 

ELVIRA 

Dios  os  la  tenga  en  la  gloria. 

REY 

Mas,  qué  nos  importa  ya? 
Eso  á  más  os  probará 
que  sé  amar. 

ELVIRA 

Y  eso  igualmente 
prenda  para  mí  será, 
señor  don  Juan  Benavente. 
(Deja  caer  un  guante.  J 


REY 


Qué  fué? 


ELVIRA 


Dejadlo,  es  el  guante. 

REY 

fSe  baja  á  recogerle. ) 

Permitid  que  le  levante, 

y  en  vuestra  mano  primero 

dulce  señal...  (La  da  un  beso  en  la  mano.) 

ELVIRA 

Caballero! 

REY 

(Gon  autoridad.  J 
Tended  la  mano  adelante. 
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ELVIRA 


No  será. 


RPY 

Os  le  he  de  poner, 


Ó  con  él  me  he  de  quedar. 


ELVIRA 


Vos  veréis  lo  que  ha  de  ser; 
mas  mucho  os  vais  á  obligar 
si  eso  os  atrevéis  á  hacer. 


RBT 


No  hay  obligación  penosa 
que  yo  no  emprenda  por  vos. 


ELVIRA 


Vedlo  bien. 


RET 


Sois  muy  hermosa, 
3'  negaros  cualquier  cosa 
me  fuera  en  mengua,  por  Dios. 


ELVIRA 

Lo  prometéis? 

RET 

Lo  prometo. 

ELVIRA 

Ved  que  es  muy  noble  el  sigeto« 

REY 

Pues  qué  habrá  que  hacer  con  él? 

ELVIRA 

Nada;  firmar  un  papel, 
y  guardar  ambos  secreto. 

REY 

Mas,  á  qué  mi  firma  aquí? 
Si  es  que  os  estorba  un  galán, 
no  basta,  Rita,  que  así 
me  lo  encomendéis  á  mí? 


ELVIRA 


REY 

Hay  tal  afán! 
Si  es  que  os  importa  que  muera, 
nombradle,  que  morirá. 

ELVIRA 

Morir!  Ohl  Dio»  no  lo  quieral 
Por  la  suya  el  alma  diera! 

REY 

Sólo  un  destierro  será! 

ELVIRA 

Mientras  sepa  que  está  aquí, 
ni  respiro  ni  sosiego. 


REY 


Le  teméis? 


ELVIRA 


No  me  basta. 


No. 

REY 

Le  amáis? 

ELVIRA 

Sí. 

REY 

Y  queréis  que  á  vuestro  ruego. 

ELVIRA 

Su  amor  no  os  estorba  en  mí. 

REY 

k  dos  amáis?  Es  traición. 

ELVIRA 

No  os  dé  pena  esa  pasión^ 
que  al  nacer  ya  la  tenía. 

PEDRO 

(AparU  en  la  reja,) 
Que  tan  negra  alevosía 
cupiera  en  su  corazón! 

REY 

Mas  mi  firma,  de  qué  os  vale? 


"«I 
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ELVIRA 

Si  la  ponéis  toda  entera, 
sé  que  á  mi  deseo  iguale; 
con  ella  de  Madrid  sale» 
y  esa  nuestra  dicha  fuera. 

PEDRO 

(AparieJ  Oh!  Sí,  de  Madrid  saldré; 

mas,  de  tu  amor  satisfecho, 

vengado  á  la  par  iré. 

Tanta  cólera  no  sé 

cómo  me  cabe  en  el  pecho! 

REY 

Mas  tal  porfía  en  firmar 
es  inútil. 

ELVIRA 

Pues  el  guante 
volvedme,  ó  voy  á  llamar, 
y  podéis,  don  Juan,  temblar 
que  mi  gente  se  levante. 
Prenda  por  prenda  en  buen  hora; 
por  ese  guante  un  papel. 

REY 

C Aparte.  J  (Sin  duda  que  la  traidora 
me  conoce...)  Mas,  señora, 
qué  queréis  hacer  con  éi? 

ELVIRA 

Y  qué  queréis  hacer  vos 
del  guante? 

REY 

Llevar  conmigo 
una  prenda  por  testigo 
de  nuestro  amor. 

ELVIRA 

De  los  dos? 
Ved  que  yo  á  nada  me  obligo. 

REY 

Mas  pagaréis  igualmente 
con  el  vuestro  mi  favor? 


ELVIRA 

Viviréis  eternamente 
en  mi  memoria,  señor. 

REY 

Sois,  como  bella,  indulgente. 
Conmigo  le  llevaré; 
recuerdo  de  mi  fortuna, 
estará  donde  yo  esté. 

ELVIRA 

Yo  el  papel  reclamaré 
en  hora  más  oportuna. 

REY 

Doquier  que  le  reclaméis 
os  juro  que  le  obtendréis; 
mas  ved  que  &  cambio  de  amor. 

ELVIRA 

No  habéis  cumplido,  señor, 
y  ya  que  cumpla  queréis? 
Sois  injusto. 

REY 

Amante  soy, 
y  los  favores  que  os  pido 
en  devolveros  estoy, 
que  lo  que  os  ex\jo  mido 
tan  sólo  por  lo  que  os  doy. 
Noble  nací,  y  os  adoro; 
cuanto  soy,  Rita,  os  ofrezco; 
cuanto  tengo,  espada  y  oro, 
que  aunque  tanto  no  merezco, 
desde  mi  nada  os  imploro. 

ELVIRA 

Galán  estáis  por  demás! 

REY 

No  es  á  fe  galantería, 
sino  amor,  Rita. 

ELVIRA 

Eso  más! 
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REY 

Esto  os  ofende  quizás? 
Por  Dios  que  lo  sentiría. 
Mas  ya  que  tanto  me  honráis, 
un  favor  además,  Rita, 
es  fuerza  me  concedáis. 

ELVIRA 

Decid  lo  que  deseáis. 

REY 

Repetiros  la  visita. 

ELVIRA 

Para  firmar  el  papel 
cuando  gustareis  venid; 
mas  no  cual  galán  infiel 
que  teme  que  den  tras  él 
las  hablillas  de  Madrid. 
Venid  con  la  luz  del  sol, 
sin  reserva,  en  claro  día, 
y  no  á  la  luz  de  un  farol, 
que  eso  no  arguye  hidalguía 
en  un  galán  español. 

REY 

Así  lo  haré,  descuidad. 

GUILLEN 

(Aparte,)  Tan  poca  dificultad. 
Pronto  rindió  su  albedrío. 

PEDRO 

(Aparte  en  la  reja,) 
Nunca  creyera.  Dios  mío, 
tan  torpe  infidelidad. 


Del  guante... 


REY 


ELVIRA 


Dejadlo  así, 
que  prenda  al  cabo  será 
del  papel...  Mas,  ay  de  raí! 
(Ruido  en  la  puerta  ddjardin,) 


ELVIRA 

Si  mal  no  oí... 

REY 

Pesárame  asaz... 

(  El  Marqués  entra  embozado  por  la  puerta 
falsa.  El  Conde,  al  sentirle,  dice:) 

GUILLEN 

Quién  va? 


REY 


Qué  tenéis? 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  EL  MARQUÉS,  j^ue  al  entrar  da 
con  DON  GUILLEN,  y  se  detiene  d  su 
voz, 

MARQUÉS 

(Aparte,)  Dios  me  valga!  Traición  es. 
Habránme  visto  salir? 

PEDRO 

(Aparte^  quitándose  de  la  ventana,) 
Por  Cristo  que  ya.son  tres, 
y  tanto  no  he  de  sufrir. 

GUILLEN  (Al  Marqués,) 
Quién  va? 

MARQUÉS 

(Volvihidose.)  Volveréme  pues. 

(Don  Pedro,  al  salir  á  la  escena,  gana  la 
puerta  ddjardin,  interponiéndose  al  Mar- 
ques.) 

ELVIRA  C^l  R^') 

Sin  duda  os  han  descubierto. 

REY  (A  doña  Elvira,) 
Retiraos  vos.  (  Váse  doña  Elvira,) 

PEDRO  (Al  Marqués.) 
Quién  va? 

MARQUÉS 

( Aparte.  JPov  Dios,  que  el  jardín  abierto 
á  nuestra  deshonra  estA. 


•VA- 
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PEDRO  (Al  Marqués,) 
Responda  quién  va,  ó  es  muerto. 

MARQUÉS  CÁ  don  Pedro,) 

Tened,  que  sólo  sois  vos 
quien  aquí  ha  de  responder. 

PEDRO 

Os  tengo  de  conocer, 

mas  que  os  pese,  voto  á  Dios! 

REY 

(Llegando,)  Ved  de  qué  manera,  pues, 
que  si  no,  yo  estoy  demás. 

PEDRO 

(Poniendo  mano  á  la  espada  J 

Echaos  todos  atrás, 

ú  os  acuchillo  á  los  tres. 

REY 

(  Adelantándose, ) 

Pues  que  estoy  de  sobra  dije 

á  mi  vez,  atrás,  amigo! 

PEDRO 

(Con  ironía,)  Que  sois  peor  enemigo 
que  galán,  bien  se  colige. 
No  hay  otro  medio,  señores: 
(Sacando  la  espada,) 
en  las  manos  los  aceros. 
Reñid  como  caballeros, 
ó  morís  como  traidores. 
(  Virtiese  don  Pedro  á  ellos,  y  el  Rey  se  pone 
en  guardia.) 


Adelante! 


REY 


PEDRO 


Háis  de  decir 
quién  sois  y  á  qué  habéis  entrado, 
ó  por  Dios  crucificado 
que  no  volvéis  á  salir! 


REY 


Caballeros  como  yo, 

no  ceden  á  ningún  hombre. 


PEDRO 


Quien  no  dio  á  mi  voz  su  nombre, 
el  alma  á  mi  estoque  dio.  (Riñen.) 

MARQUÉS 

(Aparte,)  Terrible  apuro  por  cierto; 
si  les  descubro  quién  soy, 
mi  vida  al  verdugo  doy; 
si  callo,  acaso  soy  muerto... 
Riñamos,  que  es  lo  mejor. 
(Se  mete  á  estocadas») 


ESCENA  VII 

EL  REY,  EL  MARQUES,  DON   PEDRO  y  DOX 

GUILLEN  riñendo ;  Doyx  elvira  y 
CRIADOS  con  luces. — Todos  recatan  el 
rostro. 

PEDRO 

(Furioso.)  Aquí  luces! 

REY  (Á  don  Pedro.) 

Mentecato! 
Vais  con  tan  necio  arrebato 
á  atropellar  por  su  honor? 

ELVIRA 

(Llegando.)  Tanto  tumulto  en  mi  casa? 


PEDRO 


Aquí... 


REY  (A  don  Pedro  ) 


Callaos  ahora! 
(A  doña  Elvii-a.) 
Vos  perdonadnos,  señora, 
si  esto  sin  disculpa  pasa. 
Por  caso  afuera  reñimos, 
mal  pensando  unos  de  otros; 
la  ronda  dio  con  nosotros 
y  en  el  jardín  nos  metimos. 
La  puerta  estaba  entornada, 
y  aquí  cada  cual  resuelto 
á  recatarse,  hemos  vuelto 
á  la  pendencia  empezada. 
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GUILLEN 

(Aparte.)  Bien  las  urde  el  Benavente. 

ELVIRA 

(Aparte.)  Esa  mentira  me  salva! 

PEDRO 

(Aparte.)  Razón  tiene;  ya  es  el  alba, 
y  aún  en  la  calle  no  hay  gente. 

REY  (A  don  Pedro.) 
Luego  podremos  reñir. 

ELVIRA 

Si  no  era  más,  id  con  Dios. 

REY  (Á  dofia  Elvira.) 

Perdonad  la  ofensa  vos, 
y  que  la  faz  descubrir 
ninguno  hayamos  osado, 
puesto  que  el  rostro  enseñar 
satisfacción  era  dar 
á  quien  le  hemos  recatado. 

ELVIRA 

Vais  con  perdón,  y  salid. 

MARQUÉS 

(Que  se  ka  mantenido  siempre  iras  de  todos.) 
(Bien  con  la  sombra  libré!) 

REY  (Á  doña  Elvira) 

Quién  la  puerta  abrió  y  ú  qué, 
no  sabrá  nadie  on  Madrid. 


ESCENA  VIII 

Decoración  de  calle    figurando  el  exterior  de  la 
puerta  del  Jardín  de  doña  Elvira,  y  amanece. 

EL  REY,  EL  MARQUES,  DON  PEDRO  ff  DON 

GUILLEN,  saliendo 

PEDRO 

En  la  calle  estamos  jsi, 
y,  ó  quiénes  sois  me  decís, 
6  aquí  conmigo  reñís. 


REY 

Mirad  vos  cómo  será. 

PEDRO 

Espada  y  daga  conmigo, 
(Desenvaina  ambas.) 
campo  con  los  tres  haré. 

MARQUÉS 

(Poniéndose  al  lado  de  don  Pedro.) 
Dos  á  dos,  con  vos  seré, 
y  después  vuestro  enemigo. 

REY 

(  Desenvainando. ) 

Sea,  y  partida  la  calle, 

la  espada  una  vez  desnuda, 

brazo  audaz  y  lengua  muda, 

por  sí  cada  cual  batalle. 

(Sacan  las  espadas  y  riríen;  el  Rey  y  don 
Guillen  de  un  lado^  el  Marqués  y  don  Pe- 
dro de  otro.) 


ESCENA  IX 

DICHOS,  UN  ALCALDE  DE  CORTE 
CON  RONDA  y  SOLDADOS 

ALCALDE 

Ténganse  al  rey,  caballeros. 

PEDRO 

En  mal  hora  habéis  llegado. 

ALCALDE 

Dense  al  rey. 

REY  (Á  don  Pedro.) 

Dése  el  menguado, 
que  al  rey  no  llegan  aceros. 
Esa  es  mi  espada,  tomad.  (Al  Alcalde.) 

PEDRO  (Al  Rey.) 

» 

Entregáisla  de  cobarde. 

REY  (A  don  Pedro.) 
Volveremos,  que  no  es  tarde. 


■»  ••'   '..  &í 
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PEDRO 


Sí  por  Dios! 


REY 


No  en  la  ciudad. 


PEDRO 


Hoj  mismo. 


ALCALDE 


(Mirando  la  egpada  dd  Rey.) 

Mas  este  sello... 
Quién  sois? 


REY 


(  Desembozándose,  J  Un  hidalgo  aquí. 


Elrejl 


ALCALDE 


TODOS 


(De  rodillas  menos  el  M<xrqttés  y  don  Pedro.) 
El  rey! 

(El  Marqués,  que  se  ha  mantenido  emboza- 
do,  al  oir  nombrar  al  Rey,  vuelve  la  es- 
palda; algunos  alguaciles  le  siguen») 

MARQUÉS 

Ay  de  mí!  fVáse.) 

ALCALDE 

Perdonad,  señor! 

REY 

En  ello 
cumplís  vuestra  obligación. 


PEDRO 


Vive,  Dios! 


REY  (A  don  Pedro.) 
Qué  murmuráis? 


PEDRO 


Me  pesa  que  el  rey  seáis, 
que  reñía  con  razón. 

ALGUACIL 

(Trayendo  al  Marquh  siempre  emibíoiado,) 
Este  hombre  riñó  con  vos, 
y  al  conoceros,  dio  á  huir. 

R^Y 

(Con  nobleza,)  Dejadle,  señores,  ir, 
que  pues  no  pudo,  por  Dios! 
desembozarle  mi  espada, 
que  muestre  la  faz  no  es  ley 
quien  riñó  contra  su  rey 
por  conservarla  tapada. 
(  Váse  el  Marqttés,) 

Decid  que  acerquen  mi  coche;  (^  unos.) 
y  yo  os  aconsejaría  (A  todos.) 
que  no  contarais  de  día 
lo  que  habéis  visto  de  noche. 
(  Váse  el  Rey,  y  iodos  le  siguen  con  el  som» 
hrero  en  la  mano, ) 


ESCENA  X 

DON   GUILLEN  y  DON   PEDRO 

(Don  Guillen  lleva  á  don  Pedro  á  un  lado, 
y  le  dice  con  aire  triunfante:)] 

GUILLEN 

Nadie  á  su  rey  puede  osar 

á  quien  su  altura  no  asombre. 

(  Váse  don  Guillen,  y  antes  que  salga  de  la 
escena,  le  toma  del  brazo  don  Pedro,  y  lle- 
vándole aparte,  le  dice  con  desprecio.) 

PEDRO 

Como  él  bajara  á  ser  hombre, 
yo  le  saliera  á  esperar. 


'  ViPcj 


-I 
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.Ajiteflala  del  cuarto  de  Doña  Elvira,  qne  estará  á  la  izquierda. — A  la  derecha  una  puerta  que  da  al  exte- 
rior, y  otra  enfrente,  que  da  al  interior  de  la  casa.— En  el  fondo  un  balcón,  á  cuyo  lado  derecho  se  ve 
otra  puerta  de  celosías,  que  da  á  un  pasadizo  cubierto ,  y  al  Izquierdo  una  pucrteciUa  secreta  por  donde 
está  entrando  el  Marqués  en  el  momento  de  alzarse  el  telón. 


ESCENA  PRIMERA 

EL   MARQUÉS 

La  puerta  vuelvo  á  cerrar. 
Santo  Dios,  que  entre  hoy  así, 
como  un  ladrón,  quien  aquí 
como  dueño  puede  entrar! 
En  mis  seis  años  de  ausencia, 
con  ella  estuve  soñando... 
Y  estoy,  vive  Dios,  temblando 
de  ponerme  en  su  presencia! 
Si  ciega,  tras  el  placer 
comendo,  de  mí  olvidada, 
me  tuviera  avergonzada 
que  salir  á  responder! 
Si  á  los  halagos  de  ese  hombre 
al  fin  su  virtud  rendida, 
la  encontrara  envilecida, 
indigna  ya  de  su  nombre...! 
Oh,  que  vileza  tamaña 
quepa  en  un  alma  real! 
Que  obre,  villano,  tan  mal 
todo  un  monarca  de  España! 
No  debiera  estar  contento 
quien  me  ha  robado  mi  amor, 
que  aun  llega  á  mi  propio  honor 
con  tan  torpe  atrevimiento? 
Mas  es  fuerza  que  me  oculte, 
si  al  cabo  de  obrar  con  tino. 


no  sea  que,  errando  el  camino, 

más  luego  le  dificulte, 

(Párase  delante  del  gabinete  de  doña  JBl" 

vira.) 
No,  que  el  rey  puede  tardar, 
y  acudir  antes  Elvira. 
(Delante  de  las  celosías,) 
Á  salvo  de  aquí  se  mira, 
pero  no  sé  cómo  entrar. 
Este  pasadizo...  cierto, 
corresponde  al  corredor... 
mas  el  peligro  es  mayor 
si  el  corredor  no  está  abierto. 
(Delante  de  la  x>uerta  que  da  al  exterior.) 
Da  esta  escalera  al  jardín... 
Mas  desde  un  balcón  pudiera 
verme  en  el  jardín  cualquiera, 
y  es  vano  el  secreto  al  fin... 
Pobre  Elvira!  Elvira  mía, 
cómo  podrás  suponer 
que  te  venga  á  sorprender 
quien  á  abrazarte  venía! 
Pobre  niña  encantadora, 
mitad  de  mi  corazón; 
secretos  del  cielo  son 
que  el  hombre  imbécil  ignora. 
Oh,  cuántos  años  sin  verte, 
hermosa  luz  de  mis  ojos; 
llamé,  al  son  de  los  cerrojos. 
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desesperado  á  la  muerte! 
Colmó  mi  temor  por  tí 
mis  penas  y  mis  desvelos; 
pero  al  fin,  viven  los  cielos, 
que  de  vuelta  estoy  aquí. 
Y,  ay  del  que  pudo  á  tu  honor 
osar,  nifia  abandonada; 
no  me  tendrá  ya  la  espada 

* 

el  respeto  ni  el  temor; 
ni  me  ha  de  arredrar  la  ley, 
que  de  ira  y  de  celos  loco, 
tendré  por  mi  honor  en  poco 
á  la  justicia  y  al  rey. 
Mas,  qué  digo!  Loco  estoy! 
Yo  ¿  mi  rey...?  Mas  si  es  preciso...! 
No,  que  injuriarme  no  quiso, 
pues  aun  ignora  quién  soy. 
(Mil-ando.)  Alguno  viene...  Es  Inés. 
Dueña  constante  y  leal, 
que  tan  amiga  en  el  mal 
.  como  en  la  fortuna  es! 
De  ella  asegurarme  quiero, 
que  pues  fiel  aun  la  hallo  aquí, 
que  ha  de  hacer  tanto  por  mí 
como  por  Elvira  infiero. 
(Se  retira  á  un  lado.j 


ESCENA  II 

EL    MARQUÉS  é  INÉS 
INÉS 

Jesús!  Auh  no  me  ha  salido 

del  cuerpo  el  susto  de  ayer! 

Razón  tenía  en  temer 

de  don  Pedro  lo  atrevido. 

Necia  de  mí,  á  quien  el  miedo 

la  voluntad  maniató... 

Pero  que  pude  hacer  yo. 

Virgen  Santa,  en  tal  enredo? 

Él  sólo  quería  oir; 

quién  se  había  de  figurar 

que  pudiera  otro  llegar 

con  intención  de  reñir? 

(PavsaJ  Yo  que  á  don  Pedro  encerré, 

motivando  la  querella, 

cómo  ahora  delante  de  ella 


sin  vergüenza  me  pondré?... 
«Conque  así  Inés  en  mi  casa 
>Ia  lealtad  de  tantos  años 
»hoy,  con  tan  torpes  amaños, 
^desacredita  y  traspasa?» 
Eso  dirá,  sí  por  cierto, 
y  con  razón,  doña  Elvira... 
antes  de  aquella  mentira 
valiera  más  haber  muerto. 

MARQUÉS 

(Llegando  á  ella. ) 

Quien  se  arrepiente  pecando, 

no  está  lejos  del  perdón. 


INÉS 


(Dando  un  grito.  J 
Ay! 


MARQUÉS 


Tente! 


INÉS 

Aparta,  visión! 

MARQUÉS 

Inés,  estás  delirando? 

INÉS 

(De  rodillas.) 

Dejaste,  sombra  fatal, 

el  sepulcro  que  te  encierra, 

ó  estás  purgando  en  la  tierra 

tus  delitos  de  mortal? 


MARQUÉS 


Alza,  Inés. 


INÉS 


Perdón  os  pido, 
alma  de  D.  Juan  Cisneros. 


MARQUÉS 


Inés! 


INÉS 


Malos  caballeros 
ya  sé  que  vos  han  vendido; 
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que  vivisteis  encerrado, 

que  os  ahorcaron ...  , 

MARQUÉS 

Calla,  Inés! 

INÉS 

Y  confieso  á  vuestros  pies 
que  contra  vos  he  pecado. 

MARQUÉS 

Inés,  vivo  estoy  á  fe; 
alza,  que  jamás  he  muerto, 
que  es  un  cuento. 

INÉS 

Será  cierto, 
mas  no  me  levantaré! 

MARQUÉS 

Alza,  Inés,  ó  vive  Dios 
(La  coge  por  el  brazo. ) 
que,  si  apuras  mi  paciencia, 
te  muestre  con  evidencia 
que  estoy  vivo! 

INÉS 

Vivo  vos! 

MARQUÉS 

Vivo,  sí;  véme,  yo  soy; 
ese  azoramiento  calma; 
yo  soy  en  cuerpo  y  en  alma 
Juan  Cisneros. 

INÉS 

Sin  mí  estov! 
Vos  el  Marqués,  y  vivís! 
Por  muerto  os  hemos  llorado. 

MARQUÉS 

En  vida  estuve  enterrado. 

INÉS 

(EetrocecliendoJ  Resucitado  venís? 

MARQUÉS 

No  temas. — ^En  una  torre 
me  encerró  mi  mala  suerte. 


y  por  eso  de  mi  muerte 

falsa  la  noticia  corre. 

Celos  de  un  hombre  que  pudo 

pusiéronme,  Inés,  allí: 

anoche  libre  me  vi, 

y  aunque  lo  veo,  lo  dudo. 

INÉS 

Conque  vivís,  mi  señor? 

MARQUÉS 


Y  tu  ama? 


INÉS 


Por  vos  suspira 
día  y  noche...  Doña  El  viral  (  Llamando,  J 

MARQUÉS 

No  la  llames,  es  mejor. 

INÉS 

Cómo,  señor,  no  querríais 

ver  vuestro  amor,  vuestra  perla, 

vuestra  vida? 

MARQUÉS 

Es  sorprenderla, 
asustarla. 

INÉS 

Dudaríais? 
Creyera  que  vuestro  gesto 
retrata  una  desazón 
que  os  destroza  el  corazón. 
Podréis  no  amarla?  Qué  es  esto, 
señor? 

MARQUÉS 

Anoche  soñé 
celoso  con  una  afrenta... 
Ese  afán  que  me  atormen  ta, 
puedes  calmarme? 

INÉS 

No  sé. 

MARQUÉS 

Inés,  apenas  cayeron 
ayer  las  luces  del  día, 
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y  en  la  neblina  sombría 
los  objetos  se  envolvieron, 
por  la  puerta  del  jardín 
ansioso  á  veros  entraba,    ' 
cuando  un  hidalgo  que  estaba 
apostado  en  un  confín 
me  recibió  con  su  acero; 
quíseme  de  él  recatar, 
y  al  huirle,  vine  á  dar 
con  el  de  otro  caballero. 
Uno  por  la  puerta  entró 
de  la  calle;  sé  quién  es; 
á  los  otros  dos,  Inés, 
alguno  al  jardín  llamó. 
Por  tí  entraron? 

INÉS 

No,  señor. 

MARQUÉS 

Luego  entraron  por  Elvira. 


INÉS 


Yo...  señor... 


MARQUÉS 

Una  mentira 
no  ha  de  salvarte  mejor. 
Conque,  Inés,  lo  cierto  di: 
Elvira  citó  á  aquel  hombre? 


INÉS 


Sí,  señor. 


Responde! 


MARQUÉS 

Sabe  SU  nombre? 

INÉS 

Pienso  que  sí. 


MARQUÉS 

(Con  autoridad. ) 

Pues  no  hay  dentro  de  esta  casa 

con  Elvira  otra  mujer, 

que  sepas  es  menester, 

Inés,  cuanto  en  ella  pasa. 

Conque  lo  que  sabes  di, 


y  lo  que  piensas  excusa, 
porque  si  luego  te  acusa 
una  mentira,  ay  de  tí! 
S^abe  quién  es? 

INÉS 

Sí  lo  sabe. 

MARQUÉS 

Y  ella  al  jardín  le  citó? 


INÉS 


Sí,  señor. 


MARQUÉS 

Ella  le  abrió? 

INÉS 

No,  que  le  di  yo  la  llave. 

MARQUÉS 

Por  orden  suya? 

INÉS 

Así  fué. 

MARQUÉS 

Claro  está,  viven  los  cielos! 
Don  Pedro  entonces  con  celos 
se  ocultó...  todo  lo  sé.  (PaumJ 
Para  esto  en  una  prisión 
lloraba  yo  tantos  años? 
Tan  amargos  desengaños 
no  esperó  mi  corazón. 
Necio,  miserable  viejo, 
que  allí  por  su  honor  callaba, 
mientras  su  honor  le  infamaba 
una  mujer  sin  consejo! 

Y  ahora,  Dios  mío!  qué  hacer? 
Cómo  vivir  sin  honor, 

sin... 

INÉS 

Eso  decís,  señor, 

V  de  Elvira! 

MARQUÉS 

No  es  mujer? 
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Corazón  no  tiene,  di? 
No  puede  á  ciegas  amar? 
Quien  duerme  junto  al  hogar, 
al  cabo  se  abrasa  allí. 
Tú  sabes  lo  que  las  quejas 
alcanzan  de  un  galanteo 
cuando  avivan  el  deseo 
imposibles  de  unas  rejas? 
No  sabes  tú  cómo  abrasan 
los  requiebros  de  un  galán, 
que  al  corazón  siempre  van 
si  por  los  oídos  pasan? 
No  sabes  á  una  mujer 
cuánto  tientan  en  verdad 
la  noche,  la  soledad, 
las  palabras  de  placer 
que  un  labio  audaz  la  prodiga, 
cuando  al  jurar  que  la  adora 
la  está  llamando  señora 
y  á  ser  su  dama  la  obliga? 
No  sabes,  Inés,  por  fin, 
en  quien  con  amor  delira, 
el  fuego  infernal  que  inspira 
la  frescura  de  un  jardín? 
Tú  lo  ignoras,  mas  yo  no, 
que  mi  juventud  recuerdo, 
porque  el  tiempo  me  hizo  cuerdo 
por  loco  que  anduve  jo! 

INÉS 

Si  no  lo  hubierais  á  mal, 
á  acordaros  me  atreviera 
que  nunca  Elvira  quisiera 
sino  á  un  hombre  principal. 

MARQUÉS 

(  Con  ira,)  Principal?  Por  vida  mía, 
demasiado  principal! 
Un  galán  de  sangre  real; 
más  principal  le  quería? 


INÉS 


Cómo!  El  rey! 


MARQUÉS 

Eso  le  abona. 


INÉS 

Perdón!  No  supe... 


MARQUÉS 

Ignorabas 
que  era.á  quien  la  llave  dabas 
el  mismo  rey  en  persona? 


INÉS 


Sí;  lo  juro... 


MARQUÉS 

Bien  está. 
Yo  sé,  Inés,  que  esta  mañana, 
por  esa  mujer  liviana, 
segunda  vez  volverá. 
Quiero  saber  lo  que  á  Elvira 
dice...  me  entiendes,  Inés? 


INÉS 


Oh! 


MARQUÉS 

Lo  mando. 


INÉS 

Y  cómo,  pues, 


ha  de  ser? 


MARQUÉS 

El  modo  mira. 
La  visita  será  aquí; 
todo  lo  quiero  escuchar, 
sin  que  puedan  sospechar 
que  están  delante  de  mí. 

INÉS 

Pero,  si  no  os  ha  de  ver, 

no  podéis  aquí  quedaros, 

pues  por  fuerza  ha  de  encontraros 

Elvira,  que  ha  de  volver. 

MARQUÉS 

Yo  entré  por  aquella  puerta; 
mas  si  la  tengo  cerrada, 
no  alcanzo,  Inés,  á  oir  nada, 
y  quedar  no  puede  abierta. 

INÉS 

Ocultaros  no  sé  cómo. 
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MARQUÉS 

De  dos  elige  un  castigo: 
ó  guardas  mi  honor  conmigo, 
ÍMete  mano  á  la  daga.) 
ó... 

INÉS 

(Aterrada.)  Cielo  santo! 


MARQUÉS 


Hasta  el  pomo. 


INÉS 

Perdón,  señor!  (Ue  rodillas,) 

MARQUÉS 

Obedece. 

INÉS 

No  supe,  ese  hombre  al  llamar, 
cuánto  os  podía  injuriar. 

^lARQUÉS 

Tanta  indulgencia  agradece, 
Inés,  que  á  quien  torpe  abrió 
á  la  deshonra  mi  puerta, 
no  advertida,  sino  muerta, 
debiera  dejarla  yo. 


Mas... 


INÉS 
MARQUÉS 

Despacha! 

INÉS 

Perdonad. 
Sólo  tengo  un  aposento 
en  que  ocultaros,  y  siento... 


MARQUÉS 


Cuál  es? 


INÉS 


El  mío. 


MARQUÉS 

Guiad. 


INÉS 

Hasta  que  al  salón  volver 
podáis,  estaréis  allí, 

y- 

MARQUÉS 

Adelante,  Inés,  que  aquí 
consejos  no  he  menester. 


ESCENA  III 

DONA  ELVIRA  y  deSpUSS  INÉS 
ELVIRA 

Qué  noche  tan  triste!  Cual  lúgubre  sueño 
que  rueda  en  tinieblas  medrosa  pasó. 
En  vano  á  la  reja  por  verles  me  empeño; 
la  sombra  callada  mis  ojos  cegó.         [mido 
Ni  un  paso,  ni  un  bulto,  ni  un  ay!,  ni  un  ge- 
llegué  en  las  tinieblas  á  ver  ni  escuchar. 
Si  al  duelo  volvieron,  alguno  ha  caído... 
Cualquiera  que  caiga,  tendré  que  llorar. 
Por  qué  ese  don  Pedro  se  afana  imprudente 
mi  triste  secreto  tenaz  en  saber?        [cente. 
Sin  duda  hará  un  crimen  de  un  hecho  ino- 
que  herir  en  la  honra  podrá  á  una  mujer. 
Mas,  ay!  Se  lo  dije,  tal  es  mi  secreto. 
Por  qué,  si  es  que  me  ama,  de  mí  no  fiar? 
No  puede  haber  nunca  sagrado  un  objeto 
que  obligue  á  una  dama  á  mentir  ó  á  callar? 
No  ve  cuánto  sufro?  No  ve  cuánto  duelo 
me  cuestan  de  ese  hombreólas  citas  de  amor? 
No  ve  que  si  á  medios  indignos  apelo 
serán  mis  rarones  de  mucho  valor? 
Mas  ah!  que  si  al  cabo  descubre  su  nombre, 
por  más  que  inconstante  tal  vez  me  tendrá! 
Conséjele  el  cielo,  que  á  mí  sólo  ese  hombre 
la  paz  y  la  vida  volverme  podrá! 
Mas,  cómo  tan  tarde  ninguno  parece? 
(Llamando*) 

Inés!  Tal  vez  teme  mi  enojo  excitar; 
mas  yo  la  perdono,  que  no  lo  merece; 
mandando  don  Pedro  no  hay  más  que  callar. 
(Lla7na,ndo,)\ 
Inés...  Dueña! 
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INÉS 

Qué  mandáis? 


ELVIRA 


Cómo  despiertas  tan  tarde? 
ís^o  ves  que  ya  es  día  claro? 


INÉS 


Dispensad... 


ELVIRA 


Las  rejas  abre, 
que  entre  el  aire. 

(Inh  abre  el  balcón,  y  va  hacia  la  puerta 
con  intento  de  volver  á  salir.) 

Dónde  vas? 
Tan  presto  quieres  marcharte? 
Acábame  de  vestir; 
aquestos  corchetes  dame; 
prende  bien  estos  cabellos... 
Torpe  estás;  no  sé  qué  cause 
tanto  desamaño  en  tí; 
•cerca  de  dos  horas  hace 
^ue  andando  estoy  por  la  casa; 
no  me  sentistes  enantes? 


INÉS 


Señora... 


ELVIRA 

El  jardín  anduve 
registrando. 

INÉS 

{ Aparte  J      Cristo,  valme! 


ELVIRA 


Qué  hablas? 


INÉS 

Nada. 

ELVIRA 

Me  parece 
que  una  exclamación  soltaste. 


INÉS 


Yo,  señora... 


ELVIRA 

Inés,  despacha, 
y  tanto  afán  no  te  pases 
por  culpa  que  en  tí  no  estuvo. 

INÉS 

Cómo,  señora!  Del  lance 
de  ayer  noche... 

ELVIRA 

No  hay  que  hablar. 
Supongo,  Inés,  á  qué  artes 
acudiría  don  Pedro. 


INÉS 


Es  tan  violento! 

ELVIRA 

Adelante. 
Ya  sé  bien  que  cuando  manda 
no  es  el  resistirle  fácil. 

INÉS 

Conque,  al  fin,  perdonaréis... 

ELVIRA 

Ya  dije  que  más  no  se  hable 
de  ello;  aunque  tu  indiscreción 
me  puso  en  extremo  trance, 
sé  que  eres  fiel  servidora 
y  que  de  necia  pecaste. 
Á  otra  cosa.  Esta  mañana 
vendrá. 


INÉS 


Quién? 


El  rey. 


ELVIRA 

Pues  no  lo  sabes? 

INÉS 

Conque  vos  sabíais 


quién  era? 


ELVIRA 


Sí. 
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INÉS 

Y  liviandades 
de  tal  peso  no  os  espantan? 
Quien  al  rej  sus  puertas  abre 
cuando  se  muestra  embozado 
por  una  calle  adelante, 
no  por  el  rey,  por  el  hombre.. 

ELVIRA 

( Inieri'umpiendola, ) 
Esa  torpe  lengua  calle, 
y  acuérdese  que  á  mi  casa 
para  obedecer  la  tr^e. 


INÉS 


Señora... 


ELVIRA 


Con  él  dé  amores 

« 

piensa  la  necia  que  trate? 

INÉS 

Pues  de  qué  sino  de  amor 
pueden  tratar  los  galanes? 
No  le  llamáis  al  jardín? 
Requiebros  no  lo  escuchasteis? 
No  os  dijo  que  erais  hermosa? 
No  se  llevó  vuestro  guante? 


ELVIRA 


Cómo! 


INÉS 


Perdonad,  mas  ya 
no  pretendo  disculparme; 
desde  ese  balcón  velaba 
vuestra  honra. 


ELVIRA 


(Con  indiferencia.  J  Muy  bien  hace 
servidor  que  tanto  cura 
de  sus  amos...  A  esta  parte 
siento  ruido,  ve  quién  entra. 


INÉS 


ELVIRA 


Bien,  que  pase. 


INÉS 


Pues  y  el  rey? 


ELVIRA 

Qué  se  la  importa? 
Obedezca  á  quien  la  mande. 

INÉS 

(Aparte,)  Be  tanta  cita  y  visita 
con  bien  el  Señor  nos  saque! 
Buena  se  arma  si  otra  vez 
vuelven  todos  á  encontrarse. 


Es  don  Pedro. 


ESCENA  IV 

DONA  ELVIRA  y  DON   PEDRO 

PEDRO 

Perdonad,  si  aun  una  vez 

os  soy  molesto,  señora; 

con  mi  amor  no  vengo  ahora, 

que  vengo  con  mi  altivez. 

No  hay  ya  medio  entre  los  dos; 

con  las  razones  que  tengo, 

no  me  toca,  ni  á  más  vengo, 

que  á  despedirme  de  vos. 

Permitidme  concluir, 

que  no  he  de  ser  muy  prolijo: 

me  dais  á  elegir,  y  elijo 

entre  huiros  y  sufrir. 

Fuera  inconstancia  en  verdad 

posponerme  á  cualquier  hombre^ 

pero  al  rey...  dadla  otro  nombre 

que  no  sea  liviandad. 

Vos  me  habéis  puesto  esa  ley; 

yo,  consultando  á  mi  honor, 

no  quiero  partir  mi  amor, 

ni  con  hombre,  ni  con  rev. 

ELVIRA 

(Con  dignidad. ) 

Con  vuestro  amor  no  venís 

y  sí  con  vuestra  altivez! 
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Bien;  os  recibo  á  mi  vez 

con  la  altivez  que  exigís. 

Yo  no  sé  si  contestar 

á  vuestro  amor;  bien  pudiera, 

mas  mengua,  don  Pedro,  fuera 

cuenta  á  vuestro  orgullo  dar. 

Inconstante  me  llamáis 

si  amara  tan  sólo  á  otro  hombre; 

es  el  rey,  y  con  el  nombre 

de  liviana  me  injuriáis. 

Que  le  amo,  osado  decís; 

que  no  hay  medio  entre  los  dos; 

que  os  engaño,  decís  vos; 

y  yo  os  digo  que  mentís. 

Vos  resistís  á  mi  ley, 

y  yo  no  parto  mi  amor 

con  quien  duda  de  mi  honor, 

ni  por  hombre,  ni  por  rey. 

PEDRO 

Efugios  son  de  mujer, 
pues  razón  tiene  en  dudar 
quien  pudo  ver  y  escuchar 
en  vuestro  jardín  ayer. 

ELVIRA 

Don  Pedro,  es  empeño  vano 
que  disculpas  demandéis; 
si  obré  liviana  creéis, 
creo  que  obrasteis  villano. 
Tiempo  bastante  os  pedí 
¿  poder  satisfaceros; 
no  debisteis  esconderos 
para  indagar  más  de  mí. 
Y,  en  fin,  si  culpada  estoy,  . 
disculpas  diera  tal  vez 
al  amor,  no  á  la  altivez, 
que  altiva  por  demás  soy. 

PEDRO 

Pues  dadme,  señora,  alguna, 
cualesquiera  que  tengáis; 
que  si  al  fin  os  disculpáis, 
será  disculpa  oportuna. 

ELVIRA 

Y  quién  me  la  pide  ahora, 
el  oi^lo  ó  el  amor? 


PEDRO 


El  despecho  y  el  dolor, 
si  habéis  disculpa,  señora. 

ELVIRA 

Pues  bien,  don  Pedro,  os  adoro; 
todo  fué  farsa,  mentira. 

PEDRO 

Esa  es  la  disculpa,  Elvira? 

ELVIRA 

No  veis,  don  Pedro,  que  lloro? 

Y  por  quién  sino  por  vos? 

PEDRO 

CCon  indiferencia,  J 
Toda  mi  existencia  diera 
por  una  gota  siquiera 
de  ese  llanto,  vive  Dios; 
mas,  si  no  me  acuerdo  mal, 
también  anoche  llorabais, 
y  en  falso,  Elvira,  jurabais 

0 

por  una  disculpa  igual. 

ELVIRA 

Y  os  juro  que  no  mentí! 


Eso  más? 


PEDRO 
ELVIRA 

Es  mi  secreto. 

PEDRO 

De  burla  me  hacéis  objeto? 

ELVIRA 

Don  Pedro,  os  mofáis  de  mil 


PEDRO 


Yo  mofaros! 


ELVIRA 


No  me  amáis? 


PEDRO 


Hoy  no  sé  qué  responder. 
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ELVIRA 


Pero  me  amabais  ajer! 


PEDRO 


Oh!  Sí. 


ELVIRA 


Y  de  mí  no  os  fiáis? 
Un  secreto  haber  no  puede 
que  siendo,  don  Pedro,  ajeno, 
baste  á  hacer  que  un  hombre  bueno 
como  sospechoso  quede?  • 
Enojaros  fuera  ley, 
si  amara  á  un  hombre  cualquiera; 
mas  tan  tenaz  con  vos  fuera 
por  ser  querida  del  rey? 

PEDRO 

Mas  no  fingisteis  el  nombre 
hablando  anoche  con  él? 
No  pedísteis  un  papel 
con  el  destierro  de  un  hombre? 

ELVIRA 

Y  eso  no  es  prueba  evidente 
de  que  á  vergüenza  tenía 
tal  galán? 

PEDRO 

Es  que  él  fingía 
que  era  don  Juan  Benavente. 

ELVIRA 

Y  es  que  no  ignoraba  yo 

que  era  el  rey  antes  de  entrar. 

PEDRO 

Y  él  no  se  pudo  informar 
de  vuestra  persona? 

ELVIRA 

No. 
Darle  noticias  no  pudo 
ni  pariente  ni  vecino, 
que  es,  don  Pedro,  mi  destino 
un  misterio  ciego  y  mudo. 
En  esta  casa  escondida. 


ha  seis  años  me  veis  vos, 

y  un  solo  hombre,  Inés  y  Dios, 

saben  á  medias  mi  vida. 


PEDRO 


No  lo  alcanzo  á  comprender. 


ELVIRA 


Esperad  un  día  más , 
y  no  os  pesará  quizás 
lo  que  os  dice  una  m\:ger. 


PEDRO 


Mas  el  rey... 


ELVIRA 


Nada  temáis; 
hoy  tan  sólo  ha  de  venir. 

PEDRO 

Y  le  pensáis  recibir? 

ELVIRA 

Eso,  don  Pedro,  dudáis? 

PEDRO 

Esto  es  por  demás,  señora! 

ELVIRA 

En  que  otra  vez  le  reciba 
todo  nuestro  amor  estriba; 
creed  á  quien  os  adora. 

PEDRO 

C Aparte. J  Ó  estoy  loco,  vive  Dios, 
ó  loca  se  ha  vuelto  ella... 
Á  no  ser  que  esta  querella 
locos  nos  vuelva  á  los  dos. 

ELVIRA 

Don  Pedro,  en  ello  me  va 
más  que  existencia  y  honor, 
y  os  juro  que  no  es  amor, 
que  aquí  mi  secreto  está. 

PEDRO 

Á  lo  mismo  hemos  tornado 
que  ayer  decíais,  señora, 
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j  sin  embargo,  hasta  ahora 
aún  no  os  habéis  disculpado. 

ELVIRA 


Más  satisfacción  queréis? 
Pues  bien,  al  rej  esperad, 
y  que  os  ponga  tolerad 
donde  veáis  y  escuchéis. 


PEDRO 

Anoche  le  escuché  y  vi; 

y  eso  qué  hace  á  nuestro  amor? 

ELVIRA 

Hace,  don  Pedro,  á  mi  honor, 
y  mi  honor  me  importa  á  mí. 
Anoche  por  vez  primera 
al  rey  osé  recibir; 
hoy  que  le  vuelvo  á  admitir, 
será  por  la  vez  postrera. 
Testigo  fuisteis  en  una, 
sedlo,  don  Pedro,  en  las  dos, 
y...  haced  paciencia,  por  Dios, 
que  es  un  golpe  de  fortuna. 
Dejad  que  firme  el  papel, 
que  después  que  le  obtengamos, 
todos  sin  trabas  quedamos, 
vos  conmigo  y  yo  con  él. 

PEDRO 

^  Con  enfado.  J 

Y  el  papel  qué  importa  aquí? 

ELVIRA 

Más  que  á  mí  os  importa  á  vos; 
á  otro  hombre  más  que  á  los  dos, 
y  más  que  la  vida  á  mí. 
Conque  si  habéis  de  esconderos, 
seguidme;  y  si  no  ha  de  ser, 
no  puedo,  don  Pedro,  hacer 
ya  más  por  satisfaceros. 

PEDRO 

No  os  entiendo,  por  mi  vida! 
Mas  ya  que  así  os  empeñáis, 
fuerza  es  que  darme  podáis 
satisfacción  bien  cumplida. 
Tamos. 


ELVIRA 

Tened  un  momento, 
y  ved  que  os  vuelvo  á  advertir 
que  cuanto  aquí  vais  á  oir 
es  mentira  y  fingimiento. 
Palabras  serán  de  amor, 
excesivas  si  queréis, 
pero  nunca  os  olvidéis 
que  os  amo,  y  que  tengo  honor. 


■'4 

■'■■St 


ESCENA  V 

INÉS 

Válgame  el  Cristo  de  Burgos! 

Yo  puesta  en  tan  duro  trance! 

Escondido  mi  señor 

en  mi  propio  cuarto,  pase; 

pero  escondido  don  Pedro 

por  mi  señora,..  Dios  hace 

milagros,  y  tal  vez  uno 

de  este  peligro  nos  salve. 

Voy  por  don  Juan,  y  Dios  quiera 

ayudarnos  y  ayudarle. 


vil 


•  l> 


ESCENA  VI 

DON  PEDRO  y  DOÑA  ELVIRA,  oirÜndo pOT 

dentro  las  celosías^  asoman  á  la  es- 
cena. 

ELVIRA 

Este  escondite,  don  Pedro, 
sólo  por  dentro  se  abre. 
Desde  aquí  ved  y  escuchad, 
y  mirad  si  os  satisface 
quien  os  llama  por  testigo 
en  la  causa  que  acusasteis. 

PEDRO 

Basta  que  vos  lo  digáis, 
que  puesto  que  yo  no  baste 
tal  misterio  á  comprender, 
vuestra  palabra  es  bastante. 


.^M^mmtiáj^.íí 
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ELVIRA 


Con  Dios  quedad,  que  el  rey  viene. 


PEDRO 


Permitid  que  os  acompañe 
por  la  escalera. 

ELVIRA 

Bajad 
hasta  el  corredor  si  os  place. 

PEDRO 

Cierro  aquí,  y  dadme  la  mano. 

ELVIRA 

Tomadla,  y  bajad  delante. 
CGisrran  las  celosías.  J 


ESCENA  VII 

Al  momento  ¡ue  don  pedro  cierra  las 
celosías,  salen  el  marqués  éiyÉspor 
elmism^  lado  por  doTide  entraron  al 
retirarse  en  la  escena  segunda,  y  que 
se  supo7ie  dar  al  interior  de  la  casa. 

INÉS 

Pronto,  entrad,  que  doña  Elvira 
puede  volver  al  instante, 
y  desde  un  balcón  he  visto 
cruzar  al  rey  por  la  calle. 

MARQUÉS 

Bien  está,  Inés;  tú  silencio. 

INÉS 

Por  Dios,  señorl 

MARQUÉS 

Calla  y  salte, 
y  como  adviertas  á  Elvira 
que  estoy  aquí,  encomendarte 
puedes  al  cielo. 


INÉS 

Que  vuelve! 

(JEl  Marqités  entra  en  el  gabinete  de  doña 
Blffií'a.  Inés  se  queda  de  espaldas  á  la 
puerta  en  d  momento  en  que  vuelve  dona 
Elvira.) 

Cerrad  bien.  (San  Pedro,  valme!) 


ESCENA  VIII 

DOÑA  ELVIRA  é  INÉS  e7i  la  esccua;  don 
PEDRO  e?i  las  celosías  y  el  marques 
en  el  gabinete. 


Inés. 


ELVIRA 


INÉS 


Señora. 

ELVIRA 

Que  llaman. 

INÉS 

(Mirando  por  el  balcón.  J 
El  mismo. 

ELVIRA 

El  rey? 

INÉS 

Sí. 


ELVIRA 


Pues  abre. 


INÉS 


Señora,  ved  lo  que  hacéis. 

ELVIRA 

Obedezca,  dueña,  y  calle.  CVáseInésJ 
Dios  mío!  Veis  mi  inocencia. 
Santa  es  mi  causa;  ayudadme. 
(Ruido    en   las  celosías.   Doña  Elvira  se 

acerca.) 
Don  Pedro? 


i 


ilaij 
estoy,  sefiora. 


;na  IX 

PEDRO  ocultos;  EL  REY 

RA  en  la  escena 


( de  Aguilera. 

VIRA 

>ien  Tenido. 


VIRA 

empre  espera 


Antes  viniera. 


VIRA 

Juan,  no  ha  sido. 


Cuántas  damas  habéis  hoy 
visitado  antes  que  il  mí? 

RET 

No  tenéis  espejo,  Rita? 

ELVIRA 

Por  qué  me  lo  preguntáis? 

REY 

Porque  así  me  lo  acredita 
el  que  con  otra  creáis 
que  parto  vuestra  visita. 
Dentro  del  pecho,  al  amaros, 
mueren  afectos  allejos, 
j  dáisme  indicios  bien  claros 
de  que,  ó  no  sabéis  miraros, 
(5  no  usáis  vuestros  espejos. 


Galantería  extremada. 
don  Juan! 


Ko;  por  Pios  que  no. 


Qué  sois  en  la  corte? 

REY 


Por  lisonja  tan  sobrada 
cortesano  os  juzgué  yo. 

REY 

T  al  ver  tanta  discreción, 
yo  os  juzgara  una  condesa. 


Os  reís? 


ELVIRA 


{  Riendo. )  lÁnáii  invención! 
Una  humilde  montañesa 
de  los  montes  de  Loiin? 
Mucho,  don  Juan,  me  queréis. 
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Ó  ignoráis  mucho  de  España, 
pues  tan  discreta  me  hacéis, 
cuando  Aguileras  sabéis 
que  es  familia  de  montaña. 

REY 

No  os  extrañe  eso,  señora, 
pues  que  ignore  extraño  no  es 
vuestro  ser  y  estado  agora, 
quien  ve  en  vos,  y  en  vos  adora, 
un  prodigio  montañés. 

ELVIRA 

Por  tan  bella  me  juzgáis? 

REY 

Más  no  alcanzara  el  pincel 
de  Murillo. 

ELVIRA 

Ponderáis! 
Mas  si  amáisme... 

REY 

Eso  dudáis? 

ELVIRA 

Pues  firmadme  este  papel. 

REY 

(Aparte.)  (Linda  nema,  por  mi  vida, 
tras  de  tanto  desbarrar!) 
Pronto  queréis  ser  servida. 

ELVIRA 

Fué  condición  prometida 
no  volver  sino  á  firmar. 

REY 

(Aparte.)  (Oh,  pues  me  apura  por  Dios; 
qué  responderla  no  sé!) 
Mas  sin  ver  qué  queréis  vos 
que  firme,  no  firmaré. 

ELVIRA 

Es  un  pacto  entre  los  dos. 

REY 

Mas  qué  nos  obliga  en  él? 


ELVIRA 


Á  vos,  perdonar  á  un  hombre, 
y  á  mí,  seros  siempre  fiel, 
por  respeto  á  vuestro  nombre, 
escrito  en  este  papel. 


REY 


(Aparte.)  Situación  más  apurada... 
Mas...  ocurrencia  excelente! 


ELVIRA 


Firmáis? 


REY 


Estáis  empeñada... 
(Firmaré  Juan  Benavente, 
con  lo  cual  no  firmo  nada.) 
Dadme  una  pluma. 

ELVIRA 

(Con  ooqitetería,)    Ay  de  mí! 


REY 


Qué? 


ELVIRA 


Que  no  hay  plumas  aquí. 


REY 


Que  las  busquen. 


ELVIRA 

Es  el  caso.. 


mas  ya  está. 


REY 


Disteis  acaso 


con  ellas? 


EI^VIRA 


Mucho  que  sí. 
Con  ese  anillo  es  igual. 
(£1  que  el  Rey  lleva  en  el  dedo.) 


REY 


(Aparte.)  (Qué  diabólica  invención!) 
Reparad— 
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ELVIRA 


Vuestro  blasón 


no  es  ése? 


REY 

(Apaiie.)  Lance  fatal. 

ELVIRA 

Tanto  vale  en  conclusión. 

Tomad;  no  le  negaréis; 

sobre  esta  oblea... 

(Toma  d  pa2)el,  le  pone  wia  obUa^  y  ie  U 

da  al  Rey  de  manera  que  vo  le  quede 

otro  remedio,  J 

REY 

Advertid... 

ELVIRA 

Vamos,  en  qué  os  detenéis? 


REY 


Mas... 


ELVIRA 


Fuerza  es  que  eso  selléis 
ó  de  mi  casa  salid. 
Pues  habéis,  don  Juan,  venido 
con  condición  de  firmar, 
cumplidme  lo  prometido, 
que  el  precio  habéis  admitido 
de  amor  por  papel  trocar. 

REY 

Pues  prometí,  cumpliré, 
que  al  fin  caballero  soy. 
Mas,  me  juráis... 

ELVIRA 

Sí,  á  mi  fe! 
Nada  innoble  os  propondré. 

REY 

Pues  tomad.  (Sella  y  dale  el  papd.) 

ELVIRA 

Gracias  os  doy. 


REY 

(  Con  satisfacción . ) 
Y  ahora,  pues,  que  yo  cumplí, 
Rita,  que  cumplas  es  ley. 
Me  amas? 

ELVIRA 

Sin  duda  que  sí. 


Mucho? 


REY 
ELVIRA 

Mucho. 

REY 

Cuánto,  di? 

ELVIRA 

Cuanto  amar  pudiera  al  rey. 


Os  burláis? 


REY 
ELVIRA 

Por  qué  no  acierto... 

REY 

Más  esperaba  de  vos. 

ELVIRA 

Díjeos  algún  desacierto? 
El  rey,  don  Juan,  es  de  cierto 
primero  después  de  Dios. 
Y  si  os  amo  como  al  rey, 
no  alcanzo  de  qué  os  quejáis. 

REY 

(Aparte.)  (Ya  respiro!)  Eso  extrañáis? 
No  admite  igualdad  en  ley 
con  nadie  el  que  vos  amáis. 

ELVIRA 

Venís,  don  Juan,  lisonjero! 

REY 

(Con  osadía.  J  Eres  bella  como  el  sol, 
tu  mirar  es  hechicero; 
te  amo,  Rita. 
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sois  audái. 


ELVIRA 


Caballero, 


REY 


Soy  español. 
Dadme  que  esa  linda  mano 
acaricie,  hermosa  Rita. 

ELVIRA 

No  será.  (Dios  spberanol) 

PEDRO 

(Aparte,  entreabriendo  las  celosías.  J 
Que  sea  un  rej.tan  villano! 
Por  los  cielos  que  me  irrita. 

REY 

CA  doña  Elvira.  J 

Qué,  tu  palabra  me  niegas? 

Ser  mía  no  prometiste? 

ELVIRA 

Noble  soy.  (Con  orgullo.) 

REY 

(Con  audacia. J  Mal  voto  alegas. 

PEDRO 

(Sacando  el  medio  cuei^po  por  las  celosías,) 
(Oh,  león  regio,  te  perdiste 
si  así  con  el  tigre  juegas!) 

MARQUÉS 

(Asomando  por  el  gabinete  de  doña  Elvira.) 
(Oh,  por  Cristo,  que  me  infama!) 

PEDRO 

(  hiendo  al  ^f arques.) 
Mas,  qué  veo? 

MARQUÉS 

(  Viendo  á  don  Pedro.) 

Voto  á  Dios! 
Tantos  hoy  contra  mi  fama! 


PEDRO 

(Saliendo.)  Conque  tres  para  una  dama? 
Salid,  viejo.  (Al  Afargues.) 

MARQUÉS 

(Con  ira,)       Soy  con  vos. 


ESCENA  X 

EL  RET,  DOXA  ELVIRA,  DON  PEDRO 
y  EL  MARQUÉS 

(El  Rey  recobra  la  majestad  de  su  persona,  apar 
rentando  su  afectada  galantería.  Doña  El- 
vira muestra  temor,  don  Pedro  celos,  y  el 
Marqués  sigue  recatando  el  rost)V  como  en  el 
acto  primero.) 

REY 

(Con  arrogancia,) 

Quién  sois  vosotros  que  doquier  tenaces 
seguís  á  vuestro  rey?  Dais  al  olvido 
que  ahuyenta  las  salvajes  alimañas 
del  soberbio  león  ronco  el  rugido? 
Me  entendéis?  Despejad. 

PEDRO 

(Adelantándose  con  orgullo.) 

Mucho  te  engafias 

si  piensas  aterrarme  con  tus  voces. 

Si  imbéciles  reptiles  de  repente 

á  la  voz  del  león  huyen  veloces, 

atrevida  le  aguarda  la  serpiente. 

Bajo  tu  ley  nací,  nací  vasallo, 

mas  también  á  su  dueúo  se  somete 

el  orgulloso  y  lidiador  caballo, 

y  tira,  sin  embargo,  á  su  ginete. 

Óyeme,  oh  rey!  y  mi  cuestión  decide. 

(£1  Rey  se  cala  su  sombrero,  que  luibrá  dejado 
sobre  el  velador  en  la  anterior  escena,  y  sen" 
tándose  en  el  sillín,  dice  con  la  altivez  y  ma^ 
jestad  que  requiere  la  situación.) 

REY 

Valiente  me  pareces;  ya  te  escucho; 
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habla,  j  con  tiento  tus  palabras  mide, 
que  hablando  con  tu  rey  te  importa  mucho. 

PEDRO 

No  sé  quién  soj;  el  nombre  con  que  firmo 

no  sé,  Felipe  cuarto,  á  quién  le  debo, 

mas  ó  villano  ó  real  me  le  confirmo; 

y  con  audacia  y  altivez  le  llevo. 

Ignoro  todavía  poí  qué  mano 

de  oro  y  consejos  mi  porción  recibo; 

mas  buenos  son,  de  noble  y  castellano, 

y  humilde  yo  los  obedezco  y  vivo. 

No  conocí  ni  padres  ni  parientes, 

que  me  esquivó  el  placer  desde  la  cuna; 

sólo  he  vagado  entre  diversas  gentes; 

esto  es  mi  porvenir  y  mi  fortuna. 

f  Mostrando  la  espada.  J 

Llegué  un  día  de  Flandes  á  esta  casa 

que  en  anónima  carta  me  mostraron 

como  un  asilo  en  mi  orfandad,  y  pasa 

de  años  seis  que  sus  puertas  me  franquearon. 

Aquí  á  Elvira  encontré,  y  aquí  amé  áElvira. 

La  adoro,  oh  rey!  Y  voto  al  firmamento 

que,  si  no  ha  sido  su  pasión  mentira, 

su  amor  con  nadie  en  dividir  consiento. 

Yo  no  tengo  más  padres,  más  hermanos, 

más  ilusión  que  Elvira,  y  más  fortuna; 

robármela,  es  ahogar  con  necias  manos 

al  tigre  sus  cachorros  en  la  cuna. 

Ahora  bien;  pues  no  tengo  otra  esperanza, 

ni  otra  ventura  en  mi  existencia  quiero, 

tigre  seré  que  por  la  selva  avanza 

vengador  de  sus  hijos  carnicero. 

No  transijo  con  rey  ni  con  villano, 

y  meditadlo  bien,  que  yo  altanero, 

si  noble  no  nací  ni  caballero, 

me  siento  con  aliento  soberano. 

MARQUÉS 

Basta,  mancebo,  basta;  tu  nobleza 
bien  la  audacia  atestigua  de  tu  boca; 
tu  causa  acaba  do  la  mía  empieza; 
cédeme  tu  lugar,  que  á  mí  me  toca. 
(Pónue  ddanU  dd  Rey,  recalando  el  rostro 

como  Jtasta  aquí.J 
C Al  Rey.) 

Yo  amaba  á  una  mujer  más  que  á  mi  vida; 
era  el  único  bien  que  me  quedaba, 


luz  de  mis  ojos,  para  mí  perdida; 
presa  de  la  vejez,  qué  me  restaba? 
Un  mancebo,  señor,  fué  sin  consejo 
el  bien  á  hurtarme  que  perdido  lloro, 
la  sediyo,  le  amó,  y  el  pobre  viejo 
quedó  en  su  soledad  sin  su  tesoro. 

REY 

Sin  espada  os  dejó?  Qué  hicisteis  de  ella? 

MARQUÉS 

No  me  atreví  con  él . 

REY 

'     Cobarde  fuisteis. 

MARQUÉS 

No  era  esquivar  por  eso  la  querella. 

REY 

Entonces,  por  qué,  pues,  lo  consentisteis? 

MARQUÉS 

Porque  noble  nací. 

REY 

Y  eso  es  nobleza? 

MARQUÉS 

Yo,  ni  ultrajado,  con  mi  rey  me  atrevo. 


REY 


Mentís,  anciano? 


MARQUÉS 

C Desembozándose. )  Por  mejor  certeza 
doña  Ana  era  mi  amor,  vos  el  mancebo. 
fJSl  Rey  se  levanta  y  le  mira.  Don  Pedro  pone 

m/ino  á  la  daga,  y  doña  Elvira  exclama:) 
Padre  mío! 

PEDRO 

Su  padre! 

MARQUÉS 

CÁ  doña  Elvira.)         Aparta. 

(A  don  Pedro. )  Tente! 

(Al  Rey.)  Perdonar  pude  al  Príncipe,  debía; 
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mas  al  futuro  rey  mengua  sería 
igualar  con  don  Juan  de  Bena vente. 


REY 


Me  amenazáis? 


MARQUÉS 

No  sé,  mas  escuchadme. 
El  rey  gozó  mi  amor,  y  por  cubrillo... 
que  lo  diga  teméis?  mas  perdonadme, 
me  encerrasteis,  señor,  en  un  castillo. 

REY 

Basta,  Marqués;  si  en  el  castillo  os  tuve, 
fué  por  traidor  no  más,  que  vuestra  gente 
alzasteis  contra  mí;  mas  presto  anduve 
y  sofoqué  la  hoguera  de  repente. 
Calláis?  Vos  el  rebelde  fuisteis;  sólo 
lo  sabemos  los  dos  bien  á  conciencia; 
pagarnos  fué  no  más  dolo  por  dolo; 
Dor  eso  fué  prisión  vuestra  sentencia. 

MARQUÉS 

Mal  lo  entendéis;  no  os  pido  de  doña  Ana 
cuentas  aquí,  que  de  mi  honor  las  pido. 

REY 

(Con  deaprecio,) 

Si  hija  hubierais  á  fe  menos  liviana, 

jamás  hubiera  por  su  amor  venido. 

MARQUÉS 

(  Avergonzado.) 

Oh,  que  tenéis  razón! 

PEDRO 

Yo  no  soy  padre. 
Yo  también  de  su  amor  os  pido  cuenta; 
mirad  si  me  la  dáis< 

REY 

Tal  vez  te  cuadre 
que  olvide  que  soy  rey!  No  te  contenta? 


PEDRO 


Pláceme,  vive  Diosl  Y  defendeos. 


REY 


fSin  hacer  eaeo  de  don  Pedro.) 

Marqués,  por  el  balcón  llamad  mi  gente» 

y  que  os  prenda  otra  vez. 


ELVIRA 


(Dando  el  papel  á  su  padre.)  Señor,  teneos,, 
que  perdonado  estáis,  si  no  inocente. 


REY 


Qué  es  eso? 


ELVIRA 

Su  perdón;  lo  habéis  sellado. 

MARQUÉS 


Hi^ja  mía! 


ELVIRA 


Mirad  si  obré  liviana; 
tanto  á  vos  por  mi  padre  me  he  humillado. 

REY 

(Después  de  un  momento  de  sUeiveio.) 
Dos  partes  tiene  esa  promesa  insana; 
os  perdono.  Marqués;  cumplo  la  mía. 
(Don  Pedro  se  adelanta  Ihocia  d  Rey.  El  Rey  y 

sin  hacerle  caso,  se  dirige  primero  á  doña 

Elvira.) 

PEDRO 

Que  falta  ved  la  de  quien  no  perdona. 

REY  (Á  doña  Elvira*) 

Para  cumplir  la  vuestra  os  doy  un  día; 
(A  don  Pedro  con  desprecio  ) 
y  á  vos...  ved  quién  os  presta  una  corona. 
(El  Rey  sale  apartando  á  don  Pedro,  y  cae  el 
telón.) 
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La  misma  decoración  del  acto  segundo 
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ESCENA  PRIMERA 

DONA   ELVIRA  jf   DON   PEDRO 
PEDRO 

Yo,  Elvira,  quedarme  aquí? 
No,  imposible,  iré  con  vos. 

ELVIRA 

Y  eso  podemos  los  dos? 

PEDRO 

Conque  al  cabo  huís  de  mí? 
Nada  os  importa  mi  amor, 
ó  al  rey  teméis  según  veo. 

ELVIRA 

Y  qué  hacer  cuando  el  deseo 
es  contrario  del  honor? 

De  ese  amor  no  hago  querella, 
que  sin  vos  no  sé  vivir; 
mas,  cómo  podéis  seguir 
sin  disfama  á  una  doncella? 
No  soy  vuestra  esposa  yo, 
y  va  mi  padre  conmigo... 
por  galán  ó  por  amigo 
creéis  que  os  consienta?  No. 
Igual  ha  de  ser  la  ley 
de  mi  honor  para  los  dos, 
y  nunca  ha  de  huir  con  vos 
quien  huyendo  va  del  rey. 


PEDRO 

Bien,  Elvira,  ya  os  comprendo 
que,  con  el  rey  compararme, 
es  con  decoro  anunciarme 
que  vais  de  don  Pedro  huyendo. 

Y  si  es  así,  hablad,  Elvira, 
decídmelo  de  una  vez, 

que  hiere  más  mi  altivez 
que  un  desaire,  una  mentira. 

EI^VIRA 

Demente  estáis,  y  os  perdono 
vuestro  insulto. 

PEDRO 

Lo  es  quizás? 

ELVIRA 

No  os  dije  que  tengo  en  más 
vuestro  cariño  que  un  trono? 
Mas  ya  oísteis  que  tachó 
mi  conducta  de  liviana, 
y  fuera  mengua  mañana 
que  lo  acreditara  yo. 

PEDRO 

Y  porque  él  no  crea  tal 
yo  sin  vos  me  quedaré? 
Nunca,  Elvira;  os  seguircS 
que  la  ley  es  desigual. 
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Él  dudó  de  vuestra  fama, 

robaros  quiso  el  honor, 

j  tratáis  con  más  rigor 

que  al  que  os  ofende,  al  que  os  ama. 

Si  no  me  quiere  admitir 

vuestro  padre  como  amigo, 

como  importuno  testigo 

doquiera  osiie  de  seguir. 

Y  nada  por  vos  me  abate; 

iré  como  vuestro  esclavo, 

y  si  á  vuestro  padre  al  cabo 

le  ofendo  así,  que  me  mate. 

ELVIRA 

Don  Pedro,  estáis  delirando? 
Qué  desafueros  son  éstos? 
Para  tan  torpes  denuestos 
os  he  dado  causa?  Cuándo? 
No  os  amé  como  á  mi  vida? 
No  os  dije  que  al  exponerla 
de  perderos  ó  perderla 
la  daba  por  bien  perdida? 
Mi  padre,  en  qué  os  injurió? 
Del  rej  temiendo  el  ultraje, 
prepara  esta  noche  el  viaje; 
puedo  impedírselo  yo? 
Contra  el  rey  ha  de  ponerse? 
Á  quien  tan  de  alto  pelea, 
no  es  ceder  acción  tan  fea, 
que  el  huir  es  defenderse. 
Si  vuestra  suerte  importuna 
de  por  medio  se  metió, 
no  tengo  la  culpa  yo, 
sino  la  mala  fortuna. 

PEDRO 

Pues  bien;  de  hinojos  tenaz 
por  esposa  os  pediré. 

ELVIRA 


Y  os  lo  negarán. 


PEDRO 

Por  qué? 

ELVIRA 

La  conversación  mudad. 


PEDRO 


Escucharla  no  queréis? 


ELVIRA 

Dejadla,  yo  os  lo  aconsejo. 

PEDRO 

Pues  que  os  ofende,  la  dejo; 
mas  la  razón  me  diréis. 
Dadme  al  ñn  un  desengaño; 
no  me  amáis  ya?  Hablad,  Elvira. 
Sois  mujer...  Si  al  aire  gira 
la  veleta,  no  es  extraño! 
Pero  lloráis!  Vive  Dios, 
de  misterios  concluid, 
y  quién  estorba,  decid, 
la  ventura  de  los  dos. 

ELVIRA 

No  lo  preguntéis,  don  Pedro, 
que  habrá  de  pesaros  mucho! 

PEDRO 

No  temáis,  sereno  escucho; 
de  mi  suerte  no  me  arredro; 
decidlo. 

ELVIRA 

Fuera  un  baldón. 


PEDRO 


Acabad. 


ELVIRA 

Vais  á  ofenderos. 

PEDRO 


Pronto! 


ELVIRA 


(Con  dignidad,  pero  sin  oltanRria,) 

Elvira  de  Cisneros 
me  llamo. 


PEDRO 


Tenéis  razón. 
Por  mucho  amaros  quizás. 


que  os  llamabais  olvidé 
Cisneros  y  Santa-Fe, 
y  yo  don  Pedro  no  más. 
Tenéis  razón!  Cómo  osara 
alzarse  hasta  vos,  señora, 
un  vagabundo  que  ignora 
el  padre  que  le  engendrara? 
IS'acida  en  hidalga  cuna, 
cómo  pudierais  tomar 
marido  que  os  ha  de  dar 
amor  en  vez  de  fortuna? 
Oh,  no  faltaría  alguno 
de  vuestra  raza  altanera, 
qne  os  casabais,  os  dijera, 
con  el  hijo  de  ninguno! 
Por  Dios  que  tenéis  razón! 
Qué  importa  al  tomar  marido, 
si  os  le  dan  con  apellido, 
que  os  le  den  sin  corazón! 


Y  pensáis  que  yo  le  tome? 
Pensasteis  que  hablé  por  mi? 
No;  vuestro  amor  estii  aquí, 
y  las  entrañas  me  come. 
Me  juzgáis  tan  altanera 
que  os  negara  mi  pasión 
por  un  inútil  blasón 
que  le  dan  hoy  á  cualquiera? 
Mal  lo  entendisteis,  por  Dios! 
Si  corre  ya  el  mundo  así, 
por  qué  me  culpiiis  á  mi? 
Podéis  remediarlo  vos? 


Perdón,  señora,  perdón; 
lo  que  os  he  dicho  no  se; 
pero  es  muy  amargo  á  fe 
que  tengáis  tant^  razón. 
Perdonad;  tanto  tiempo  ha 
que  no  pienso  en  otra  cosa, 
que  una  idea  tan  odiosa 
no  cabe  en  mi  mente  ja. 
Cuando  de  Flandes  volví  (Cor, 
mal  curado  de  mi  herida, 
sólo  por  vos  esta  vida 
en  conservar  consentí. 
Cuando  acudir  á  mi  Dios 


los  médicos  me  mandaban, 
mis  potencias  se  elevaban, 
no  á  los  cielos,  sino  á  vos. 
Al  porvenir  me  decían 
mirase,  y  en  aquel  punto 
&  vuestro  bello  trasunto 
mis  sentidos  atendían. 
Si  clavados  en  el  cielo 
mis  ojos,  por  un  instante 
se  inundaba  mi  ^rabiante 
de  esperanza  y  de  consuelo 
no  era  que  blanca  visión 
en  su  azul  me  sonreía, 
erais  vos,  que  yo  os  veía, 
señora,  en  mi  corazón. 
Os  acordáis? 

ELVIRA 

Sí  me  acuerdo 
Fuera  olvidarlo  morir; 
mas  pienso  en  el  porvenir 
y  en  su  inmensidad  me  pie 
Con  tan  hermosas  visiones 
doré  mi  vida,  y  en  tanto, 
que  filé  para  vos  mi  llanto. 

Mi  vida  ofrecía  á  Dios 
en  inspiración  cristiana, 
mas  nunca  llegó  profana 
hasta  los  cielos,  por  vos; 
que  hasta  el  cariño  tllial 
con  el  vuestro  dividía, 
pues  de  otro  modo  creía 
que  era  emplearle  muy  raa 
Mas  quién  creyera  que  ese 
que  nos  deliía  salvar, 
nos  viniera  á  condenar 
ante  la  ley  de  su  nombre? 


Tenéis  razón,  vive  Dios 
Mas  pues  no  soy  crimin 
yo  solo  en  su  tribunal 
responderé  por  los  dos. 

ELVIRA 

Qué  estáis  diciendo? 
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PEDRO 


Hombre  soy 
sin  derecho  y  sin  fortuna; 
puede  que  el  rey  tenga  alguna, 
y  á  que  me  la  preste  voy. 


ELVIRA 


Eso  pensáis? 


PEDRO 


Eso  pienso. 

ELVIRA 

Por  Dios,  don  Pedro...! 


PEDRO 


Quitad. 


ELVIRA 

Si  es  que  me  amáis... 

PEDRO 

Sí,  en  verdad; 
con  amor  insano,  inmenso. 
No  sé  ya  sin  él  vivir; 
mi  alma,  el  vuestro  necesita; 
por  eso  á  quien  me  le  quita 
se  le  he  pensado  pedir. 

ELVIRA 

Vais  á  perderos;  la  ley 

por  quien  la  hace  ha  de  fallar. 

PEDRO 

Pues  para  reñir  y  amar 
soy  tan  hombre  como  el  rey. 
Á  su  alcázar  llegaré. 
(  El  Marqués  asoma  á  escuchar.) 

ELVIRA 

Y  subir  no  os  dejarán. 


PEDRO 


Haré  frente. 


ELVIRA 


Y  os  la  harán. 


PEDRO 


A  mí? 


ELVIRA 


VOS. 


PEDRO 


Le  esperaré, 
y  una  vez  ha  de  salir, 
y  sea  de  día  ó  de  noche, 
salga  á  pie,  á  caballo,  en  coche, 
voto  á  Dios!  que  me  ha  de  oír. 


ELVIRA 


Os  apartarán. 


PEDRO 

Por  qué? 

ELVIRA 

Porque  al  rey  cedáis  el  paso. 

PEDRO 

Dios  de  Dios!  En  ese  caso, 
como  vil  le  mataré. 


ESCENA  II 

EL  MARQUÉS  Sale  de  repmite,  dirigié'íid(h 
se  á  DON  PEDRO;  éste  contesta  corno 
hombre  resuelto  á  no  ceder  tmpu7ito 
de  su  opinión. 


MARQUÉS 


Regicida! 


PEDRO 


Bien  está; 
mi  único  bien  es  Elvira; 
quien  contra  mi  bien  conspira, 
vasallo  ó  rey,  morirá. 

MARQUÉS 

Qué  estás  diciendo,  insensato! 
El  labio  insolente  cierra; 
quien  al  rey  osa  en  la  tierra. 
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hace  á  Dios  un  desacato. 
Y  ni  es  noble  ni  español 
quien  la  vida  le  consiente. 


PEDRO 

CCon  ira,J 

Ved  que  habláis... 

MARQUÉS 

^Interrumpiéndole  )  Con  un  demente 
que  escupe  sin  juicio  al  sol. 
Don  Pedro,  si  á  tal  ultraje 
fuereis  capaz  de  atreveros, 
mientras  viva  Juan  Cisneros 
hallaréis  quien  os  ataje. 
Tal  vez  me  tiembla  la  mano 
para  defender  mi  honor, 
más  darála  harto  vigor 
el  honor  del  soberano. 
Lo  dye:  si  os  atrevéis 
crimen  tamaño  á  intentar, 
por  aquí  habéis  de  pasar 
primero  que  al  rey  lleguéis. 

PEDRO 

Mi  espada  no  tiene  punta 
•contra  vuestro  corazón, 
mas  guardad  vuestra  opinión 
cuando  nadie  os  la  pregunta. 
Y  permitidme  advertir 
que  no  sé  con  qué  derecho 
tutor  mío  os  habéis  hecho, 
j  me  osáis  reconvenir. 

MARQUÉS 

Derecho  tengo. 

PEDRO 

No  le  hallo. 

MARQUÉS 

No  halláis  derecho  en  la  ley 
que  defender  á  su  rey 
manda  á  todo  buen  vasallo? 

PEDRO 

Cómo,  si  sois  tan  leal, 
el  rey  os  llamó  traidor? 


MARQUÉS 

Á  informarse  el  rey  mejor 
no  me  lo  llamara  tal. 


PEDRO 

Mas  callasteis! 

MARQUÉS 

Es  quien  es, 
y  era  fuerza  consentillo. 

PEDRO 

Os  acordáis  del  castillo 
y  al  león  besáis  los  pies. 

MARQUÉS 

Bien,  don  Pedro;  en  conclusión, 
al  rey  os  mando  olvidar; 
ved  que  os  lo  puedo  mandar 
con  razón  y  sin  razón. 

PEDRO 

Ya  os  toleré  demasiado, 
que  tengo  sangre  española; 
con  una  condición  sola 
me  daré  por  obligado. 


MARQUÉS 


Decid. 


PEDRO 


Amo  á  vuestra  hija, 
y  pues  hay  quien  la  deshonra, 
que  fíe  en  alguien  su  honra, 
y  entre  el  rey  y  yo,  que  elija. 

MARQUÉS 

Tanta  osadía  me  extraña! 
Entre  él  y  vos  escoger? 
Desde  cuándo  queréis  ser 
igual  con  el  rey  de  España? 

PEDRO 

Como  ladrón  de  su  honor 
de  noche  el  rey  ha  venido, 
y  más  vale  un  mal  marido 
que  el  mejor  galanteador. 
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MARQUÉS 

Don  Pedro,  mientras  jo  viva 
del  rey  no  ha  de  ser  la  dama; 
mas  ya  que  su  honra  y  su  fama 
en  la  de  su  esposo  estriba, 
aconsejóos  que  miréis, 
pues  la  pretendéis  tan  vano, 
al  ofrecerla  la  mano, 
el  nombre  que  la  ofrecéis. 


PEDRO 


Me  insultáis? 


MARQUÉS 

Una  verdad 
no  es  un  insulto,  por  Dios. 

PEDRO 

Y  quién  sois  que  tanto  vos 
jugáis  con  mi  vanidad? 
Guando  á  la  corte  al  venir 
aquí  mi  pie  dirigieron, 
sin  duda  que  bien  supieron 
á  quien  ibais  á  admitir. 
Si  eso  fué  por  amistad, 
mi  nombre  no  es  un  borrón; 
y  si  fué  por  compasión, 
nada  os  debo  en  realidad. 
Si  soy  noble  ó  soy  villano, 
no  lo  sé;  mas,  caballero, 
tanto  acosáis  al  cordero, 
que  os  ha  de  morder  la  mano. 
Yo  no  me  igualo  á  mi  rey; 
mas  Dios,  al  crear  los  hombres, 
no  hizo  distinción  de  nombres 
en  la  igualdad  de  su  ley. 

MARQUÉS 

Pues  entendedlo  mejor: 
si  el  rey  tan  tirano  fuera 
que  á  sus  pueblos  se  atreviera 
en  conciencia  y  en  honor; 
si  para  su  osada  huella 
en  el  rincón  más  obscuro 
no  hubiera  un  honor  seguro 
en  casada  ni  en  doncella; 
si  por  odio  á  sus  vasallos. 


tanto  en  ellos  se  ensaíLase 
que  á  su  coche  les  atase 
á  la  par  con  sus  caballos, 
pudieran,  sí,  todos  ellos 
toda  su  sangre  agotar... 
Y  vos,  no  podéis  tocar 
al  menor  de  sus  cabellos. 

PEDRO 

Luego  vos  sabéis  quién  soy? 
Decídmelo,  pues,  al  punto. 


MARQUÉS 


No. 


PEDRO 


f  Conteniéndose. ) 

De  modo  os  lo  pregunto 
que  pruebas  de  humilde  os  doy 

MARQUÉS 

Don  Pedro,  no  os  lo  diré. 

PEDRO 

Mirad  que  si  así  el  camino 
me  cerráis  de  mi  destino, 
cuanto  pueda  tentaré. 

MARQUÉS 

Todos  los  podéis  tentar. 


Pues  adiós. 


PEDRO 
MARQUÉS 

Quedad  aquí. 

PEDRO 


Es  mandar? 


MARQUÉS 

Lo  mando,  sí. 


PEDRO 


Y  quién  sois  para  mandar? 

MARQUÉS 

Escúchame,  pues  lo  quieres, 
y  después  de  mis  razones 
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desprecia  mis  opiniones, 
insensato,  si  pudieres. 
Unas  cartas  no  recibes 
en  que  consejos  te  dan? 


PEDRO 


Sí. 


MARQUÉS 

Y  con  ellos,  di,  no  van 
los  dineros  con  que  vives? 


PEDRO 


Sí. 


MARQUÉS 

Y  en  ocasión  alguna 
oro  ó  carta  te  faltó? 


PEDRO 


Nunca. 


MARQUÉS 


Y  á  quien  tal  te  dio, 
pesarále  tu  fortuna? 


PEDRO 


Ko,  por  Dios. 


MARQUÉS 

Tendrá  derecho 
á  exigir  por  la  existencia 
que  te  aguarda,  tu  obediencia? 

PEDRO 

Y  quién  por  mí  tanto  ha  hecho? 
Quién  de  mí  tanto  curó? 

MARQUÉS 

Merece  respeto? 

PEDRO 

Sí; 
mas,  quién  es?  Dónde  está? 

MARQUÉS 

Aquí. 
Don  Pedro,  ese  hombre  soy  yo. 


PEDRO 


Vos!...  Quién  soy,  decidme  pues. 


MARQUÉS 


Imposi]:)ler 


PEDRO 


Pues  mirad 
que  secreto  por  mitad 
callado,  secreto  es. 


MARQUÉS 


Imposible. 


ESCENA  III 

DICHOS  é  INÉS,  que  entra  apresurada; 
EL  MARQUÉS  la  dice  con  aspereza 

MARQUÉS 

Qué  queréis? 

INÉS 

Señor,  un  hombre  embozado 
esta  carta  me  ha  entregado. 
(Dálelacoí-ta.) 


MARQUÉS 


Para  mí? 


INÉS 

Vos  lo  veréis. 

MARQUÉS 

• 

f  Mirando  el  sobre. ) 

(Á  doña  Elvira  Cisneros...)  (Aparte») 
El  sello  y  firma  real...  (La-abre.) 
(Lee  y  dice  volviendo  á  doblar  la  carta.) 
Que  un  hombre  tan  principal 
cometa  estos  desafueros? 

ELVIRA 

Qué  dice  aquese  papel, 
que  os  ha  faltado  el  color? 
Decid  lo  que  trae,  señor. 
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MARQUÉS 

La  muerte  viene  con  él. 

PEDRO 

(Con  iiúdigmcia.)  Dice  el  rey...? 

MARQUÉS 

(Con  seqtudad.J  Que  volverá. 


PEDRO 


Esta  noche? 


MARQUÉS 

Sí  por  cierto. 

PEDRO 

Antes  que  entre  será  muerto. 

MARQUÉS 


No, 

por  Dios 

! 

PEDRO 

Cómo? 

MARQUÉS 

(Con  brío,) 

Entrará. 

PEDRO 

Entrará? 

MARQUÉS 

Sí; 

por  qué  no? 

No  es  el  rej? 

PEDRO 


(Con  aire  &onib7'ío,  saludando  y  volviendo  la 
espalda.  J  El  cielo  os  guarde. 


MARQUÉS 


Dónde?... 


PEDRO 

Lo  sabréis  más  tarde. 

MARQUÉS 

Tened,  que  os  lo  mando  yo. 
(JSl  Marqués  va  á  detenerle.  Don  Pedro  se 
adelanla  á  la  puerta,) 


PEDRO 


Haceos,  buen  viejo,  atrás: 

qué  tengo  que  agradeceros? 

Vos  sois  don  Juan  de  Cisneros, 

y  yo  don  Pedro  no  más.  f  Váse  y  cierra.) 

ELVIRA 

(Aparte.)  Dadle  prudencia,  Señor! 

INÉS 

Ved  que  va  desesperado. 

MARQUÉS 

Dejadle;  va  enamorado 
y  harále  volver  su  amor. 
Vos,  dueña,  despejad. 


ESCENA  IV 

EL   MARQUÉS  y  DONA    ELVIRA 
MARQUÉS 

Y  tú,  hija  mía, 
á  salir  de  esta  casa  te  apercibe; 
yo  lidiaré  con  mi  desdicha  impía. 


ELVIRA 


Padre,  jamás. 


MARQUÉS 

Mi  bendición  recibe: 
si  oyes  que  presa  de  fatal  fortuna 
por  tí  perdí  la  vida... 

ELVIRA 

Padre  mío, 
vos  me  arrullasteis  en  hidalga  cuna; 
no  temo  el  porvenir,  le  desafío. 
Si  al  rey  le  pesa  que  el  perdón  astuta 
yo  le  arrancara,  y  por  vengarse  infame 
me  iguala  con  la  torpe  prostituta, 
que  llame  sus  verdugos,  que  los  llame. 
Por  vos  expuse  mi  virtud  al  vicio; 
por  vos  tal  vez  me  llamarán  liviana; 
iré,  pa;dre,  con  vos  al  sacrificio, 
y  por  entrambos  doblaran  mañana. 


Abrid,  señor,  las  puertas  y  balcones; 
»  afrontar  su  insolencia  basto  sola, 
que  manche  no  temáis  vuestros  blasones; 
hija  vuestra  nací,  nací  espafiola. 

H ARQUES 

Sí,  vive  Diosl  Nacistes  h^a  mía, 

bien  lo  muestran  tu  intento  y  tus  palabras, 

pero  joven  aún,  tu  fantasía 

mengua  el  peligro,  y  tu  peligro  labras, 

Ah!  Tú  eres  una  mísera  ovejuela 

sin  más  armas  que  intentos  inocentes: 

qué  ha  de  valerte  tu  infantil  cautela 

contra  el  león  que  trae  garras  y  dientes? 


Pues  huyamos  los  dos. 

tHARQVtS 

Es  imposible. 

Tigre  sin  presa,  cuanto  ve  devora. 
Se  creyera  el  audaz  irresistible... 
oh!  y  contará  con  lengua  mofadora 
que  en  sus  lazos  caíst«s;  que  una  noche, 
ciega  de  amor,  te  recibió  en  sus  brazos; 
que  el  suyo  ansiando,  te  prestó  so  coche 
donde  tu  limpio  honor  llevó  en  pedazos; 
que  eres  suya,  y  le  aguardas  amorosa 
en  escondida  quinta...  No,  hija  míal 
Que  encuentre  presa,  y  que  su  sed  impía 
sacie,  ai  quiere,  en  sangre  generosa. 


Pues  bien,  padre,  los  dos  nos  quedaremos; 
duda  no  ha  de  dejar  mi  torpe  fuga, 
porque  el  cendal  en  que  el  honor  tenemos 
no  admite  mancha,  ni  vapor,  ni  arruga. 

MARQUÉS 

Á  entrambos  alcanzara  su  venganza. 


Entonces,  padre,  en  tan  estrema  hora 
matadme,  sí,  y  acabo  su  esperanza, 
que  sangre  que  liberta  no  desclora. 

MARQUÉS 

Tú,  hija,  morir!  Oh,  no;  partamos. 


Al  punto. 


MARQUÉS 

Sí,  dispon  nuestra  partida. 


Pronto,  padre,  estará. 


Ve  que  arriesgamos 
en  cada  instante  nuestra  pohre  vida. 


ESCENA    V 

EL  MARQUÉS 

Sí,  partiremos  en  la  noche  obscura, 

y  escondiendo  al  huir  nuestras  facciones, 

iremos  como  va  por  la  espesura 

cuadrilla  de  reheldcs  6  ladrones. 

Acaso  al  verse  en  su  ilusión  burlado, 

empañando  la  fe  de  los  que  huyeron, 

seguidles  por  doquier  dirá  irritado, 

que  á  8U  patria  y  su  rey  traidores  fueron! 

(Pawa.) 

Tal  mancha  sobre  mi!  Oh,  y  los  que  queden, 

oyéndole,  ignorantes  cortesanos, 

crédito  dar  á  au  despecho  pueden, 

y  dirán  sin  razónr  fueron  villanos. 

No  partiremos,  vive  Dios...!  Elvira... 

(Llamando.) 

Tente,  viejo  infeliz;  cómo  dejarla, 

por  el  necio  temor  de  una  mentira, 

en  poder  del  que  así  podrá  ultrajarla? 

Oh,  partiremos!— Para  tanta  mengua, 

en  injusta  prisión  por  tantos  ailos 

su  honor  velando  encadené  mi  lengua? 

Me  excusara  á  matarle  tantos  daños! 

No  pude  hacerlo  con  razón  bastante? 

No  le  encontré  en  los  brazos  de  doña  .Vna? 

Y  no  era,  á  fe,  la  ofensa  del  amante 

igual  con  la  vileza  soberana? 

(Reportándote . } 

Miento,  jamás!  SÍ  en  honra  había  nacido. 
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necia  razón  en  mis  blasones  hallo. 
Robó  mi  amor,  dejóme  envilecido, 
mas  obré  cual  debí,  que  era  el  vasallo. 
Partiremos,  sí,  por  Dios. 


ESCENA  VI 

EL   MARQUÉS  ¿  INÉS 


INÉS 


Señor!  Señor! 


MARQUÉS 

Qué  traéis, 
que  ni  hablar,  dueña,  podéis? 

INÉS 

Ahí  están. 

MARQUÉS 

Quiénes? 

INÉS 

Los  dos. 

MARQUÉS 

Quién  son  los  dos? 

INÉS 

Por  la  puerta 
del  jardín  entrando  están. 
Ved  que  son  ellos,  don  Juan. 

MARQUÉS 

Mas,  quién  son? 

INÉS 


que  es  el  rey. 


Estoy  muy  cierta 

MARQUÉS 

El  rey! 

INÉS 

(Señalando  al  halcón,)  Miradle. 

MARQUÉS 

(Azorado,)  Guardad  las  puertas,  Inés; 
detenedle. 


INÉS 

Inútil  es, 
que  entra  ya. 

MARQUÉS 

(Poniendo  mano  á  la  daga,  y  mirando  al 
cielo,) 

Señor,  salvadle! 

Bien;  á  Elvira  me  llamad.  (Váse  Inés.) 

Pronto,  dueña,  Santo  Dios, 

libres  saldremos  los  dos, 

ó  muertos  de  la  ciudad. 

(Con  profunda  agitación.  J 

Mataré  al  rey;  es  su  estrella... 

No,  por  Cristo!  Noble  soy; 

matarla  prefiero  á  ella. 

Mas  cómo,  siendo  tan  bella, 

tan  sin  culpa?— Loco  estoy. 

Venceré  tal  enemigo 

muriendo  yo...  Seré  cruel 

tan  solamente  conmigo. 

Mas  dejándola  con  él, 

en  mi  muerte  qué  consigo? 

A  ella?...  Nunca,  que  es  mi  amor. 

A  él?...  No  puedo,  que  es  mi  rej. 

A  mí?...  En  peligro  mayor 

la  dejo...  Maldita  ley 

del  orgullo  y  del  honor! 

Conque  valerme  no  puedo 

contra  un  hombre  que  me  ultraja? 

Conque  habré  de  estarme  quedo, 

cual  si  me  infundiera  miedo 

quien  mis  puertas  descerraba? 

Mas  no  viene  contra  mí? 

Y  no  es  defenderme  lev 

de  quien  va  á  ofei^derme?— Sí. 

Mas  cómo  puedo,  ay  de  mí! 

defenderme  contra  el  rev? 

Pasos  allá  abajo  siento; 

miraré  por  el  balcón. 

Mas...  cielos,  qué  pensamiento! 

Dios  me  da  en  este  momento 

tan  osada  inspiración. 

fSe  sienta  en  el  velador,  escribe  una  carta,  la 
cierra,  la  pojie  junto  á  la  lámpara^  pone 
el  velador  junio  al  sofá  y  llama.) 

Oh,  si!...  Escribo...  bien  está; 


ú  papel... 

...  ú  hablarla  irá, 

,  le  leerá. 


lÉS  y  ELVIRA 

Qué  mandáis? 


INÉS 

I  TOS  estáis? 

MARQUÉS 

tale.) 

ra  señalando  el  tofá  ) 
ilínate  aquí, 

KI.VIRA 

Mas  miráis 


MARQUÉS 

fo  estaré  allí.  (Al  interior.) 
ae  la*  copat;  el  Marqiiit  la» 
I  velador,  quila  la  luí  de  lo» 
I  Elvira,  que  le  habrá  reclina- 
i,  miraporel  balcón,  tíe.,etc.. 
cuidado  má»  prolijo,  como 
á  riesgo  en  ello  cuanto  puede 
I  iitieréi  el  conuSn  de  un  buen 


intente  apurar, 
I,  por  tu  vida, 
1  ha  de  entrar, 

in,  va  á  talir,  y  rntelve  para 

l  E Ivirá  J 

ue  eres  perdida 

espertar. 


ESCENA  VII 

doSa  ELVIRA  en  el  sofá  Jiiufiendo  pro- 
fundo y  letárgico  sueño,  y  el  bey  «t- 
trando  por  el  halcón. 


(Hacia  fuera.) 

Alerta  estad,  don  Guillen! 

El  papel  me  sorprendió, 

mas  á  mi  vez  vengo  jo 

á  sorprenderles  también. 

(Viendo  á  doña  Elvira.) 

Qué  veo!  Me  engaño?...  Oh,  no! 

Duerme.  Cuan  hermosa  está! 

(  Vuelve  la  luz  de  modo  que  la  di  e 

ojo».) 
No  manchan  tintas  extraüas 
su  tez,  y  el  fulgor  que  da 
la  luz,  prolongando  va 
la  sombra  de  sus  pestañas. 
Nunca  vi  rostro  como  él! 
Sublime  á  par  que  sencillo, 
dióle,  con  dócil  pincel, 
sus  contornos  Rafael 
y  su  misterio  Murillo. 
Al  contemplarla  tan  bella 
en  su  imprudente  descuido, 
mi  audacia  en  su  faz  se  estrella, 
y  estóy,  vive  Dios,  corrido 
al  verme  delante  de  ella. 
Cuál  se  agita  mansamente 
con  la  igual  respiración! 
Qué  sueño  tan  inocente! 
El  blando  compás  se  siente 
con  que  late  el  corazón. 
Á  interrumpírsele  voy, 
y  á  8U8  pies  me  arrojaré. 
(Üadaiido.J 

No,  que  duerma...  Necio  estoy. 
Su  fe  no  ha  empeñado  hoy? 
Sí;  pues  que  su  amor  me  dé. 
(Llamándola.) 
Elvira...?  No  me  responde. 
Elvira,..?  Sueño  tenaz! 
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Si  lo  fingiera  falaz...! 

No,  que  su  pecho  no  esconde 

tan  villana  liviandad. 

Elvira...  Mi  bien...  Mi  dueño... 

Calla!  Qué  piense  no  sé. 

Bastara  si  fuera  empeño; 

mas  en  miyer  no  vi,  á  fe, 

jamás  tan  profundo  sueño. 

Túrbase  más  mi  deseo 

cuanto  dudo  en  su  virtud. 

(Ve  la  catata,) 

Mas...  Cielos,  qué  es  lo  que  veo? 

Aquí  hay  una  carta  creo, 

puesta  de  intento  á  la  luz. 

(Mirándola,) 

Mi  necia  ilusión  me  engaña? 

Es  el  sobre  para  mí? 

Sí...  Claro  está;  cosa  extraña! 

Felipe  cuarto  de  España... 

Entero  está  el  nombre,  sí. 

Ábrola  y  leo:  (Lee.)  <iSeHor: 

Morir  ad  fué  su  estrella; 

yo,  mirando  })or  mi  liorwr, 

míatela  tan  sólo  á  ella, 

que  á  vos  no  tuve  valor. 

El  sueño  en  que  la  encontráis, 

sueño  es  de  mortal  veneno; 

vos  mtterte,  señor,  la  dais; 

que  despierte  no  temáis, 

que  no  Iiay  ya  vida  en  su  seno.» 

El  alma  á  creer  no  acierta 

tan  extrema  bizarría! 

Elvira...!  No,  no  despierta. 

Conque  es  verdad  que  está  muerta... 

y  pensaba  que  dormía? 

Conque  por  mí  te  mataron, 

casta  y  celestial  belleza? 

Por  mí  al  mundo  te  robaron? 

Por  mí  tu  cristal  quebraron, 

vaso  de  limpia  pureza? 

Aún  que  respira  parece, 

aún  tenue  calor  conserva, 

cual  seca  y  estéril  crece, 

en  muralla  que  envejece, 

recia  é  inútil  la  hierba. 

(Ruido  de  espadas  dentro.) 

Mas,  qué  rumor...!  Por  quien  soy 

que  es  de  acero  contra  acero! 


Hay  más  desventuras  hoy? 

De  mí  mismo  huyendo  voy. 

(Vaá  salir  por  el  balcóji,  y  al  mismo  tiem- 
po salta  por  él  don  Pedro  e?»  la  esoma, 
diciendo:) 

PEDRO 

Buenas  noches,  caballero. 


ESCENA  Vm 

BL  REY,   DON  PEDRO  y  DONA  ELVIRA 

en  el  sofá 


REY 


Esto  más! 


PEDRO 


(Eesuelto.)  En  el  jardín 
dejo  aun  hombre... 

REY 

(Con  asombro.)      ,     Cómo! 

PEDRO 


Muerto; 


y  estando  el  balcón  abierto, 
nos  encontramos  por  fin. 

ELVIRA 

(Aparte.)  Dios  mío! 

PEDRO 

Cojo  la  escala,  (Lo  hace.) 
la  doblo,  y  el  balcón  cierro. 
El  que  salga  hará  el  entierro 
del  que  muera  en  esta  sala. 

REY 

Alguno  hace  falta  ya; 

mirad.  (Mostrando  á  doña  Elvira.) 

PEDRO 

La  matasteis  vos? 

REY 

Matóla,  ultrajando  á  Dios... 
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PEDRO 


Quién? 


REY 


Su  padre. 

PEDRO 

Bien  está. 
Si  ella  á  su  fatal  fortuna 
dio  su  vida,  qué  me  importa? 
La  nuestra  será  bien  corta, 
que  es  por  demás  importuna. 
No  vine  esta  noche  aquí, 
menguado,  á  llorar  por  ella, 
que  vine...  porque  mi  estrella 
lo  quiso  esta  noche  así. 

REY 

(Con  calma.)  Su  vida  os  importa  poco, 
y  la  amabais,  según  creo? 
Mancebo,  por  lo  que  veo, 
os  estáis  volviendo  loco. 

PEDRO 

Loco  debiera  de  estar, 
según  de  amarga  es  mi  vida, 
mas  todo  en  ella  se  olvida 
si  hay  injurias  que  vengar. 
Por  ese  balcón  trepé 
tras  de  vos,  por  encontraros. 


REY 


Y  vinisteis...? 


PEDRO 

A  mataros. 

REY 


La  razón? 


PEDRO 


Yo  me  la  sé. 


REY 


(Con  altivez  J  Vasallo!  A  quién  la  razón 
contra  su  rey  no  le  falta? 


PEDRO 


Mentís;  no  es  rey  quien  asalta 
las  casas  por  el  balcón. 


REY 

Y  quién  pudo  haceros  juez 
en  causa  tan  soberana? 

PEDRO 

Vuestra  iiyuria  esta  mañana, 

y  esta  noche  mi  altivez. 

(Con  brioj  Para  darme  una  razón 

corona  me  habéis  pedido, 

la  vuestra  se  os  ha  caído 

al  subir  por  el  balcón. 

REY 

Mirad,  mozo,  que  os  perdéis! 

PEDRO 

Iguales  estamos  ya; 
que  yo  la  traiga,  eso  da 
como  que  vos  la  dejéis. 

REY 

Que  me  conocéis  mirad. 

PEDRO 

Haré  que  no  os  conocí, 
que  es  de  noche. 

REY 

Hay  luz  aquí. 

PEDRO 

La  apagaré,  descuidad. 

(La  tira  una  cuchillada,  y  la  mata. ) 

Ea,  reñid. 

REY 

Miradlo,  á  fe. 

PEDRO 

Lo  miro;  por  los  balcones 

no  entran  más  que  los  ladrones; 

que  os  tuve  por  tal  diré. 
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ELVIRA 

(Levantándose  )  No  puedo  más,  ay  de  mí! 

PEDRO  (Al  Rey.) 

Teneos,  viven  los  cielos! 
que  han  despertado  mis  celos 
unos  lamentos  que  oí. 

ELVIRA 

Sí,  teneos,  que  es  razón! 

REY 

No  es  esa  la  voz  de  Elvira? 


PEDRO 


Muerta  no  sois? 


ELVIRA 


Fué  mentira. 


REY 


Tal  engaño! 


PEDRO 


Tal  traición! 
Conque  vos  quien  erais  siendo 
mentís  con  tal  villanía 
que  os  hace  el  rev  compañía 
y  estáis  para  mí  durmiendo? 
Reñid.  CAl  Rey.) 

REY 

Reñid,  que  por  Dios 
que  sólo  cuando  venís 
está  despierta! 

PEDRO 

Mentís! 

REY 

Al  rey  un  mentís? 

PEDRO 

Á  vos. 
(Se  buscan  en  la  oscuridad,  cruzan  las  e«- 
padas  y  doña  Elvira  da  con  don  Pedro.) 


REY 


Acercaos. 


PEDRO 

Defendeos. 

ELVIRA  (Á  don  Pedro.) 
Qué  vais  á  hacer,  insensato? 

PEDRO 

Quitad,  señora,  ó  vos  mato... 
sin  más  respetos! 


ESCENA  IX 
DICHOS  Y  EL  MARQUÉS  con  una  luz 

MARQUÉS 

Teneos! 

PEDRO  (Al  Marquis.) 
Echaos  fuera! 


REY 

Apartad. 

MARQUÉS  (Á  don  Pedro.) 
Es  tu  padre! 

PEDRO 


Acabas  hoy. 


suerte  cruel? 


REY 


Soñando  estov! 
Qué  habéis  dicho? 

MARQUÉS 

La  verdad. 

PEDRO 

(Cayendo  de  rodillas  á  los  pies  del  Rey.) 
Padre...!  Perdón  si,  villano, 
tanto  con  vos  me  atreví, 
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que  hervía,  señor,  en  mí 
vuestro  valor  soberano. 

MARQUÉS 

(Inclinándote  con  el  mayor  respeto,) 
Yos  me  quitasteis  mi  amor, 
y  yo  con  afán  prolyo 
me  he  vengado  en  vuestro  hijo 
como  quien  era,  señor. 

REY 

(Con  nobleza.) 

Todos  sois  nobles  aquí; 

dadme  los  brazos,  don  Juan; 

vuestras  virtudes  están 

avergonzándome  á  mí. 

(Á  don  Pedro.  J 

Alzaos,  duque  de  Olmedo. 

(Le  ecJia  el  toisón  de  oro.J 

Llegad,  vuestra  esposa  es  ésa; 

ese  es  mi  hijo,  duquesa, 

mirad  qué  más  daros  puedo. 

En  palacio  viviréis; 

será  real  vuestro  apellido... 


MARQUÉS 

Señor,  que  miréis  os  pido 
el  que  ser  quien  sois  tenéis. 
Atad  al  vulgo  la  lengua; 
pues  que  hijo  mío  á  ser  va, 
dejadlo  estar  como  está, 
que  os  es  pregonarlo  mengua. 
(A  don  Pedro.) 

Mi  hijo  sois;  llevad  mi  nombre, 
que  no  os  ha  de  avergonzar, 
pues  bien  le  puede  llevar, 
incluso  el  rey,  cualquier  hombre. 


PEDRO 


Sí,  le  admito. 


REY 

En  conclusión, 
Marqués,  la  razón  os  sobra. 

MARQUÉS 

En  palacio,  señor,  obra 
cada  ctial  con  su  ixtz&n. 
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Bello  es  vivir;  la  vida  es  la  armonía! 
Luz,  peñascos,  torrentes  y  cascadas; 
un  sol  de  fuego  iluminando  el  día; 
aire  de  aromas,  flores  apiñadas; 

Y  en  medio  de  la  noche  majestuosa, 
esa  luna  de  plata,  esas  estrellas, 
lámparas  de  la  tierra  perezosa, 

que  se  ha  dormido  en  paz  debajo  de  ellas. 

Bello  es  vivir!  Se  ve  en  el  horizonte 
asomar  el  crepúsculo  que  nace; 
y  la  neblina  que  corona  el  monte 
en  el  aire  botando  se  deshace; 

Y  el  inmenso  tapiz  del  firmamento 
cambia  su  azul  en  franjas  de  colores; 
y  susurran  las  hojas  en  el  viento, 

y  desatan  su  voz  los  ruiseñores. 


Y  hay  en  el  bosque  gigantesca  sombra, 
y  desierto  sin  fin  en  la  llanura, 
en  cuya  extensa  y  abrasada  alfombra 
crece  la  palma  como  hierba  obscura. 

Allí  cruzan  fantásticos  y  errantes, 
como  sombras  sin  luz  y  apariciones, 
pardos  y  corpulentos  elefantes, 
amarillas  panteras  y  leones. 

Allí,  entre  el  musgo  de  olvidada  roca, 
duerme  el  tigre  feroz,  harto  y  tranquilo, 
y  de  una  cueva  en  la  entreabierta  boca, 
solitario  se  arrastra  el  cocodrilo. 

Bello  es  vivir;  la  vida  es  la  armonía! 
Luz,  peñascos,  torrentes  y  cascadas; 
un  sol  de  fuego  iluminando  el  día; 
aire  de  aromas,  flores  apiñadas... 
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Y  la  noche  las  orlas  de  su  manto 
arrastra  fugitiva  en  Occidente, 

y  la  tierra  despierta  al  fuego  santo 
que  reverbera  el  sol  en  el  Oriente. 

Bello  es  vivir!  Se  siente  en  la  memoria 
el  recuerdo  bullir  de  lo  pasado; 
camina  cada  ser  con  una  historia 
de  encantos  y  placeres  que  ha  gozado. 

Si  hay  huracanes  y  aquilón  que  brama; 
si  hav  un  invierno  de  humedad  vestido, 
hay  una  hoguera,  á  cuya  roja  llama 
se  alza  un  festín  con  su  discorde  ruido, 

Y  una  pintada  y  fresca  primavera, 
con  su  manto  de  luz  y  orla  do  flores, 
que  cubre  de  verdor  la  ancha  pradera, 
donde  brotan  arroyos  saltadoros. 


Arranca,  arranca.  Dios  mío, 
de  la  mente  del  poeta 
este  pensamiento  impío 
que  en  un  delirio  creó; 
sin  un  instante  de  calma, 
en  su  olvido  y  amargura, 
no  puede  soñar  su  alma 
placeres  que  no  gozó. 

Ay  del  poeta!  Su  llanto 
fué  la  inspiración  sublime 
con  que  arrebató  su  canto 
hast-a  los  cielos  tal  vez; 
solitaria  flor  que  el  viento 
con  impuro  soplo  azoüi, 
él  arrastra  su  tormento 
escrito  sobre  la  tez. 
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Porque  tú,  oh  Dios!  le  robaste 
cuanto  los  hombres  adoran; 
tú  en  el  mundo  le  arrojaste 
para  que  muriera  en  él; 
tú  le  dijiste  que  el  hombre 
era  en  la  tierra  su  Jiennauo; 
mas  él  no  encuentra  ese  nombro 
en  sus  recuerdos  de  hiél. 

Tú  le  has  dicho  que  eligiera 
para  el  viaje  de  la  vida 
una  hermosa  compañera 
con  quien  partir  su  dolor; 
mas,  ay!  que  la  busca  en  vano, 
porque  es  para  el  ser  que  ama 
como  un  inmundo  gusano 
sobre  el  tallo  de  una  flor. 

Canta  la  luz  y  las  flores, 
y  el  amor  en  las  mujeres, 
y  el  placer  en  los  amores, 
y  la  calma  en  el  placer; 
y  sin  esperanza  adora 
una  belleza  escondida, 
V  hov  en  sus  cantares  Hora 
lo  que  alegre  cantó  ayer. 

Él  con  los  siglos  rodando 
canta  su  afán  ú  los  siglos, 
y  los  siglos  van  pasando 
sin  curarse  de  su  afán. 
Maldito  el  nombre  de  gloria 
que  en  tu  cólera  le  diste...! 
Sentados  en  su  memoria 
recuerdos  de  hierro  están. 

El  día  alumbra  su  pena, 
la  noche  alarga  su  duelo; 


la  aurora  escribe  en  el  cielo 
su  sentencia  de  vivir: 
fábulas  son  los  placeres; 
no  hay  placeres  en  su  alma, 
no  hay  amor  en  las  mujeres: 
tarda  la  hora  de  morir. 

Hay  sol  que  alumbra,  mas  quema; 
hay  flores  que  se  marchitan; 
hay  recuerdos  que  se  agitan, 
fantasmas  de  maldición. 
Si  tiene  una  voz  que  canta, 
al  arrancarla  del  pecho 
deja  fuego  en  la  garganta, 
vacío  en  el  corazón. 


Bello  es  vivir!  Sobre  gigante  roca 
se  mira  el  mundo  á  nuestros  pies  tendido; 
la  frente  altiva  con  las  nubes  toca... 
Todo  creado  para  el  hombre  ha  sido. 

Bello  es  vivir!  Que  el  hombre  descuidado 
en  los  bordes  se  duerme  de  la  vida, 
y,  de  locura  y  sueños  embriagado, 
en  un  festín  el  porvenir  olvida. 

Bello  es  vivir!  Vivamos  y  cantemos: 
el  tiempo  entre  sus  pliegues  roedores 
ha  de  llevar  el  bien  que  no  gocemos, 
y  ha  de  apagar  placeres  y  dolores. 

Cantemos  de  nosotros  olvidados, 
hasta  que  el  son  de  la  fatal  campana 
toque  á  morir.  Cantemos  dascuidados, 
que  el  sol  de  ayer  no  alumbrará  mañana. 
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Eran  aún  los  agitados  días 
en  que  mi  juventud  abandonada 
adivinó  tal  vez  horas  impías 
entre  el  crespón  de  la  insondable  nada. 

Cuando  con  ojo  avaro  y  penetrante, 
aun  no  poeta,  el  porvenir  medita 
el  niño,  y  ve  pasarle  por  delante 

árida  nada  que  su  sed  irrita; 

I 

Cuando  el  nombre  del  niño  no  es  un  nom- 
cuando  la  idea  informe  no  es  idea,  [bre; 
y  en  el  alma  del  niño  nace  el  hombre 
que  idea  y  nombre  se  conquista  y  crea, 

Entonces,  de  la  vida  en  el  vacío, 
soñé  un  bello  fantasma  que  rodaba; 
gota  brillante  y  fresca  de  rocío 
en  flor  que  brota  entre  pajiza  lava. 

Blanco  ese  sueño  resbaló  en  mi  mente, 
puro  y  tranquilo  como  sol  que  nace; 
como  se  rompe  el  agua  de  la  fuente 
V  rodando  en  la  hierba  se  deshace. 

Era  la  forma  transparente  y  vaga 
de  un  arcángel  que  cruza  el  firmamento; 
era  un  pliegue  del  viento,  que  una  maga 
vibró  al  cantar  con  aromado  aliento. 

Era  la  voz  del  arpa  que  se  pierde 
entre  el  leve  vapor  de  ancha  laguna, 
en  cuyo  fondo,  con  las  algas  verde, 
tibia  se  mece  amarillenta  luna. 


Era,  en  la  mente  perdida 
entre  suspiros  de  gloria, 
la  esperanza  y  la  memoria 
del  amor  de  una  mujer; 
recuerdo  en  alma  de  niño, 
amor  en  alma  de  hombre, 
blanco  fantasma  sin  nombre 
y  sin  hora  en  que  nacer. 

Permite,  dulce  embeleso, 
que  mis  labios  en  tus  labios 
pongan  un  ardiente  beso 
que  se  oiga  en  el  corazón; 
que  la  mente  del  poeta, 
en  su  entusiasmo  violento, 
beba  en  tu  mirada  inquieta 
la  fogosa  inspiración. 

Que  en  la  noche  tempestuosa 
será  bello,  amada  mía! 
de  la  lluvia  áspera  y  fría 
al  desigual  susurrar, 
tener  contigo  un  poeta 
sentado  á  la  roja  llama, 
con  un  corazón  que  ama 
y  una  voz  para  cantar. 

Será  bello,  en  puro  día 
de  fragante  primavera, 
su  fantástica  armonía 
escuchar  en  un  jardín; 
y  que  en  la  ruidosa  fiesta 
levante  robusto  canto, 
y  que  te  vele  tu  siesta 
después  de  largo  festín. 
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Te  diga  los  caballeros 
que  por  tus  favores  lidian, 
y  las  damas  que  te  envidian 
el  cantar  del  trovador; 
y  en  la  tibia  madrugada, 
tus  labios  sobre  su  frente, 
duermas  tú  tranquilamente 
soñando  sueños  de  amor. 


Y  tu  aliento  con  su  aliento, 
y  tu  mano  con  su  mano, 
con  un  mismo  pensamiento 
que  os  halague  al  despertar, 
os  encuentre  la  mañana 
y  resbale  vuestra  vida, 
como  parda  luz  lejana 
de  una  tarde  sobre  el  mar. 
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Mañana  voy,  nazarena, 
á  Córdoba  la  sultana; 
mi  amorosa  cantilena 
ja  no  sentirás  mafiana 
al  compás  de  mi  cadena. 

Cuando  vuelvan  los  cristianos, 
de  los  moros  vencedores, 
lee  mis  destinos  tiranos, 
la  historia  de  mis  amores, 
en  la  sangre  de  sus  manos. 

Valiera  más  que  cautivo 
en  esa  torre  acabara 
la  triste  vida  que  vivo; 
que  la  vida  que  hoy  recibo 
me  la  vendes,  ay!  bien  cara. 

Adiós!  tu  esclavo  mañana 
ya  no  ha  de  causarte  enojos; 
pero  es  esperanza  vana: 
cautivo  quedo,  cristiana, 
en  la  prisión  de  tus  ojos. 


Maldita,  hermosa,  mi  estrella! 
Qué  ha  de  valerme  la  vida, 
si  no  he  de  hallarte  con  ella 
ni  en  Granada  la  ñorida, 
ni  en  mi  Córdoba  la  bella? 

De  hoy  me  será  el  claro  sol 
una  lámpara  importuna: 
hija  del  suelo  español, 
tú  eres  mi  sol  y  mi  luna... 
la  aurora  y  el  arrebol. 

Pues  en  tí  pierdo  el  sol  hoy, 
sin  tu  sol  no  he  de  vivir: 
sultana,  á  Córdoba  voy, 
que,  en  las  tinieblas  que  estoy, 
presto,  á  fe,  que  he  de  morir. 

Ha  prometido  Mahoma 
un  paraíso,  una  hurí... 
Tú  habrás  de  ser  ángel,  sí, 
en  esa  región  de  aroma, 
y  hemos  de  amarnos  allí. 
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La  noche  no  tiene  ruido; 
en  la  sombra  no  hay  color; 
no  hay  en  los  viejos  cuidado; 
las  dueñas  no  tienen  voz; 
pero,  cuando  todos  duermen, 
estamos  velando  dos: 
día  en  la  reja  sentada, 
y  al  pie  de  la  reja  yo. 

Mis  ojos  no  ven  sus  ojos, 
no  ven  su  tez  transparente, 
no  ven  su  rosada  frente, 
ni  su  sonrisa  de  amor; 
no  ven  el  rubor  de  virgen 
que  sus  mejillas  colora; 
tiene  quince  años  ahora... 
Las  niñas  tienen  rubor. 

No  ven  mis  ojos  avaros 
su  casi  desnuda  espalda, 
ni  entre  la  revuelta  falda 
asomado  el  blanco  pie; 
como  en  la  orilla  de  un  río, 
rompiendo  la  inquieta  espuma, 
tender  la  flotante  pluma 
nevado  un  cisne  se  ve. 

Ni  en  su  garganta  y  sus  hombros 
el  alto  pecho  imagino, 
ni  por  su  rostro  adivino 
del  corazón  la  inquietud; 
y  tiene  la  áspera  reja 
centinela  desvelado, 
delante  el  amor  osado, 
detrás  la  frágil  virtud. 


Mas,  pese  á  la  densa  reja, 
pese  á  la  noche  sombría, 
yo  tengo,  paloma  mía! 
el  alma  bañada  en  tí! 
Tengo  mis  labios  de  fuego 
sobre  tus  labios  de  rosa,    * 
y  en  tu  pecho  late,  hermosa, 
un  corazón  para  mí. 

Adiós!  Que  por  el  Oriente 
la  luz  importuna  sube, 
y  envuelto  en  húmeda  nube 
las  tinieblas  rasga  el  sol; 
y  para  una  nina  en  vela, 
y  el  galán  que  la  enamora, 
mucha  luz  tiene  la  aurora 
en  el  brillante  arrebol. 

Vierte  el  alba  en  su  sonrisa 
su  armonía  y  su  color, 
y  se  columpia  la  brisa 
en  el  cáliz  de  la  flor: 
de  rosa,  lirio  y  claveles, 
robando  el  fragante  olor, 
cuelga  en  los  anchos  laureles 
gemido  murmurador. 

Y  gime  la  fresca  fuente 
bajo  el  manto  de  cristal, 
y  gime  lánguidamente 
la  tórtola  angelical; 
y  enamorada  paloma 
bebe  la  luz  matinal, 
meciendo  el  aura  de  aroma 
con  arrullo  desigual. 
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En  tanto  el  noble  mancebo 
el  ancho  jardín  cruzó, 
murmurando  por  lo  bajo 
enamorada  canción. 
—«Oh!  Vuelve,  noche,  sin  ruido, 
con  tu  sombra  sin  color, 


con  tus  viejos  sin  cuidado 

y  con  tus  dueñas  sin  voz; 

por  que,,  cuando  todos  duerman, 

volvamos  á  velar  dos: 

tila  en  la  reja  sentada, 

y  al  pie  de  la  reja  yo.» — 


«■•"••«-b 


_  j 
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CAÍN,  PIRATA 


INTRODUCCIÓN 


Playa  desierta  en  la  isla  Cabrera.  Mar  en  el  fondo.  Rocas  á  la  derecha.  La  acción  empieza  al  anochecer 

de  un  día  de  Junio. 


ESCENA  PRIMERA 

M  mar  empieza  á  calmarse  después  de 
tina  tempestad,  y  la  noche  va  cerran- 
do; PEDRO  aparece  bajando  por  los 
peñascos  á  la  playa^  desde  dmide  con- 
templa el  mar,  sentándose  en  mía 
piedra, 

PEDRO 

Esto  va  malo,  Perico! 

No  es  esta  vida  salvaje 

para  quien  ha  estado  siempre 

entre  seres  racionales. 

Ello  es  verdad  que  no  habiéndolos 

aquí,  tampoco  hav  percances 

de  escribanos  ni  alguaciles... 

y  esto,  qué  diablo  I  algo  vale. 

Aquí  nadie  rae  pregunta, 

ni  exige  pruebas  legales 

que  acrediten  que  my  Pedro, 

Diego,  Juan,  Antonio  ó  Jaime; 

mi  oficio,  mi  ocupación, 

qué  casa  vivo  v  qué  calle. 


Todo  eso  es  verdad,  sin  duda, 
j  una  ventaja  muy  grande 
para  hombres  que,  como  yo, 
no  gustan  de  que  se  hable 
mucho  de  ellos;  mis  asuntos 
al  cabo  á  nadie  le  atañen. 
Pero  ajustando  las  cuentas 
en  limpio,  y  por  otra  parte 
viendo  el  negocio,  es  muy  duro 
que  un  hombre  la  vida  pase 
como  un  lobo  entre  las  peñas, 
los  espinos  y  los  árboles, 
durmiendo  en  una  caverna, 
de  peces  alimentándose, 
y  esperando  á  que  la  mar  , 
le  arroje  algo  que  le  cuadre, 
presa  arrancada  á  otro  pobre 
por  traidores  temporales. 
Oh,  y  el  de  hoy  fué  cosa  horrenda! 
Hizo  noche  á  media  tarde. 
Esto  va  malo,  Perico... 
Mas  de  la  vista  al  alcance 
nota  en  el  agua  un  objeto, 
dos,  tres...  bahl  Dios  te  lo  pague, 
Levante  amigo,  que  empujas 


208 


OBBA8   DE  DON   JOSB  ZOaRILI.A 


hacia  tierra  el  oleaje, 

Y  es  un  barril...!  Haga  el  diablo 
que  no  sea  de  vinagre, 

que  á  fe  que  no  necesito 
ácidos  que  abran  el  hambre! 
Hola,  hola,  y  cómo  pesa! 

Y  allí  viene  un  cajón  grande, 
y  más  allá  veo  un  fardo, 

y  otro  barril.  Oh  santo  ángel 
de  mi  guarda!  Y  esto  es  vino, 
y  esto  pólvora. 

UNA  voz  EN  EL  MAR 


santo  Dios! 


Amparadme, 

PEDRO 

Cielos,  qué  acento! 
LA  voz 


Ay  de  mí! 


PEDRO 


C Mirando.)  Del  agua  sale. 
Oh!  Sí,  lo  veo,  es  un  náufrago. 
C Haciendo  seña  Con  las  manos.  J 
Eh!  Buen  hombre,  ánimo;  nade 
un  poco  mi'is,  y  est  i  en  salvo. 
No  me  escucha...  Oh!  Se  desase 
del  palo  á  que  se  agarraba; 
no  puede  más...  A  salvarle 
voy,  si  es  que  alcanza  su  vida, 
hasta  que  llegue,  á  esperarme. 
fSe  arroja  al  mar  y  queda  un  momento  sola 
la  escena.) 


ESCENA  n 

PEDRO  y  ELENA 

(Pedro  trae  á  Elena  desmayada  y  la  pone 
sobre  las  piedras.) 

PEDRO 

Dios  quiera  que  aún  sea  tiempo 
de  salvarla...  Oh!  Hubo  un  instante 
en  que  temí  por  los  dos 
d  el  agua  con  los  embates! 


% 


Infeliz!  Perdió  el  sentido 

antes  de  que  yo  llegase, 

y  ya,  á  merced  de  las  olas, 

estaba  próxima  á  ahogarse. 

Si  un  sorbo  de  vino  al  menos 

pudiera  hacer  que  tragase... 

Vamos  á  ver! 

(  Toma  una  concita;  vierte  en  ella  wias  gotas 

del  licor  que  contiene  el  barril,  y  se  lo  luíce 

tragar.) 

ELENA 

.     Ay! 

PEDRO 

Respira. 

ELENA 

Dónde  estoy? 


PEDRO 

En  un  paraje 
seguro  ya,  aunque  no  ofrece 
sobradas  comodidades. 
Ea,  bebed,  ^que  ahora  es  fuerza 
reponerse  y  calentarse, 
porque  el  baño  ha  sido  largo 
y  peliagudillo  el  lance. 

ELENA 

Y  vos,  hombre  generoso, 
que  sin  duda  por  salvarme, 
vuestras  ropas  aún  mojadas 
muestran  que  al  mar  os  echasteis, 
quién  sois?  Qué  país  es  éste? 

PEDRO 

Contestación  no  muy  fácil 
tienen  esas  dos  preguntas, 
señora...  Mas  escuchadme, 
aunque  no  den  mis  palabras 
gran  consuelo  á  vuestros  males. 
La  tierra  en  que  estáis  es  una 
de  las  Islas  Baleares. 

ELENA 

Oh!  Cuál  de  ellas? 


I.a  Cabrera. 
iy  más  habitantes 
os  en  su  suelo; 

0  útil  &  nadie, 
l>or1a  un  buque 
■as  salvajes. 

1  había  una  torre, 
eran  guardianes 
ios  españoles; 
tres  aííos  hace 

L  los  degollaron 

as  de  Tánger. 

i  toca  al  país 

o  lo  bastante; 

to  á  mí,  de  mi  historia, 

uucho  que  relate. 

rquín;  mis  negocios 

}n  al  mar  lanzarme, 

ador  en  un  bote, 

ue  echó  k  estos  lugares. 

i  que  estoy  en  ellos, 

¡ue  á  ellos  llegasteis, 

s  cómo  vivo, 

ra  qué  más  os  canse. 


Conque  en  tal  caso 
;dÍo  de  abandonarles? 


como  algún  buque 
;cubra,  quépase, 
^uila  marina 
3S  no  nos  saque; 
tñora,  ja  veis 
extraño  viaje. 


PtDRO 

Nada;  ponerse 
de  Dios;  estarse 
ía  en  atalaya 
;ar  vemos  alguien 
>corra,  j  vivir 


en  soledad  agradable, 
como  allá  en  el  paraíso 
nuestros  primitivos  padres. 

ELENA 

Misericordia  de  Dios! 

PEDRO 

No  está  demás  invocarle. 
Mas  decidme  (esto,  señora, 
si  es  que  se  puede  j  os  place), 
cómo  llegasteis  aquí. 


Un  barco  de  catalanes, 
11  cuyo  bordo  á  Mallorca 
pasaba  desde  Alicante, 
naufragó,  perdido  el  rumbo 
con  la  borrasca,  j  salvarme 
logré  asida  á  ese  madero, 
luchando  toda  la  tarde 
con  la  mar,  desesperada 
de  lograrlo  a  cada  instante. 
Esta  es  mi  historia,  buen  hombre. 


Ea  pues,  Dios  nos  depare 
buena  suerte,  y  buen  auxilio. 
Entre  aquestos  peñascales 
tengo  una  mala  barraca; 
ocupadla,  y  que  descanse  . 
dejad  al  cuerpo  unas  horas 
mientras  que  pongo  remate 
&  la  colección  de  frutos 
que  la  marea  nos  trae, 
y  tiempo  hay  de  discurrir 
lo  que  conviene. 


Ayudadme, 
que  estoy  entumida  toda. 

PEDRO 

Dadme  el  brazo,  y  animarse. 
Voto  va  el  diablo! 

(íntraiiM  por  la  d^ndut.  y  vuelve  luego 
Pedro  tolo.) 


^0 
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ESCENA  III 


PEDRO 


Ea  pues, 
heme  aquí  ya,  vive  Dios! 
en  medio  de  este  desierto, 
y  á  la  tormenta  deudor 
de  una  nueva  compañera 
que  en  mi  soledad  me  dio. 
Vaya,  veamos  qué  es  esto. 
Hola!  Barrica  de  ron, 
un  baúl... 
{Lo  rompe  con  una  piedra  para  abrirlo. ) 

ropa...  pistolas... 
un  collar,  un  libro,  dos, 
.tres,  cuatro...  esto  era  de  un  sabio; 
veamos  qué  libros  son. 
«Historia  de  Cario  Magno» 
y  «Los  doce^pares...»  Oh  I 
Gran  libro!  Tomo  tercero, 
«Comedias  de  Calderón». 
Siempre  que  no  hablen  en  ellas 
más  personajes  que  dos, 
bien  las  podemos  hacer 
esa  compañera  y  yo. 
(Sigue  recogiendo  cajmies  y  demás  objetos 
que  d  mar  an^ja  á  la  playa,) 


ESCENA  IV 

PEDRO  y  ELENA   deutTO 


ELENA 


Eh!  Mirad,  mirad. 


PEDRO 


Qué  es  ello? 


ELENA 


Un  barco. 


PEDRO 

Poder  de  Dios! 
(Aparece  á  lo  lejos  un  bergantín.) 
Y  es  cierto;  hagámosle  seña; 


ahí  tenéis  ese  jirón 

de  mi  manta...  Mas,  qué  es  esto? 

Ó  veo  visiones  yo, 

ó  á  las  velas  cogen  rizos; 

sí,  sí,  viran  á  estribor, 

dirigen  aquí  su  rumbo.  ; 

ELENA 

(Desde  las  peñas.) 
Oh!  Mis  ruegos  escuchó 
el  cielo,  y  en  ese  barco 
nos  envía  salvación. 

PEDRO 

Botan  al  agua  una  lancha; 
pero,  válgame  el  Señor! 
buen  amparo  nos  envía. 


ELENA 


Qué  decís? 


PEDRO 

Pues!  Ellos  son. 

ELENA 


Quiénes? 


Piratas. 


PEDRO 

No  veis  los  arreos? 

ELENA 


Cielos!  Hay  hoy 
más  desdichas  que  apurar! 

PEDRO 

Pronto,  ocultaos,  si  no 
queréis  que  seamos  hechos 
cautivos  ambos  á  dos. 
Meteos  entre  las  peñas; 
puede  que  su  expedición 
no  sea  más  que  á  hacer  agua; 
y  con  prudencia  y  valor, 
puede  que  salgamos  bien 
y  que  nos  ayude  Dios. 

ELENA 

Si  él  no  lo  hace... 
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PEDRO 

Ea»  venid. 
Y  dejadme  que  obre  yo, 
que  para  perdernos  ambos, 
siempre  lia  de  ser  ocasión. 
{  Váioepor  la  dereeJia.J 

ELENA 

Piratas! — Ay  esperanza 
de  sueño  fascinador! 


ESCENA  V 

CAÍN,    RODULFO,   TOMAS  ]/  DOS  PIRATAS 

€71  una  lancha  con  trajes  sicilianos, 
pistolas  al  cinto,  etc.,  etc. 

CAÍN 

Sacad  á  tierra  esas  pipas; 

bajadlas  á  la  caverna 

en  que  el  manantial  se  oculta, 

y  avisad  cuando  estén  llenas. 

(Lo9  marineros  sacan  dos  toneles  y  los  llevan 

por  detrás  de  las  peñcu  á  la  derecha  J 
{Á  Tomás  )  Preside  tú  esa  maniobra, 
y  cuida  de  que  obedezcan; 
y  tú,  Rodulfo,  colócate 
de  atalaya  entre  las  perlas. 
Si  algo  repentino  ocurre 
que  reclame  mi  presencia, 
la  tierra  de  la  isla  es  poca, 
y  oiré  al  punto  la  seña. 
(Vánse  Caín  por  la  izquierda  y  Rodulfo 

por  la  altura  de  la  derecha.) 


ESCENA  VI 

TOMÁS 

Oscura  cierra  la  noche, 
hierve  el  mar,  y  el  viento  arrecia. 
Ya  darnos  caza  no  pueden; 
nuestra  nave  es  más  velera, 
y  traen  mucha  gente  inútil 
y  poca  marina  diestra. 


Ay  de  mí!  Quién  otros  días 
suerte  tal  me  predijera! 
Así  las  cosas  del  mundo 
se  eslabonan  y  encadenan, 
las  unas  tras  de  las  otras, 
y  nos  arrastran  por  fuerza 
del  obscuro  porvenir, 
a  la  sima  de  tinieblas. 


ESCENA  VII 

PEDRO  aparece  sacando  la  cabeza  con 
precaución  por  los  peñascos;  tomas  le 
descubre  al  punto,  y  le  encañona  una 
pistola. 

PEDRO 

No  siento  nada;  tal  vez 
se  internaron  por  la  tierra. 


TOMÁS 


Quién  va? 


PEDRO 


Cielos!  Soy  perdido! 

TOMÁS 

Eh!  Buen  hombre,  sea  quien  sea, 
échese  al  punto,  ó  le  meto 
dos  balas  en  la  cabeza: 
entregaos. 

PEDRO 

Ya  me  entrego. 


TOMAS 


Solo  estáis? 


PEDRO 

Solo. 

TOMÁS 

Desierta 
está  hace  tiempo  esta  isla; 
cómo  os  encontráis  en  ella? 

PEDRO 

Huyendo  de  enemistados 
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y  voluntades  siniestras, 
écheme  al  mar  en  Mallorca, 
y  el  mar  me  echó  á  esta  rihera. 

TOMÁS 

Nadáis,  pues,  como  un  salmón? 

PEDRO 

No  nadé,  que  vine  á  fuerza 
de  remos  en  una  barca 
de  un  pescador. 

TOMÁS 

Cosa  es  ésa 
que  se  acerca  á  la  verdad; 
mas,  y  el  bote?  (Mirando  al  agita,) 

PEDRO 

La  marea 
se  lo  traffó,  y  va  hace  un  mes 
que  habito  aquí  entre  las  peñas, 
como  un  animal  salvaje. 

TOMÁS 

Y  á  Mallorca  no  quisierais 
volver? 

PEDRO 

Á  Mallorca?  Oh,  no. 

TOMÁS 

Tenéis  en  aquella  tierra 
muchos  amigos,  sin  duda, 
pues  la  hacéis  tal  preferencia. 

PEDRO 

Qué  queréis!  Cosas  del  mundo. 

TOMÁS 

Ya.  Si  este  hombre  á  mis  ideas 
contribuyese.  ( Examinándole J 

PEDRO 

(Qué  diablos 
me  examina  con  tal  flemal) 

TOMÁS 

(Veamos.)  Buen  hombre,  hablemos 


ambos  á  dos  con  franqueza. 
Yo  necesito  de  vos, 
y  vos  de  quien  os  proteja. 
Si  me  servís,  yo  os  prometo 
que  sois  libre,  y  las  entenas 
de  aquel  bergatín  pirata 
no  han  de  saber  lo  que  pesa 
el  cuerpo  de  un  mallorquín 
suspendido  en  una  verga. 

PEDRO 

Oh,  sí;  sea  la  que  fuere, 
acepto  vuestra  propuesta. 

TOMÁS 

Decidme,  pues:  para  ser 
hombre  de  bien  en  la  tierra, 
qué  os  hace  falta? 

PEDRO 

Dos  cosas. 

TOMÁS 

Bien;  dinero  es  una  de  ellas. 


PEDRO 


Precisamente. 


TOMÁS 

Y  la  otra? 

PEDRO 

Otro  nombre  y  otras  señas 
en  mi  individuo. 

TOMÁS 

Queréis 
cambiar  conmigo  las  vuestras? 


PEDRO 


Con  vos? 


TOMAS 


Nada  os  dé  cuidado; 
caí,  volviendo  de  America, 
en  las  manos  de  esa  gente; 
y  aunque  hay  razones  secretas 
que  abandonarla  me  impiden. 


r 


no  hay  hombre  al^no  que  pueda 
reconocerme  en  mi  patria, 
pues  años  ha  salí  de  ella. 

PEDRO 

Si  no  hay  peligro  en  mostraros... 

TOMÁS 

Ninguno. 

PEDRO 

Pues  cosa  hecha. 
tomAs 
Pues  tomad.  Todos  los  años 
voWeréis  por  esta  época 
á  esta  isla,  3*  hallari'is 
una  cantidad  como  esa 
donde  queráis  enterrada. 

PEDRO 

Pero  qué  hay  que  hacer  por  ella? 

tosí  As 
Oid.  Con  esos  papeles 
que  contiene  esa  cartera 
acreditaréis  que  sois 
Tomás  Ruiz  de  ViJIanueva. 


Que  sois  vos. 

TOMÁS 

Seguramente. 
Escrita  en  una  hoja  de  esas 
veréis  mi  historia,  que  es  bre 
usadla  como  os  convenga. 

PEDRO 


Y  siendo  Tomás  Ruiz 
arribaréis  á  Marbelia, 
á  Alicante,  á  cualquier  punto 
de  España,  donde  os  parezca. 
Iréis  luego  á  Andalucía, 
y  en  el  valle  de  Purchena 


hallaréis  un  lugarciljo 
de  seis  casucas  de  tierra. 
Preguntaréis  por  vos  raisni 
tomaréis  todas  las  señas, 
j  noticias  que  allí  os  den 
de  vuestra  mujer. 

PEDRO 

La  vuesti 


Por  supuesto.  Allí  hallaréii 
[si  por  ventuiu  no  es  mueri 
una  hüa  que  Dios  me  dio; 
amparadla,  protejedla, 
decidla  que  sois  su  padre; 
no  le  digáis  la  manera 
con  que  vivo,  y  sed  vos  bue 
sed  indulgente  con  ella. 
Si  yo  no  parezco  miis 
{lo  que  es  fácil  que  sucoda), 
os  doy  todos  mis  derechos; 
persona  fiel  y  secreta 
os  llevará  la  noticia 
de  mi  muerte,  y  suma  inme 
os  entregarii  en  mi  nombre; 
mas  si  el  mensaje  no  llega, 
seguid  haciendo  mis  veces, 
y  esperad  á  que  yo  vuelva. 
Aceptáis? 

PEDRO 

Acepto. 

TOMÁS 

•  Ahora 

tomo  sobre  mi  conciencia 
todo  el  mal  que  hayáis  vos 
Á  esta  isla  una  galera 
llegará  que  nos  da  caza, 
y  sabe  que  en  estas  peñas 
hay  una  fuente,  que  usamos 
podéis  acogeros  á  ella, 
y  pues  sois  ya  Tom:^s  Ruiz, 
empezad  vuestra  comedia. 

PEDRO 
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TOMÁS 

Pues  ocultaos; 
y  no  os  paséis  en  la  cuenta, 
que  aunque  me  fío  de  vos 
de  tan  extraña  manera, 
no  faltará  quien  me  vengue 
si  olvidáis  vuestras  promesas. 

PEDRO 

De  todas  mis  fechorías 
sería  esa  la  más  neciaj 
cuando  me  reporta  á  mí 
más  que  á  nadie  conveniencia. 

TOMÁS 

Contad,  pues,  con  un  amigo, 
y  andad,  que  alguno  se  acerca. 


ESCENA  VIII 

TOMÁS    y    RODXJLFO 
TOMÁS 

Quién  sabe!  Acaso  el  destino 
me  depara  un  hombre  fiel 
para  que  encuentre  por  él 
de  mi  ventura  el  camino. 
Ahí  Sin  el  fatal  secreto 
que  á  esos  inicuos  me  ata, 
fuera  yo  por  el  pirata 
antes  muerto  que  sujeto. 
Mas  Rodulfo,  desdichado! 
Destino  tal  no  merece, 
y  su  destino  parece 
en  acosarle  empeñado. 


RODULFO 


Tomás! 


TOMÁS 

Rodulfo.  Imprudente! 

RODÜLFO 

No  pases,  buen  viejo,  afán; 

lejos  está  el  capitán, 

y  en  tranquilidad  la  gente. 


Y  pues  un  momento  aquí 
nos  hallamos  en  sosiego, 
aconséjame  te  ruego. 


TOMAS 


Aconsejartel 


RODULFO 

Oye. 

TOMÁS 
Di. 

RODULFO 

Tomás,  hasta  aquí  llegó; 
aquí  mi  padre  me  mata 
primero  que  del  pirata 
al  barco  me  vuelva  yo. 
No  volveré  á  ver  izar, 
en  combinación  extraña, 
de  la  Inglaterra  y  la  España 
las  banderas  á  la  par. 
No  quiero  ver  que  en  un  viaje, 
si  topamos  tres  bajeles, 
entramos,  como  de  infieles, 
en  los  tres  al  abordaje. 
Bajo  un  pabellón  lidiar, 
sea  el  que  sea,  eso  es  valor; 
no  lo  es,  á  todos  traidor, 
correr  con  todos  la  mar? 
Y,  en  fin,  es  cosa  segura, 
pese  al  capitán  ó  no; 
en  esta  isla  tendré  yo 
libertad  ó  sepultura. 


TOMAS 


Tan  resuelto! 


RODULFO 


Sí,  Tomás; 
y,  pues  tú  mi  solo  amigo 
fuiste  siempre,  tú  conmigo 
libre  ó  muerto  quedarás. 


TOMAS 


Ah!  El  capitán,  pobre  niño, 

tal  vez  te  dé  esa  licencia, 

porque,  en  Dios  y  en  mi  conciencia. 
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te  tiene  mucho  cariño. 

Pero  á  mí...  nnDca  lo  esperes. 

RODULFO 

Y  por  qué?  No  sabe  acaso 
que  sin  tí  no  be  dado  un  paso 
desde  que  nací?  Que  me  quieres 
como  á  un  bijo?  Ob!  Yo  me  atrevo 
&  asegurar  que  consiente 

en  que  dejemos  su  gente. 

tomAs 

Y  yo  consentir  no  debo 

que  en  mi  nombre  le  supliques, 
porque  á  la  primer  sospecba, 
Kodulfo,  á  la  mar  nos  ecba... 

RODULFO 

Por  Dios,  Tomás,  que  te  expliques. 

tomAs 

Mira,  Rodulfo:  yo  fui 

quien  los  primeros  abrazos 

te  dio,  y  en  mis  propios  brazos 

al  nacer  te  recogí. 

Desde  aquel  día  fatal 

no  me  be  separado  un  punto 

de  tí,  y  pensaba  difunto 

dejar  compañía  tal. 

Tú,  que  no  puedes  memoria 

conservar  de  tu  niñez, 

ni  aun  te  imaginas  tal  vez 

tu  desventurada  bistoria. 

Mas  yo,  que  la  tengo  escrita, 

Rodulfo,  en  mi  corazón, 

medito  tu  salvación, 

y  basta  el  descanso  me  quita. 

No,  no;  con  razón  ninguna 

podemos,  ni  tú  ni  yo, 

vivir  con  quien  nos  juntó 

nuestra  maldita  fortuna. 

Pero  sigue  mi  consejo: 

si  tú  te  quieres  salvar, 

á  mí  no  me  bas  de  nombrar, 

que  los  conozco  y  soy  viejo. 

RODCLFO 

No  sé,  Tomás,  qué  adivino 
de  siniestro  en  tus  palabras. 


TOMAS 

Sigue  mi  consejo,  y  labras 
tu  destino  y  mi  destino. 

RODULFO 

Y  qué  me  tengo  de  hacer 
sin  tus  consejos  en  tierra, 
si  en  el  llano  ó  en  la  sierra 
no  sé  los  peligros  ver? 
Los  que  en  la  mar  nos  pasamos 
nuestra  vida,  qué  valemos  ' 
en  tierra  si  no  tenemos 
uno  tras  de  quien  vayamos? 
Seré...  infeliz  ó  dichoso; 
pero,  piensas  que  sin  tí 
pueda  olvidar  que  boy  aquí 
dejó  un  hombre  generoso? 
Ya  me  depare  mi  suerte 
una  opulenta  fortuna, 
ya  oscura  como  mi  cuna 
ruede  mi  vida  á  mi  muerte, 
Tomás,  tú  en  mi  corazón 
vivirás  siempre  conmigo, 
en  mis  placeres  amigo, 
y  consuelo  en  mi  aflicción. 
Sí,  pediré  al  capitán 
nuestra  licencia;  los  dos 
juntos,  que  juntos  por  Dios 
nuestros  destinos  están. 

TOMÁS 

Hijo  mío!  Así  te  quiero, 
noble  y  generoso,  así. 
(Con  entusiasmo,) 
Bien  veo,  Rodulfo,  en  tí, 
tu  valor  de  caballero! 

RODULFO 

Qué  dices,  Tomás!  Mi  padre... 

TOMÁS 

Calla  por  Cristo,  imprudente! 


RODULFO 


Pero... 


TOMÁS 

Á  pesar  de  esa  gente, 
vive  en  tí  tu  noble  madre. 
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RODULFO 

Mi  madre!  (Con  trUUzaJ 

TOMÁS 

Qué  te  entristece? 
Te  pesa  de  asemejarte 
á  tu  madre? 

RODULFO 

Á  confesarte 
la  verdad,  no  me  parece 
bastante  esa  semejanza. 
De  mi  padre  la  quisiera, 
porque  con  ella  creciera 
más  hidalga  mi  esperanza. 

TOMÁS 

Pues,  en  fin,  al  tiempo  aguarda, 
que  quien  tuvo  buena  madre, 
bien  puede  tener  buen  padre. 

•  RODULFO 

Ó  ella  una  pasión  bastarda. 
Porque  mi  padre,  lo  ves, 
es  ya  de  rapiña  un  ave, 
que  sólo  hacer  presa  sabe 
con  las  alas  y  los  pies. 
Tomás,  Dios  m^  lo  perdone! 
Pero  siento,  á  mi  pesar, 
que  jamás  le  podré  amar, 
aunque  el  ser  padre  le  abone. 
Y  si  no  es  por  el  amor 
que  tú  siempre  me  has  mostrado, 
al  mar  me  hubiera  arrojado 
mil  veces  en  mi  furor. 

TOMÁS 

Ay!  Rodulfo,  ya  lo  sé. 

Yo  que  á  tu  lado  he  dormido 

tantos  años,  conocido 

tu  corazón  tengo  á  fe. 

Cuántas  veces  escuchándote, 

bajo  pesadilla  horrible 

luchar,  á  la  lid  terrible 

puse  yo  fin  despertándote. 

Cuántas  veces  al  salir 

ese  fatal  pensamiento 

de  tu  boca,  ahogué  tu  aliento 


por  si  él  lo  podía  oir! 
Rodulfo,  tienes  razón; 
ya  acompañarnos  no  debes, 
y  si  á  dejarnos  te  atreves, 
no  pierdas  esta  ocasión. 

RODULFO 

Sin  tí,  imposible  será. 

TOÜIÁS 

De  rodillas  te  lo  pido; 
no  me  nombres,  ó  perdido 
tu  porvenir  todo  está. 

RODULFO 

No  alcanzo  por  qué  misterio... 

TOMÁS 

No  le  intentes  comprender, 
porque  es  forzoso  ceder 
á  su  poderoso  imperio; 
y  te  lo  digo  otra  vez, 
aunque  te  canse  mi  afán... 
Mas  viene  allí  el  capitán, 
ten  en  cuenta  su  altivez. 

RODULFO 

Mi  puesto  voy  á  ocupar, 
Tomás;  y  antes  de  partir 
mi  padre,  aquí  me  ha  de  oir, 
ó  aquí  me  habrá  de  matar.  (Sube.} 

TOMÁS 

Oh  bizarro  corazón! 
Cómo  tu  sangre  conoces! 
Y  cómo  te  dice  á  voces 
tu  origen,  tu  inclinación. 


ESCENA    IX 

TOMÁS  y  CAÍN 
CAÍN 

Qué  hace  esa  gente?  Tenemos 
acaso  el  tiempo  de  sobra, 
cuando  ingleses  nos  dan  caza 
y  está  cercana  la  aurora? 
Baja  á  la  gruta  y  aguíjalos. 
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CapitáD, 

ved  que  son  hondas 

las  pipas 

CAÍN 

Eh 

Que  las  llenen 

pronto,  y  si  no  que  las  rompan. 


ESCENA  X 

CAÍN   y  después  PEDRO 
CAÍN 

Nada  penetran  los  ojos 

por  esas  tinieblas  lóbregas; 

mas  quién  sabe  lo  que  ocultan 

en  su  oscuridad  recóndita? 

Adonde  está  ese  mucliacho? 

(Ál  tubir  por  lat  rocaí,  como  bateando  á 

Rodolfo,  ve  la  entrada  de  la  cueva  donde 

tt  oculta  Pedro.} 
Pero  qué  tenemos?  Hola! 
Ko  conozco  esta  abertura, 
j  allá  arriba  haj  una  clioza 
metida  entre  los  pefiascoa: 
quién  este  desierto  mora? 
Ese  rumor...  aquí  liav  gente 
guarecida...  una  pistola 
meto  dentro...  Ehl  En  esa  gruta 
quien  quiera  que  esté  responda, 
i)  muere  como  un  gazapo. 


PEDRO 

CAÍf 

Teneos,  teneos. 

Y  poco  diestro  sin  d 

CAÍN 

PEOR 

Hola! 

En  eso  acaba  mi  hisi 

Quién  eres  tú? 

CAi^ 

PEDRO 

Ob!  Parece  que  eres 

Yo?  Un  perdido 

capaz...            .1 

á  quien  ecbaron  las  ondas 

PEDR' 

á  estas  riberas  desiertas. 

De  cualquier 

CAÍN 

CAÍN 

De  dónde  eres? 

Y  ahora,  qué  piensa 

PEDS 

Del 

CAÍI 

Quién  está  contigo? 


Pues  qué,  el  mar  se 
la  tripulación  del  ba 
que  montabas? 


no  había  dentro  que 


Explícate,  y  sea  con 
palabras  si  amas  tu 
y  conservarla  te  ¡mj 


Pues  bien,  jo  hice  e 
anas  cuantas  de  esas 
en  que  contra  gusto 
cartas  la  justicia  tor 
y  no  gustándome  mi 
que  de  cerca  me  con 
así  un  bote  á  un  pesi 
y  ecbéme  á  la  mar  ti 
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PEDRO 

Aguardar  la  suerte  loca; 
nada  tengo  que  perder; 
cuanto  logre,  pues,  me  sobra. 

CAÍN 

Tienes  afición  al  mar? 

PEDRO 

No  mucha,  que  es  veleidosa 
el  agua,  y  se  muda  inquieta 
según  el  viento  que  sopla. 

CAÍN 

Y  si  te  vieras  en  tierra, 
fueras  hombre  cuya  boca 
guardar  supiera  un  secreto 
y  mandar  una  maniobra? 


PEDRO 


Sin  duda. 


CAÍN 

Serías  hombre 
para  acudir  á  la  costa 
en  un  día  convenido 
con  una  respuesta  pronta? 

PEDRO 

Qué  inconveniente  tendría? 
Nadie  me  sujeta  ahora, 
y  al  servicio  de  cualquiera 
puedo  entrar,  si  me  acomoda. 

CAÍN 

Tienes  talento  y  constancia 
para  armar  una  tramoya 
y  enredar  una  novela? 

PEDRO 

No  habrá  juglar  que  se  ponga 

tanto  disfraz  como  yo, 

si  usar  de  muchos  importa. 

CAÍN 

Y  si  te  ponen  á  prueba, 
cantarás  la  palinodia? 


PEDRO 


IjO  que  está  en  mi  corazón 
allí  se  pudre  y  se  ahoga. 


CAIN 


Y  si  con  harpones  de  oro 
te  lo  pescan? 


PEDRO 

Si  en  mi  bolsa 
hay  una  sola  moneda, 
en  vano  han  dé  echarlos. 

CAÍN 

Toma; 
para  dos  meses  hay  harto; 
al  fin  de  ellos  á  la  costa 
te  acercarás  de  Marbella, 
sabiendo  cuántas  personas, 
cuántos  bienes,  cuántas  rentas^ 
en  fin,  cuanto  corresponda 
á  la  familia  de  un  conde 
que  á  una  expedición  remota 
salió  de  España. 

PEDRO 

Su  nombre? 

CAÍN 

Cuanto  á  este  negocio  toca, 
de  mi  bergantín  á  bordo 
sabrás;  te  daré  las  notas 
y  documentos  precisos 
para  cambiar  tu  persona 
en  la  de  otro  hombre,  que  á  bien 
que  no  saldrá  de  las  ondas 
á  desmentirte,  y  te  haré 
tomar  tierra  en  cierta  costa 
adonde  no  ha  de  alcanzarte 
la  justicia  de  Mallorca. 
Te  acomoda? 

PEDRO 

Sí. 

CAÍN 

Está  bien; 
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y  si  mis  planes  se  logran, 

tendrás  tierras  é  hidalguía, 

j  aun  puede  que  esclavos  y  honra. 

(Hace  Caiii  una  teñal  con  un  pito  qw  lleva 
colgado  al  cuello,  y  mientras  aparece  á 
esta  eeñal  Tomás,  dice  Pedto:) 

PEDRO 

Fortuna  te  dé  Dios,  hijo, 
dice  el  refrán,  y  te  sobra 
lo  demás. — ^Esta  mañana 
mi  esperanza  era  tan  corta, 
que  no  ocupaba  extendida 
el  espacio  de  una  ostra; 
me  estorbaba  hasta  mi  nombre, 
y  al  cabo  de  pocas  horas 
tierra  y  mar  tengo  por  mío; 
represento  tres  personas, 
dirijo  grandes  negocios, 
y  espero  hidalguía  y  honra. 
Bah,  tiene  razón  quien  dice 
que  este  mundo  es  una  bola, 
y  que  la  empuja  el  demonio 
del  lado  que  se  le  antoja. 


ESCENA  XI 

CAÍN,    PEDRO  y  TOMÁS 
CAÍN 

Ye  aquí  un  nuevo  compañero 
que  ha  de  venir  con  nosotros, 
mas  la  alianza  es  secreta. 
Cuando  volvamos  á  bordo 
con  nosotros  ha  de  ir; 
llévale,  pues. 

TOMÁS  ^ií  Pedro.) 

Si  capcioso 
lazo  me  tiendes,  te  juro 
que  ves  de  la  mar  el  fondo. 

PEDRO 

Díme,  impiden  tus  asuntos 
los  que  interesan  á  otro? 
No  puede  un  hombre  de  dos 
ser  agente  de  negocios? 


TOMAS 

Pues  bien;  ni  tú  me  conoces 
desde  hoy,  ni  yo  te  conozco; 
no  haya  palabra  ni  seña 
en  el  buque  entre  nosotros; 
sirvámonos  mutuamente, 
mas  en  secreto. 

PBDRO 

En  un  pozo 
echaste  el' tuyo. 

TOBIÁS 

El  conserva 
tu  cabeza  entre  tus  hombros. 

PEDRO 

Juguemos  limpio  y  vivamos. 

TOMÁS 

Eso  mismo  te  propongo. 


PEDRO 


Y  eso  admito. 


TOMAS 


Yamos  pues. 
Caín  gusta  de  estar  solo. 


ESCENA  XII 


CAÍN 


Sí,  SÍ;  fuera  del  mar  se  necesita 
una  morada  incógnita  y  segura; 
ya  mi  sed  de  vagar  se  debilita, 
ya  deseo  quietud,  calma  y  holgura. 
Hoy  un  oculto  espíritu  n^  incita 
otra  vida  anhelar  y  otra  ventura. 
Con  el  oro  que  tengo  y  con  mi  aliento, 
á  qué  no  puede  osar  mi  pensamiento? 
Buques  tendré  en  el  mar  que  me  acarreen 
espléndido  botín;  tendré  en  la  tierra 
viles  esclavos  que  su  vida  empleen 
mi  reposo  en  velar;  tendré  en  la  sierra 
monteros  que  á  mi  antojo  me  la  ojeen. 
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y  haré  á  los  osos  y  á  los  ciervos  guerra; 
y,  en  fin,  con  mi  osadía  y  con  mi  plata, 
más  que  cualquiera  rey,  será  el  pirat;a. 

^ Elena  asomad 

Sí;  tomaré  ese  nombre,  y  esa  historia; 
dentro  de  mí  se  encerrarán  dos  seres, 
ambos  con  gran  poder,  ambos  con  gloria; 
y  si  hay  alguien  que  pueda  mis  placeres 
turbar,  guardando  de  quien  fui  memoria, 
antes  que  ose  traidor  decir  «tú  eres...» 
aunque  tenga  por  medio  una  Alpujarra, 
le  cortará  la  voz  mi  cimitarra. 


ESCENA  XIII 

ELENA  y  CAÍN 


ELENA 


No  tan  pronto  será  que  no  te  lance 
tu  ingratitud  al  rostro. 


CAÍN 


Dios,  qué  veo! 


ELENA 


Ni  tan  pronto  será  que  no  te  alcance 
su  suplicante  voz. 


CAÍN 


ELENA 


Oh!  No  tan  malo  si  á  encontrarte  acierto, 
que  largo  tiempo  rastreé  tu  huella, 
y  navegué  segura  de  encontrarte, 
sin  más  rumbo  ni  afán  que  el  de  buscarte. 


Que  sueño  creo! 
Oh!  Y  es  en  realidad  la  misma  Elena, 
ó  es  ilusión  que  engaña  mis  sentidos? 

ELENA 

No,  no;  de  amor  y  esperanza  llena, 
Elena  es  la  que  habla  á  tus  oídos. 

CAÍN 

Quién  te  trajo  á  q|ta  playa? 

ELENA 

El  aire  incierto, 
la  tempestad,  el  mar,  tu  mala  estrella. 

CAÍN 

La  tuya  sí,  que  te  ofreció  mal  puerto, 
pues  que  te  trajo  á  dar  conmigo  en  ella. 


CAÍN 

(Con  frialdad.) 

Puesbien,,héme  aquí  ya;  di,  qué  me  quieres? 

ELENA 

Eso  preguntas  tú  que  me  conoces? 
No  tienes  corazón?  De  mármol  eres? 
No  te  lo  dice  tu  conciencia  á  voces? 
Me  amaste  y  te  adoré;  partí  contigo 
el  placer  y  el  dolor;  en  la  montiiña 
á  los  tuyos  y  á  tí  franqueé  un  abrigo... 
Hallarme,  si  esto  sabes,  qué  te  extraña? 

CAÍN 

Y  bien:  qué  te  se  antoja?  qué  apeteces? 
Oro?  Rica  serás.  La  tierra  es  tuya; 
libre  como  las  aves  y  los  peces, 
busca  mansión,  mas  huyeme. 

ELENA 

Que  huya, 
hombre  sin  corazón!  Con  tierra  y  oro 
pagarás  el  amor  que  hay  en  el  mío? 
Quieres  pagar  con  brezos  un  tesoro! 
Mas  tiembla. 

CAÍN 

fCon  desprecio,)  Eh!  De  esa  cólera  me  río. 

ELENA 

Te  olvidas  de  que  fui  tu  compañera? 
Que  sé  desde  el  momento  en  que  naciste 
tu  historia  toda  entera? 
Te  olvidas  que  mi  amor  y  mi  espefanza 
pueden  tornarse  en  bárbara  venganza, 
tus  crímenes  contando  por  doquiera? 

CAÍN 

Cruéntalos  en  buen  hora.  Qué  hay  en  ellos 

que  no  tenga  su  origen 

en  esas  leyes  que  á  los  pueblos  rigen, 
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j  que  dan  á  sus  subditos  los  reyes 

sin  preguntar  si  necesitan  leyes? 

Yo  buscaba  en  Sicilia 

mi  pobre  vida;  en  mi  batel  pasaba 

una  y  otra  vigilia, 

y  un  pedazo  de  pan  á  mi  familia 

con  mi  sudor  compraba. 

Te  amé,  y  viví  feliz  entre  peligros 

que  siempre  desprecié;  pero,  qué  hicieron 

las  leves  con  nosotros?  Remolcaron 

nuestro  barquillo,  y  en  la  mar  lo  hundieron; 

después,  defraudadores  nos  llamaron; 

por  las  peñas  después  nos  persiguieron, 

y  al  pobre  que  cogieron, 

en  los  robles  del  monte  le  colgaron. 

Qué  pudimos  hacer?  Como  nosotros, 

nuestros  padres  también  vivido  habían; 

no  nos  dejaron  otros 

oficios  ni  caudales,  ni  podían. 

Cual  fieras  acosados, 

de  nuestro  hogar  lanzados, 

sin  amparo  en  la  tierra, 

la  sociedad  nos  arrojó  en  su  encono; 

y  salimos  al  mar  á  hacerla  guerra, 

y  en  él  buscamos  libertad  y  trono; 

V  desde  entonces,  sí,  la  tierra  toda, 
nuestra  enemiga  fué,  y  la  tierra  ingrata 
pagó  tributo  al  vencedor  pirata. 

Tal  es  mi  historia,  y  de  lo  que  haya  en  ella 

á  la  razón  contrario, 

no  me  culpen  á  raí,  sino  á  mi  estrella. 

ELENA 

Mas  cuando  al  mar  salías 
por  la  primera  vez,  y  á  las  bravias 
olas  del  mar  tu  porvenir  fiabas, 
el  solo  ser  de  quien  fiar  podías 
en  la  ribera  sin  piedad  dejabas. 

CAÍN 

(Con  amargura.) 

Y  allí  dejé  también  padres  y  hermanos; 
cuanto  pude  querer  quedó  en  Sicilia. 
La  sangre  en  que  á  teñir  iba  mis  manos, 
alcanzara  á  mi  amor,  á  mi  familia? 
No.  Cómo  fuera  el  tigre  carnicero 
camarada  del  tímido  cordero? 


ELENA 


La  falta  de  poder,  amor  la  abona; 
sí,  la  mujer  que  osaba  en  la  montaña 
contra  la  ley  abrirte  su  cabana, 
hubiera  sido  junto  á  tí  leona. 


CAÍN 


Tú  deliras,  mujer.  Sobre  mi  nave 

sería  tu  presencia 

de  la  muerte  de  entrambos  la  sentencia 


ELENA 

Tu  salvación,  quién  sabe? 

CAÍN 

Ea,  no  hablemos  más;  he  renunciado 

á  todo  cuanto  he  sido, 

ignoro  mi  pasado, 

y  de  mi  porvenir  tampoco  cuido. 

Mujer,  no  hablemos  más,  se  me  ha  olvidado 

si  en  tiempo  más  feliz  te  he  conocido. 

ELENA 

Conque  quiere  decir  que  así  inhumano... 

CAÍN 

Quiere  decir  que  sé  tu  desventura, 
mas  no  tendré  la  estúpida  locura 
de  tenderte  una  mano. 
Tu  suerte  en  esta  isla  te  dio  puerto, 
y  no  saldrás  por  mí  de  este  desierto. 

ELENA 

Pues  bien,  sea  en  buen  hora; 

abandóname  y  huye,  porque  acaso 

antes  que  raye  la  vecina  aurora 

una  nave  velera 

que  á  la  tuya  da  caza 

en  esa  roca  alcanzará  una  hoguera. 

CAÍN 

Ira  de  Dios!  Y  entonces... 

ELENA 

Entonces...  Lo  que  en  ella  aun  no  se  sabe 
i  se  sabrá...  Sí:  las  señas,  patria,  nombre, 
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y  la  historia,  por  último,  del  hombre 
que  va  en  aquella  nave. 

CAÍN 

Pues  tú  también  la  montarás  conmigo, 
pero  el  mar  te  abrirá  tumba  escondida. 

ELENA 

Yo  no  temo  la  mar;  es  mi  destino 
que  respete  mi  vida 
para  abrir  contra  tí  siempre  el  camino; 
dos  veces  me  tragó  y  me  dio  salida. 

CAÍN 

No  me  tientes,  miyer.  Calla,  y  no  cierres 

la  suya  á  tu  existencia, 

í\  prueba  tal  poniendo  mi  paciencia. 

ELENA 

No  hay  medio,  no:  ó  amigo  ó  enemigo; 
si  aceptas  la  amistad,  pronto  partamos; 
si  enemistad,  veamos; 
el  cielo  y  la  razón  están  conmigo. 

CAÍN 

Pues  bien;  tu  cielo  y  tu  razón  si  pueden, 
contra  mi  fiera  voluntad  te  ayuden. 
(Pone  mano  á  una  pistola  dd  cinto,  Elena 
huye  y  subiendo  por  los  peñascos.  El  pirata 
espera  á  qite  llegue  á  lo  alto,  y  apuntándola 
seguramente,  liace  fuego,  Elena  da  U7i  grito 
y  cae  del  otro  lado  de  las  peñas^  fuera  de  la 
vista  dd  público. ) 
Veremos  el  favor  que  te  conceden, 
y  en  tu  favor  los  cielos  cómo  acuden. 


ESCENA  XIV 

CAÍN,  TOMÁS,    RODULFO  y  PEDRO 

TOMÁS 


Qué  es  esto? 

Pues  en  la  verga  más  alta. 

CAÍN 

sobre  una  cuerda,  y...  cuidado 

Nada. 

con  ocuparla. 

RODULFO 

RODULFO 

Padre, 

y 

ese 

tiro? 

Esc  extremo 

CAÍN 

Contad  si  de  vosotros  falta  alguno. 

RODULFO 

Al  revés,  según  veo,  sobra  uno. 

CAÍN 

Entonces,  vive  Dios,  sólo  fué  ruido. 
Ya  sabéis  que  aun  en  medio  de  las  olas 
no  erró  el  plomo  jamás  de  mis  pistolas. 
Y  nuestra  gente? 

TOMÁS 

Ya  espera 
en  el  bote  con  la  carga. 

CAÍN 

Al  agua,  pues,  que  no  es  larga 
la  noche,  como  quisiera. 

RODULFO 

Antes,  padre,  de  partir, 
quisiera  hablaros  á  solas. 

CAÍN 

Mi  gente  es  sorda,  y  las  olas 
tus  palabras  no  han  de  oir. 
Me  lo  dirás  en  el  mar. 

RODULFO 

En  el  imposible  toca; 
lo  que  salga  de  mi  boca 
en  tierra  se  ha  de  quedar. 

CAÍN 

Rodulfo,  el  tiempo  nos  falta, 
déjalo  para  después. 

RODULFO 

Capitán,  imposible  es. 


CAÍN 
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de  vuestra  crueldad  no  temo, 

que  estoy  bien  determinado. 

Acordaos  de  una  tarde 

en  que  debisteis  la  vida 

á  que  recibí  esta  herida,  (LamuatraJ 

que  os  destinaba  un  cobarde. 

Entonces  me  concedisteis 

lo  primero  que  os  pidiera, 

j  esta  es  la  ocasión  primera; 

cumplid  lo  que  prometisteis. 

En  tierra  os  tengo  de  hablar, 

ó  mirad  lo  que  escogéis, 

prefiero  que  me  matéis 

á  volver  con  vos  al  mar. 

CAÍN  (A  Tomái,) 

Tomás;  si  llego  á  entender 
que  fué  tu  lengua  atrevida, 
puedes  rezar  por  tu  vida. 

TOMÁS 

Lo  haré  asi,  si  es  menester. 

CAÍN 

Pues  ve  á  esperar  tu  sentencia. 


ESCENA  XV 

CAÍN  y  RODULFO 
CAÍN  fÁ  RodulfoJ 

Empieza  tú,  que  ja  escucho, 
pero  no  te  alargues  mucho, 
que  tengo  poca  paciencia. 

RODULFO" 

Lo  que  tengo  que  deciros 
no  os  causará  largo  afán; 
sse  reduce,  capitán, 
á  que  no  quiero  seguiros. 

CAÍN 

Qué,  tienes  miedo  á  los  peces? 
Ó  es  que  la  gente  que  tengo 
no  te  acomoda?  Convengo 
en  que  algo  ruda  es  á  veces. 
Mas,  qué  lo  quieres  hacer? 


No  se  puede  un  bando  echar 
para  que  vengan  al  mar 
piratas  donde  escoger.   ■ 

Y  á  más,  no  encuentro  motivo, 
porque  siendo  mi  hijo  tú, 
quien  te  ofenda,  Belcebú 

me  lleve!  si  queda  vivo. 

RODULFO 

Padre,  os  lo  dije;  no  quiero 
vivir  más  en  una  nave 
cuyo  capitán  no  sabe 
cuál  bandera  usar  primero. 

CAÍN 

Y  no  es  fortuna,  en  verdad, 
por  entre  el  mundo  enemigo 
poder  arrastrar  consigo 

su  mundo  y  su  libertad? 

Qué  califa  te  da  leyes? 

Quién  puso  á  mi  barco  nombre? 

Quién  dijo  mandan  á  ese  hombre 

esos  ó  los  otros  reyes? 

Todos  los  mares  visito, 

y  siempre  por  mi  valor 

en  todos  como  señor 

tomo  lo  que  necesito. 

Y  si  hay  razón  para  dar 

á  un  hombre  un  reino  en  la  tierra, 
por  qué  no  ha  de  hacerse  guerra 
por  el  imperio  del  mar? 

RODULFO 

Es  otro  mi  pensamiento, 
padre. 

CAÍN 

Y  á  dónde  has  de  ir 
que  no  tengas  que  decir 
tu  nombre  y  tu  nacimiento? 
Piensas  que  ha  de  darte  plata 
y  fortuna  tu  conciencia? 

RODULFO 

Y  qué,  no  hay  otra  existencia 
que  valga  la  del  pirata? 
Vos,  ceñidas  las  pistolas 
para  dormir  y  velar. 
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no  hacéis  más  que  cavilar 
vuestros  secretos  á  solas. 
No  lleváis  jamás  con  vos 
ni  otro  hermano  ni  otro  amigo; 
el  mar  es  vuestro  testigo 
y  la  suerte  vuestro  Dios. 
La  fuerza  es  la  única  ley 
que  en  el  barco  se  respeta; 
y  si  esa  ley  os  sujeta, 
de  qué  os  vale  ser  el  rey? 
República  del  más  fuerte, 
porque  otro  no  os  avasalle, 
no  hay  más  medio  que  aplicalle 
una  sentencia  de  muerte. 
Una  queja  suelta  apenas 
de  los  labios,  basta  á  veces 
para  llamar  á  los  peces 
colgado  de  las  entenas. 
Eso  es  vida?  Eso  es  fortuna? 
Qué  vale  tanto  botín, 
si  para  gastarlo  al  ñn 
no  llega  ocasión  alguna? 
Y,  por  último,  señor, 
ó  en  tierra  me  abandonáis, 
ó  lo  que  de  amor  no  hagáis, 
yo  lo  he  de  hacer  de  furor. 
Á  la  mar  me  arrojaré. 

CAÍN 

Hola,  y  el  mozo  está  lleno 
de  bríos,  y  de  algo  bueno 
será  capaz. 

RODULFO 

Sí,  seré; 
y  así,  capitán,  lo  espero; 
mas  pues  cada  cual  se  fragua 
su  suerte,  cual  vos  en  agua, 
en  tierra  la  mía  quiero. 

CAÍN 

Y  desde  hoy  te  quiero  más, 
que  mozo  con  tanto  brío, 
que  hacer  dará  al  lado  mío, 
aun  al  mismo  Satanás. 
Conque  vaya,  echa  adelante, 
que  en  la  primera  ocasión 


donde  gastar  un  doblón 

no  ha  de  faltar  á  un  tunante. 

RODULFO 

Padre,  un  paso  no  daré, 

ya  os  lo  dije.  Y  que  no  ha  habido 

nadie  que  os  haya  pedido 

lo  que  yo,  también  lo  sé. 

Pero  en  vano  me  acosáis; 

con  vuestra  gente  no  puedo, 

y  en  esta  isla  me  quedo, 

ó  en  esta  isla  me  matáis. 

CAÍN 

Ira  de  Dios!  Cosas  tales 
están  pasando  por  mí, 
que  estoy  por  saciar  en  tí 
todo  el  furor  de  mis  males. 

RODULFO 

Hacedlo  si  se  os  antoja, 
y  acabad  los  míos  hoy, 
porque  vuestra  sangre  soy 
y  os  juro  que  me  sonroja. 
Tener  padre,  y  padre  tal, 
sin  patria  y  sin  religión, 
está  con  mi  corazón 
aviniéndose  muy  mal. 

CAÍN 

Víbora  de  sangre  ingrata! 
Así  pagas,  pese  á  mí! 
la  existencia  que  te  di? 

RODULFO 

ce  071  deprecio,) 

Con  el  nombre  de  un  pirata! 

CAÍN 

(Con  hrio.)  Con  su  nombre  y  su  poder, 
(:on  su  oro  y  su  libertad. 

RODULFO 

Y  una  horca  en  la  ciudad 
donde  irlo  todo  á  perder. 

CAÍN 

Voto  á...  Mas  dejemos  eso. 
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porque  siento  que  si  dura 
me  va  á  faltar  la  cordura... 
j  el  amor  que  te  profeso 
no  ha  de  poderme  tener: 
j  pues  tan  claro  me  anuncias 
que  á  mis  favores  renuncias, 
tú  sólo  lo  has  de  perder. 
Acércate  aquí,  rapaz, 
y  escucha  lo  que  te  digo, 
que  soy  tu  padre,  y  tu  amigo, 
aunque  eres  algo  tenaz. 
Lléveme  el  diablo  si  atino 
qué  afán  tienes  en  largarte 
á  tierra,  mas  por  mi  parte 
busca  en  ella  tu  destino. 
Mas  oye:  si  otro  que  tú 
tal  intento  me  propone, 
hoy  mismo  en  marcha  se  pone 
á  cenar  con  Belcebú. 
Te  haré  parte  en  el  botín: 
vive,  y  en  ninguna  parte 
vuelvas,  Rodulfo,  á  acordarte 
de  tu  capitán  Caín. 
Aquí  la  gente... 

RODULFO 

Señor, 
pues  parto,  y  largo  quizás... 

CAÍN 

Muchacho,  no  hables  ya  más, 
que  no  eres  predicador. 


ESCENA  XVI 

CAÍN,  RODULFO  y  LOS  PIRATAS 

CAÍN 

Cid:  habida  atención 
á  lo  bien  que  se  ha  batido, 
la  vida  le  he  concedido 
á  este  mozo,  á  condición 
de  que  aquí  se  ha  de  quedar, 
en  donde  nadie  reside; 
y  que  si  otro  me  lo  pide 
le  echo  por  respuesta  al  mar. 


Lo  oís?  Ea  pues,  al  bote. 

C Dispersante  todos.) 

(Á  Rodulfo.)  Toma  ese  oro  que  te  toca: 

(Á  los  suyos.)  y  el  que  descosa  la  boca 


está  mal  «on  su  cogote. 
Tomás? 


ESCENA  XVII 

CAÍN,    RODULFO  y  TOMAS 

CAÍN  (Á  Tomás,) 

Te  has  portado  bien; 

y  pues  de  todo  ignorante 

va,  sea  libre  y  que  medre; 

que  hombre  es,  y  la  tierra  grande. 

TOMÁS 

(Si  un  día  me  ayuda  el  cielo, 
vive  Dios  que  ha  de  pesarte.) 

CAÍN 

(Ya  no  hay  nadie  que  me  venda; 
que  hablen  los  muertos,  no  es  fácil.) 
Conque  al  agua.  Adiós,  muchacho. 

TOMÁS 

Rodulfo,  que  Dios  te  ampare. 

RODULFO 

Así  se  olvida  de  un  hijo? 
Tomás,  bien  hago  en  dejarle. 


ESCENA  XVIII 

(Los  piratas  y  Pedro  entran  en  el  bote  y  des- 
aparecen. A  poco  el  bergantín  2>irata  tiende 
velas  y  sigue  su  rumbo,  Rodulfo  queda  en  la 
playa  viéndolo  partir,) 

RODULFO 

Heme  aquí  solo,  ay  de  raíi 
Pero  estar  solo  más  vale, 
que  en  la  odiosa  compañía 
de  esos  corsarios  infames. 
Mas  no  pensemos  en  ello; 
Dios,  que  los  secretos  sabe 
del  corazón  de  los  hombres, 

15 
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no  querrá  desampararme. 

Aquí  hay  pólvora^  j  un  arma; 

en  aquestos  peñascales 

voy  á  encender  una  hoguera, 

por  si  algún  buque  al  alcance 

pasa  de  esta  isla,  que  entienda 

que  implora  su  auxilio  alguien. 

(Mete  unas  hojas  en  la  cazoleta  de  una  pie- 
tola,  y  al  fogonazo  las  enciende^  levantan- 
do á  poco  llama,  que  alimenta  con  bre- 
Z08f  eíc.J 

Y  aquí  me  siento  á  espiar 

la  inmensidad  de  los  mares, 

y  á  esperar  á  que  sus  hondas 

me  den  camino  ó  me  traguen. 

Llama  en  que  arde  mi  esperanza, 

dura,  dura,  y  no  te  apagues, 

y  cual  te  doy  yo  aliniento, 

fuerza  y  esperanza  dame. 


ELENA 


(  Dentro.  J  Ay  I 


RODULFO 

Qué  vozl  De  ese  desierto, 
quién  puede  ser  habitante? 
Ilusión  mía,  sin  duda; 
no;  entre  aquellos  matorrales 
oigo  rumor;  algo  veo 
que  se  agita  en  su  ramaje. 
Quién  va  allá? 

ELENA 

(Dentro.)  Quien  quier  que  seas, 

por  el  cielo  santo  ampárame. 


RODULFO 


Dónde  estás? 


ELENA 


Estoy  acaso 
de  la  vida  en  los  umbrales. 


RODULFO 


Aguarda  á  ese  precipicio 
que  busque  por  donde  baje. 
(Desaparece  por  detrás  de  las peñcu^  y  vud- 
pe  con  Elena» J 


ESCExNA  XIX 

RODULFO    y    ELENA 
ELENA 

No  puedo  ya  más,  detente; 
déjame  aquí  .que  descanse. 

RODULFO 

Recóbrate,  y  di  qué  puedo 
hacer  por  tí.  Cielos!  Sangre! 
Oh,  sí,  sí;  comprendo  ahora 
el  pistoletazo  de  antes! 

ELENA 

Ay!  Las  fuerzas  me  abandonan, 
fallezco! 

RODULFO 

Ah,  no,  no;  aun  late 
su  corazón,  late  el  pulso. 
(  Un  huqtie  pasa  á  lo  lejos, ) 
Santos  del  cielo,  una  nave: 
si  distinguirán  mi  hoguera? 
(£1  buqtu  sigue  criaando,) 
Pasa...  sí,  todo  es  en  baldel 
Ah,  probemos.  (  Tira  un  pistoletazo.} 

Pasa:  inútil! 
El  ruido  sofoca  el  aire; 
no  hay  esperanza  ninguna. 
(El  buque  tira  un  cañonazo.) 
Gracias,  Dios  mío!  Dios  grande! 
Por  aquí  llega  una  lancha; 
ea,  corazón,  ensánchate; 
la  suerte  te  da  la  mano, 
y  un  nuevo  mundo  te  se  abre. 
(Llega  el  bote  con  tnarineros.J^ 


ESCENA  XX 

RODULFO,  ELENA  y  DOS  MARINEROS 


MARINERO 


Es  un  pirata. 


RODULFO 

Ellos  fueron 


r 


quien,  en  esta  isla  dejándome, 
á  niorir  me  condemiron. 


MARINERO 


Amigos,  padre, 
cuanto  amé  les  abandono 
por  no  se^irles. 


Y  qué  hace 
ahí  esa  miyer?  Quién  es? 

RODVI.FO 

Víctima  de  sus  maldades. 


Sí. 

UARINERO 

Venga  á  la  lanct 

RODüLFO 

Gracias.  (Ponen  en  el  boU  t 

MARINERO 

Remar  j  adelant 
(Entra  Rcxtulfo  en  el  boU  ¡ 
mando.) 


líK  ^FO  Y  UX  f)M 


J^CTO   PRIMERO 


Habitación  amueblada  al  gusto  del  siglo  xvir.  Puerta  en  el  fondo  j  otra  á  la  derecha.  A  la  izquierda  otra 
secreta  y  una  ventana.  Un  reloj  que  marca  el  tiempo,  y  apunta  las  doce  menos  veinte  minutos.  Nada 
de  lujo. 


ESCENA  PRIMERA 

DON   PEDRO 

La  media  ha  dado...  Ya  tarda, 
y  si  se  pasa  la  hora... 
Ah,  ni  vivo  ni  sosiego 
hasta  ver  cómo  se  logran 
mis  planes,  y  cómo  salgo 
de  tan  infernal  tramoya. 
Sí,  sí;  fuerza  es  dar  un  brinco 
antes  que  el  velo  se  rompa 
y  el  tiempo  aclare  los  hechos; 
mas  aún  no  parece...  Hola! 
Oigo  ruido  en  la  escalera; 
él  es...  él  es...  Arda  Troya! 
f  Va  hacia  la  puerta  á  recibir  al  Conde,  que 
llega  vestido  con  lujo,) 


ESCENA  II 

DON   PEDRO  y  EL   CONDE 
CONDE 

Dios  sea  contigo,  Pedro. 

DON  PEDRO 

Bien  venido.  Conde. 


CONDE 

Es  hora? 

DON  PEDRO 

Para  nuestra  cita,  la  única; 
temprano  para  la  otra. 

CONDE 

A  qué  hora  se  cumple  el  plazo? 

DON  PEDRO 

Á  las  doce  en  punto. 

CONDE 

Todas 
mis  órdenes  se  han  cumplido? 

DON  PEDRO 


Sí,  señor  Conde. 


CONDE 


Está  pronta 
la  mojiganga  de  escribas 
y  el  aparato  de  boda? 


DON  PEDRO 


Nada  falta. 
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CONDE 

Vamos,  pues, 
á  tratar  de  lo  que  importa. 
Vendrá  el  capitán? 

DON  PEDRO 

Vendrá: 
Su  última  carta  amorosa 
se  reduce  á  asegurar 
á  la  muchacha  su  próxima 
vuelta;  ya  sabéis  que  yo 
se  las  intercepto  todas. 

CONDE 

Y  qué  fecha  tiene  la  última? 

DON  PEDRO 

Si  la  cuenta  no  equivoca 
mi  aritmética,  es  hoy  mismo 
cuando  llega;  y  esta  sola 
circunstancia  me  obligaba 
á  esperaros  con  zozobra. 

CONDE 

Desecha  todo  temor; 

gente  leal  y  briosa 

he  apostado  por  doquiera 

que  por  todo  el  valle  ronda. 

Oh!  Aunque  vuelva  el  capitán, 

llegará  tarde. 

DON  PEDRO 

En  buen  hora. 

Y  de  la  mar,  qué  tenemos? 

CONDE 

Todo  va  á  pedir  de  boca; 
un  día  de  éstos,  mi  barco 
vendrá  á  fondear  en  la  costa. 

DON  PEDRO 

Y  de  aquel  hombre  hay  noticias 
exactas? 

CONDE 

Su  mano  propia 
fué  quien  escribió  la  carta 


en  que  me  anuncia  tal  cosa» 
Pero  te  alarma  esta  nueva? 

DON  PEDRO 

Á  mí,  por  qué? 

CONDE 

Tu  faz  toma 
mal  color.  Te  sientes  malo? 

DON  PEDRO 

No,  por  Dios.  Vaya!  Es  graciosa 
la  aprensión!  Seguid,  seguid. 
Qué  puede  haber  en  mi  contra 
en  la  vuelta  de  un  marino 
que  vuestra  privanza  goza? 
No  es  un  amigo  leal 
que  nos  sirve  y  nos  apoya? 


CONDE 


Tienes  razón. 


DON  PEDRO 


Vaya,  hablemos 
de  nosotros  mismos. 


CONDE 


Oiga! 


No  olvidaste...? 


DON  PEDRO 

No,  por  cierto; 
cada  uno  atiende  á  su  propia 
conveniencia,  y  para  ella 
tengo  yo  buena  memoria. 

CONDE 

Sea,  pues;  tiempo  es  de  echar 
esta  máscara  enfadosa, 
y  mostrar  uno  cuál  es 
su  pensar  y  su  persona. 
Un  año  entero  aguardé 
por  no  dar  una  sonora 
campanada  que  se  oyera 
diez  leguas  á  la  redonda. 
Tres  años  ha  estoy  aquí, 
metido  como  una  zorra 
en  ese  negro  castillo. 
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sin  que  nadie  me  conozca 
ni  me  vea  cara  á  cara; 
mas  no  será  desde  ahora 
lo  mismo,  porque  ya  me  hallo 
con  poderes  que  me  sobran. 
Si  se  harta  de  mí  esta  tierra, 
ó  á  mí  la  tierra  me  enoja, 
en  la  mar  tengo  mi  barco, 
y  allí  mi  fortuna  próspera. 
Como  he  comprado  este  valle 
de  España,  si  se  me  antoja 
iré  á  comprar  todo  un  puerto 
en  otra  playa  remota. 

DON  PEDRO 

Sí,  pero  estáis,  señor  Conde, 
en  Purchena  por  ahora; 
y  está  tan  cerca  Granada, 
y  es  esta  gente  tan  tosca, 
que  si  prudentes  no  andamos, 
el  pan  nos  cuesta  una  torta.  . 
El  plazo  está  al  concluir; 
una  escena  escandalosa 
no  conviene  en  modo  alguno; 
en  este  plazo  no  hay  prórroga; 
ó  el  capitán  viene  ó  no; 
si  retardarle  se  logra, 
vuestra  es  Isabel...  Mas  falta... 

CONDE 

Entiendo;  tapar  la  boca... 

DON  PEDRO 

No,  estimar  el  sacrificio 
de  su  voluntad;  os  odia, 
y  sin  embargo  se  entrega 
resignada  vuestra  esposa, 
si  no  vuelve  el  capitán; 
y  esta  abnegación  no  es  poca. 

CONDE 

Y  bien,  en  cuánto  se  aprecia? 

DON  PEDRO 

No  se  aprecia,  que  se  dora; 
y  doradas,  muy  distintas 
parecen  todas  las  cosas. 


CONDE 


Mi  palabra  es  como  el  sol: 
fija. 


DON  PEDRO 


Pues  tenéis  esposa. 
Y  el  capitán...? 


CONDE 


Cumple  tú, 
que  yo  haré  lo  que  me  toca. 


DON  PEDRO 

Pues  salid,  que  la  oigo  ya. 
Y,  señor  Conde,  ya  os  consta 
que  fué  condición  no  veros 
hasta  el  plazo. 

CONDE 

Y  bien  gustosa 
puede  estar  de  mi  obediencia. 
Adiós,  pues.  (Como  yo  coja 
la  muchacha,  ya  irás  tú 
donde  el  secreto  no  te  oigan.)  (Vá»,) 


ESCENA  III 

DON   PEDRO 

(Como  la  venta  sea  buena 

y  yo  á  caballo  me  ponga, 

aunque  tenga  más  prosapia 

que  la  dinastía  goda.) 

Oh!  Y  salga  por  donde  quiera, 

porque  despacio  mirándolo, 

el  demonio  va  enredándolo 

de  muy  extraña  manera. 

Y  si  antes  que  me  eche  fuera 

viene  el  otro  á  darme  un  susto... 

No,  no;  ese  hombre  está  en  lo  justo; 

me  libra  de  ese  cuidado, 

y  él  se  queda  muy  holgado 

saliéndose  con  su  gusto. 
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ESCENA  IV 

DON  PEDRO   é  ISABEL 
ISABEL 

Ay,  padre,  sin  vida  estojl 

DON  PEDRO 

No  hay  ya  remedio,  Isabel. 

ISABEL 

Y  ha  un  año  que  no  sé  de  él. 

DON  PEDRO 

Y  el  plazo  se  cumple  hoy; 
tú  misma  lo  propusiste, 

y  no  has  de  volverte  atrás. 

ISABEL 

No  me  imaginé  jamás 
un  desengaño  tan  triste. 
Un  año  entero,  ay  de  mí! 
sin  ver  una  letra  suya! 
Yo  no  sé,  padre,  qué  arguya! 
Me  olvidó! 

DON  PEDRO 

Creo  que  sí. 

ISABEL 

Sí,  decís!  Tal  vez  por  cierto 
lo  dais...  Acabad,  señor, 
que  no  es  posible  á  mi  amor 
vivir  otro  día  incierto. 
Hoy  este  plazo  concluye; 
si  al  fin  él  no  ha  de  volver, 
mejor  quisiera  saber 
que  me  aborrece  y  me  huye. 

DON  PEDRO 

Qué  otra  cosa  imaginarse? 
Tan  amante  y  tan  resuelto 
al  partir,  y  ni  aun  ha  vuelta 
con  una  carta  á  anunciarse. 
Si  no  te  olvidó  inconstante 
al  verse  lejos  de  tí, 
sospecho  que  murió  allí 


en  guerra  y  país  distante. 
De  cualquier  modo,  Isabel, 
don  Juan,  inconstante  ó  muerto, 
pues  ni  aun  escribe,  es  lo  cierto 
que  nada  hay  que  esperar  de  él. 

ISABEL 

Pero  si  suerte  fatal 

se  lo  impidiera,  y  me  amara, 

por  quien  soy,  que  le  esperara! 

DON  PEDRO 

Isabel,  no  hicieras  tal! 
No;  yo  no  tengo,  hija  mía, 
de  ese  hombre  noticias  ciertas; 
mas  considera,  y  lo  aciertas, 
que  hoy  es  de  tu  boda  el  día. 
Ni  yo  propondré  más  plazos, 
ni  los  admitiera  el  Conde; 
al  que  U^ue  corresponde 
tu  amor. 

ISABEL 

Pero,  y  si  á  mis  brazos 
llegan  á  un  tiempo  los  dos? 

DON  PEDRO 

Los  dos  se  lo  arreglarán, 
aunque  á  fe  que  no  serán 
tan  exactos,  vive  Dios! 

ISABEL 

Ay  padre,  que  puede  más 
el  vuestro  en  vos  que  mi  empeño, 
y  estoy  ahora  en  vuestro  ceño 
viendo  mi  suerte  quizás. 

DON  PEDRO 

Isabel,  te  has  vuelto  loca? 

ISABEL 

Mejor  lo  quisiera  estar, 
señor,  para  no  arrostrar 
la  suerte  cruel  que  me  toca. 
Él  es  pobre  y  es  soldado; 
el  Conde  es  rico  y  es  noble, 
y  esto  hace  que  el  mal  se  doble 
contra  el  otro  desdichado. 
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DON  PEDRO 

Y  acaso  crees,  hija  ingrata, 
que  te  tuviera  en  tan  poco, 
que  así  te  cambiara  loco 
por  un  puAado  de  plata? 

ISABEL 

Yo  nada  creo,  señor. 

DON  PEDRO 

o  piensas  que  el  Conde  fuera...? 

ISABEL 

Padre,  el  Conde  es  una  fiera, 
y  cualquier  otro  es  mejor. 
£1  vulgo,  el  tigre  le  llama, 
j  caverna  á  su  palacio; 
considerad  con  despacio 
si  esposo  con  esa  fama 
conviene  á  mujer  alguna. 

DON  PEDRO 

Entre  ambos  has  elegido, 
y  uno  ha  de  ser  tu  marido; 
válgate,  pues,  tu  fortuna. 

ISABEL 

Padre,  por  piedad!  (De  rodiUas.J 

DON   PEDRO 

Aparta» 

ISABEL 

No,  no  podéis  en  conciencia 
fulminar  una  sentencia 
tan  cruel! 

DON  PEDRO 

Mi  paciencia  es  harta 
para  tu  llanto,  Isabel, 
y  sea  afición,  sea  capricho, 
si  antes  llega,  ya  está  dicho, 
tu  marido  ha  de  ser  él. 
Tu  padre  soy,  y  solemne 
palabra  á  entrambos  les  di; 
y  aunque  ella  te  pese  á  tí, 
mi  palabra  está  perenne. 


ISABEL 

Ay,  padre!  Y  toda  la  vida 
seré  de  quien  odio  presa, 
por  una  fatal  promesa? 

DON  PEDRO 

Que  hoy  ha  de  quedar  cumplida; 

con  ese  reloj  consulta, 

que  desde  aquí  al  medio  día 

hay  un  cuarto  todavía; 

mira  bien  lo  que  resulta.  (  Véue.J 


ESCENA  V 

ISABEL 

Un  cuarto  falta,  av  de  mí! 

Y  si  fe  don  Juan  me  guarda, 
solamente  porque  tarda 
habrá  de  perderme  así? 

Él,  tan  noble  y  tan  honrado, 
si  es  que  su  amor  alimenta, 
no  vendrá  á  pedirme  cuenta 
del  amor  que  me  ha  dejado? 
Mas,  si  no  viene  don  Juan? 
Si  sin  que  nada  lo  impida, 
del  plazo  antiguo  se  olvida, 
cual  sus  promesas  lo  están? 
Entonces...  saben  los  cielos 
que  le  aguardaré  también, 
mientra  incompletos  estén 
con  mi  plazo,  mis  recelos. 

Y  á  ser  cierto...  Ay  de  mí  triste! 
Ni  á  imaginarlo  me  atrevo, 
que  á  este  desengaño  nuevo 

mi  corazón  se  resiste. 

Ni  una  carta  en  todo  un  año...! 

Mas...  él  no  pudo  escribir 

y  otro  sus  cartas  abrir, 

interesado  en  mi  daño? 

Mi  padre...!  Tal  vez  atino! 

Y  acaso  todos  los  días 

que  han  fingido  cartas  mías 
para  engañarle,  imagino. 
Ay,  si  él  me  pudiera  oirl 
Si  á  sus  oídos  llegara 
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mi  voz,  y  le  recordara 

que  el  plazo  se  va  á  cumplir! 

Si  él  engañado  y  jo  ciega, 

y  amándonos  todavía, 

pasa  el  año  y  pasa  el  día, 

y  yo  aguardo  y  él  no  llega! 

Ay!  Y  él  mismo  me  advirtió 

que  si  por  muerto  le  daban 

del  plazo  antes,  me  engañaban; 

sin  duda  que  sospechó. 

Oh!  Desdichado  don  Juan, 

si  te  dicen  que  inconstante 

te  he  olvidado  un  solo  instante, 

juro  á  Dios  que  mentirán. 

Sí,  sí;  los  oídos  cierra 

á  tan  pérfida  ficción, 

que  sólo  mi  corazón 

tu  amor  y  tu  nombre  encierra. 

Diez  minutos...  Ah...!  Deliro! 

(Mira  al  rdoj.J 

A  cada  instante  que  pasa 

mi  esperanza  es  más  escasa, 

y  por  que  pase  suspiro. 

(Dirigiéndose  al  reloj.  J 

Y  tú,  máquina  infernal, 

que  con  monótona  lengua 

me  adviertes  lo  que  se  mengua 

cada  minuto  fatal, 

cesa,  por  Dios,  de  correr; 

un  día  en  tu  curso  cesa; 

da  otro  día  á  mi  promesa... 

Mas,  ay!  Si  no  ha  de  volver; 

si  él  inconstante  me  olvida, 

y  de  ese  monstruo  en  los  brazos... 

No...  no;  primero  á  pedazos 

me  habrán  de  arrancar  la  vida. 


ESCENA  VI 

EL    CONDE    é  ISABEL 


ISABEL 


Ah!  (Al  ver  al  Conde.) 


pues  mi  ausencia  está  cumplida, 
y  vos  al  reloj  miráis. 


CONDE 


No  sé  qué  os  extrañáis, 
Isabel,  de  mi  venida, 


ISABEL 

Es,  señor  Conde,  que  advierto 
que  antes  del  plazo  venís. 

CONDE 

De  que  faltan  me  advertís 

unos  minutos?  Es  cierto. 

Veo  que  tenéis  memoria, 

y  que  no  habéis  olvidado 

un  punto  de  lo  pactado, 

es  verdad;  es  nuestra  historia. 

Mas  juré  volver  también 

á  las  doce  dje  este  día; 

si  no  han  dado  todavía 

aguardaré  hasta  que  den.  (Se  sietda,} 

Conque  no  os  paséis  afán, 

porque  cualquiera  conoce 

que,  si  no  han  dado  las  doce, 

y  el  reloj  suena,  darán. 

ISABEL 

Señor  Conde,  á  lo  que  creo, 

volvisteis  con  intención 

de  insultarme  en  mi  aflicción. 

CONDE 

Por  Dios  que  insulto  no  veo 
en  cumpliros  mi  promesa, 
que  aunque  .un  poco  anticipada, 
seis  minutos  no  son  nada 
cuando  un  año  se  interesa. 

ISABEL 

Sí,  pero  debéis  saber 
que  entra  en  la  lista  un  tercero, 
y  en  seis  minutos  no  infiero 
que  no  pueda  aparecer, 

CONDE 

En  verdad  que  si  estuviera, 
señora,  en  ese  pasillo, 
que  llegara  era  sencillo 
con  pocos  pasos  que  diera. 
Mas  como  yo  para  mí, 
salvo  error,  tengo  por  cierto 
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que  no  vuelve  ningún  muerto, 
aunque  lo  prometa  así... 


ISABEL 


¡Qué  decís! 


CONDE 

Yo  nada  digo. 

ISABEL 


Qué...!  Don  Juan...! 


CONDE 


Con  honra  y  prez 
alcanzó  á  don  Juan  su  vez 
en  un  balazo  enemigo. 


ISABEL 


Y  á  tal  momento  venís 
con  tan  infausta  noticia? 
No  veis  que  arguye  malicia? 


CONDE 


Hasta  hoy  se  ignoró. 


ISABEL 


Mentís. 


CONDE 

Miento!  Leed  y  pensad 
que  sobre  esa  firma  deja 
lo  que  tener  aconseja 
por  su  postrer  voluntad. 
('La  da  una  carta,  J 


ISABEL 


Mentís. 


CONDE 


Y  de  ello  testigo, 
nos  la  ha  traído  un  soldado 
que  fué  en  el  campo  lisiado 
con  él,  y  fué  muy  su  amigo. 


Mentís. 


ISABEL 
CONDE 

Tomad  el  papel. 


ISABEL 

Es  la  letra  de  don  Juan! 

CONDE 

Ya  veis  que  os  fué  el  capitán 
hasta  morir  siempre  ñel. 

ISABEL 

(Lee.)  En  vano  fué,  Isabel  mía, 
mi  fortuna  y  mí  valor, 
que  acabó  aquí  con  mí  amor 
antes  dd  año  y  el  día, 

Y  pues  por  suerte  fatal 

no  lie  de  cumplir  mí  promesa, 
adi5s;  sé  que  te  interesa 
casarte  con  mi  rival. 
Si  fuera  cierto... 

CONDE 

Yo  sé 
que  tras  de  aqueste  pesar 
no  os  debiera  recordar 
ni  mi  razón  ni  mi  fe; 
que  esperé  un  año  y  un  día, 
como  lo  habíais  propuesto; 
ni  que  del  Janee  funesto 
sabedor,  á  ello  venía. 
Con  vuestro  padre  de  acuerdo 
vengo  á  deciros,  señora, 
que  pues  esta  casa  ahora 
no  es  más  que  un  triste  recuerdo 
que  os  prensar^  el  corazón, 
que  os  vengáis  á  mi  palacio, 
donde  habréis  con  el  espacio 
de  templar  vuestra  aflicción. 
Galas,  fiestas  ni  placer 
allí  no  os  han  de  faltar, 
y  así  os  podéis  consolar, 
pues  hay  tiempo  y  sois  mujer. 

ISABEL 

Yo  con  vos  el  mismo  techo 
tengo,  Conde,  de  partir? 

CONDE 

Y  aun  en  mi  cuarto  vivir, 

si  el  vuestro  os  parece  estrecho. 
Conque  vamos. 
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ISABEL 

Apartad; 
señor  Conde,  esta  es  mi  casa, 
j  de  lo  admisible  pasa 
^Gon  ironía,) 
vuestra  noble  caridad. 
Si  estos  objetos  que  adoro 
no  consuelan  mi  dolor, 
tan  sólo  le  harán  major 
vuestros  artesones  de  oro. 

Y  si  os  prometí  mi  mano 
pasado  un  afio  y  un  día, 
fué  sólo  porque  quería 

dar  tiempo  á  don  Juan;  j  en  vano 
alucinarme  pensáis 
con  fábulas  que  no  creo, 
señor  Conde,  porque  os  veo 
las  cartas  con  que  jugáis. 

CONDE 

Desconocéis,  pues,  su  letra? 

ISABEL 

Conozco  á  don  Juan  mejor, 
y  una  mij^jer  con  amor, 
aun  imposibles  penetra. 
Si  él  escribió  este  papel 
ó  no,  yo  lo  ignoro,  Conde; 
mas  tampoco  se  me  esconde 
la  razón  y  origen  de  él. 

CONDE 

Es  decir  que  no  creéis 

lo  que  esa  carta  os  anuncia, 

y  aunque  él  á  su  amor  renuncia, 

vos  renunciar  no  queréis? 

ISABEL 

El,  tan  amante  y  tan  fiero, 
renunciar  mi  amor  por  vos...? 

Y  al  morir?  Soñáis,  por  Dios; 
se  condenara  primero. 

Ya  os  conocía  al  partir, 
pues  me  aconsejó,  por  suerte, 
que  no  creyera  en  su  muerte 
el  plazo  antes  de  cumplir. 


CONDE 


Pues  mirad  ese  reí  ó, 
y  pensad  lo  que  os  conviene, 
porque  don  Juan  ya  no  viene; 
basta  que  os  lo  diga  yo. 


ISABEL 


Monstruo!  Habéis  comprado  acaso 
su  sangre! 


CONDE 


Aun  no  lo  pensé; 

mas  como  obréis,  obraré; 
conque  no  deis  un  mal  paso. 


ISABEL 

Hombre  vil,  para  qué  plazos 
infamemente  poner 
si  los  habías  de  hacer 
con  mi  corazón  pedazos? 

CONDE 

Y  oidme  en  fin,  Isabel, 

porque  esta  historia,  aunque  corta, 

mucho  saberla  os  importa, 

cuando  no  por  vos,  por  él. 

Yo  soy...  quien  soy;  ahora  un  conde 

rico,  tenaz,  iracundo, 

que  aprendí  un  poco  de  mundo, 

no  importa  saber  en  dónde. 

Tengo  un  repleto  tesoro, 

independencia  y  poder, 

mas  fáltame  una  mujer 

que  .me  ayude  á  gastar  oro. 

Yo  que  he  pasado  mi  vida 

allá  en  larga  soledad, 

no  quise  en  la  sociedad 

agenciarme  una  querida. 

Porque  un  hombre  como  yo, 

que  fué  un  valiente  y  no  más, 

es  algo  brusco  quizás 

para  enamorar...  y  no 

quise  comenzar  tampoco 

por  hablar  de  mi  bolsillo, 

que  obrara  como  un  chiquillo, 

y  me  avergonzara  un  loco. 

En  tal  situacióu  os  vi. 
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y  como  yo  en  mi  futura 
sólo  buscaba  hermosura, 
me  dije  pues:  ya  está  aquí. 
Os  pretendí  en  toda  forma; 
os  negasteis;  cavilé, 
inquirí  y  averigüé, 
y  al  cabo  di  con  la  horma 
de  mi  zapato;  era  un  mozo 
militar,  que  está  ausente; 
yo  os  abordé,  y  vos  valiente 
re&i&tísteis,  que  fué  gozo. 
Al  fin,  porque  no  venía, 
sin  dar  á  torcer  el  brazo, 
me  señalasteis  un  plazo 
fatal  de  un  año  y  un  día. 
Esperé  el  día  y  el  año, 
mas  no  con  descuido  tal, 
que  al  fin  viniera  fatal 
tras  el  tiempo  el  desengaño. 
Yo  á  ese  don  Juan  nunca  vi, 
pues  no  estaba  en  mi  papel 
el  acercarme  yo  á  él, 
sin  que  él  se  viniera  á  mí! 
Vuestro  padre,  que  primero 
os  dejó  vuestro  albedrío, 
fué  después  amigo  mío, 
V  encontró  en  mí  un  caballero. 
Prometióme  vuestra  mano 
si  el  plazo  fuere  cumplido, 
y  está  todo  prevenido 
con  cura  y  con  escribano. 
Ahora  bien;  Dios  me  es  testigo 
de  que  si  voy  desairado, 
vuelva  ó  no  vuelva  el  soldado, 
por  fuerza  os  casáis  conmigo. 
Luego,  vuelva  en  hora  buena, 
que  puesto  yo  en  alta  mar, 
con  cualquier  viento  sé  andar 
día  y  noche  á  vela  llena. 
Conque  elegid. 

ISABEL 

Dios  eterno! 
Qué  hombre  es  este,  cuyo  antojo 
atrepella  vuestro  enojo 
y  se  ríe  del  averno? 

CONDE 

Mirad  que  á  escoger  os  di. 


y  basta  de  vituperios, 
porque  todos  los  misterios 
se  acabaron  para  mí. 
Yo  os  amo,  y  la  resistencia 
que  habéis  dado  en  oponerme 
no  hace  más  que  convencerme 
de  que  basta  de  paciencia. 

ISABEL 

fÁ  la  ventana*) 

Oh!  Vuelve,  vuelve,  don  Juan; 

morir  prefiero  contigo 

á  tenerle  por  amigo. 

CONDE 

Es  inútil  vuestro  afán. 
Ved  mi  gente  á  vuestra  puerta. 
Creéis  que  si  á  ella  llegara 
con  vida  el  dintel  pasara? 

ISABEL 

Virgen  santa,  yo  estoy  muerta! 
Allí  esperándole  están; 
los  tuyos  son,  tigre  astuto... 

CONDE 

Mirad  que  falta  un  minuto, 
y  es  la  suerte  de  don  Juan. 

ISABEL 

Conque  aun  vive? 

CONDE 

Y  qué  sé  yo? 


2S7 


ISABEL 


Lo  has  dicho. 


CONDE 


No  insistas  más. 
que  no  has  de  verle  jamás 
mientras  que  yo  viva,  no. 
Yo  estoy  mal  acostumbrado 
á  haber  cuanto  necesito; 
lo  que  no  me  dan,  lo  quito, 
y  así  nada  me  ha  faltado. 
Tras  un  año  de  esperar, 
crees  tú  que  te  he  de  perder? 
No;  tú  serás  mi  mujer. 


ti'í 
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ISABEL     ' 

Primero  me  has  de  matar. 

CONDE 

Eso  no  suele  efectuarse, 
aunque  se  suele  decir, 
que  entre  casarse  y  morir 
siempre  vale  más  casarse. 

ISABEL 

Oh!  Sí,  sí,  razón  tenéis; 
olvidad  lo  que  os  he  dicho, 
mas  en  vos  es  un  capricho 
mi  amor,  porque  los  tenéis 
vosotros  los  grandes,  sí, 
y  os  fingís  en  vuestro  orgullo 
que  el  vulgo  alzará  murmullo 
si  desistís,  no  es  asít 
Mas  mejor  vuestra  grandeza 
y  justicia  acreditáis 
cuando  razón  otorgáis 
si  08  la  exponen  con  nobleza. 
Ved  mis  lágrimas,  señor; 
yo  en  este  valle  escondida, 
no  vi  ni  tuve  en  mi  vida 
ni  otro  don  Juan  ni  otro  amor. 
£1  fué  mi  sola  esperanza; 
en  él  cifré  mi  ventura; 
por  él  amé  la  hermosura 
que  acaso  mi  rostro  alcanza. 
Yo  soy  sólo  una  mujer 
que  por  mí  no  puedo  nada; 
mi  pasión  fué  desdichada; 
pero,  señor,  qué  he  de  hacerY 
Él  no  tiene  más  que  á  mí 
á  quien  amar  en  la  tierra, 
y  toda,  señor,  se  encierra 
la  dicha  de  ambos  aquí. 
Si  os  dije  que  moriría, 
mentí,  Conde,  estaba  loca; 
lo  que  decía  mi  boca 
mi  corazón  no  sabía. 
Volvedme  á  don  Juan,  señor, 
que  al  fin  á  vuestros  placeres 
no  os  han  de  faltar  mujeres 
que  os  puedan  vender  su  amor. 


CONDE 


Hechiceras,  vive  Dios, 
son  vuestras  frases,  y  á  fe 
que  elección  soberbia  fué 
la  que  hizo  don  Juan  en  vos. 


ISABEL 


Eso  decís?  Conque  bien 
puedo  esperar  que  don  Juan...? 
(Se  oyen  muy  á  lo  lejos  las  doce  en  im  reloj 
de  iofre.J 


CONDE 

Escucha;  las  doce  dan. 

Si  él  te  quiere,  yo  también. 

ISABEL 

Ay  de  mí! 

(£1  Conde  pronuncia  sus  úlUmas  palabras 
señalando  á  la  puerta,  por  donde  asoma 
en  este  momento  don  Pedro  con  el  acompa- 
ñamiento de  boda. — Isabel  se  desmaya.  J 


ESCENA  VII 

f  Toman  á  Isabel  en  la  silla  donde  Jia  caído; 
la  cubren  con  un  velo  y  la  sacan  de  la  escena^ 
siguiéndola  iodos»  El  Conde  y  don  Pedro,  que 
sálenlos  últimos,  se  encuentran  en  la  puerta,  J 

CONDE 

Estás  contento  de  mí? 

DON  PEDRO 

Sí. 

CONDE 

Está  aba^jo  mi  litera? 

DON  PEDRO 

Todo  está,  y  abajo  espera. 
Y  vos,  vais  contento? 

CONDE 

Sí. 
(Don  Pedro  va  á  la  puerta  de  la  der'ecJia  á 
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llamar  á  QiL  El  Conde  le  espía  y  llama 
á  Juan  desde  la  puerta  dtl  fondo.  Apa- 
recen dos  criadoe  que  atienden  á  cada  uno 
de  loe  dos.) 


DON  PEDRO 


Gilí 


GIL 


Señor. 


DON  PEDRO 


(Aparte  á  Gil,)  El  potro  negro 
ensilla  al  anochecer. 


CONDE 


Juan! 


JUAN 


Señor. 


CONDE 


f  Aparte  á  Juan.)  No  hay  que  perder 
de  vista  un  punto  á  mi  suegro. 
(A  estos  últimos  versos  empiezan  á  dar  las 
doce  en  el  reloj  que  Imhrá  en  la  escena^  dw 
ranie  cuyo  espacio  el  teatro  quedará  solo, 
Á  la  última  campanada  entra  don  Juan 
por  una  puerta  lateral,  y  mirando  al  reloj, 
se  sienta  isatis feclw,) 


ESCENA  VIII 


DON    JUAN 


Llego  á  tiempo  todavía: 

las  doce  acaban  de  dar, 

y  hoy  cumple  el  año  y  el  día; 

la  acierto,  por  vida  mía, 

si  me  llego  á  descuidar!  (Se  sienta.) 

Pero  qué  piense  no  sé! 

En  este  cuarto  es  la  cita, 

y  á  nadie  llegar  se  ve; 

no  parece,  por  mi  fe, 

que  se  aguarda  mi  visita. 

Si  con  el  tiempo  y  la  ausencia 

-se  habrá  mudado  Isabel? 


No  escribirme  fué  prudencia; 
no  aguardarme  indiferencia 
sería  y  fortuna  cruel. 
Pero  delirando  estoy; 
en  mis  cartas  la  decía 
siempre  que  vendría  hoy; 
mas  si  no  olvidó  quién  soy, 
la  hora  adivinar  podía. 
Mas,  si  no  las  recibió? 
Si  fué  cierta  la  noticia 
que  de  su  padre...?  Eso  no; 
ni  puedo  entenderlo  yo, 
ni  hay  tal  padre,  y  fué  malicia 
del  vulgo  murmurador. 
Y  á  más,  qué  conseguiría? 
Un  escándalo  mayor 
que  á  hacer  mi  razón  mejor 
tan  sólo  conspiraría. 
Eh!  Temores  de  soldado, 
que  á  dudar  acostumbrado 
sin  cesar  del  enemigo, 
hasta  duda  del  amigo 
y  la  miyer  que  ha  adorado. 
Isabel!  Mi  bien,  mi  cielo, 
ya  estoy  junto  á  tí  otra  vez, 
rico,  honrado,  y  no  hay  recelo 
de  que,  si  á  tu  amor  anhelo, 
vuelvan  á  hollar  mi  altivez. 
No  hay  medio  que  me  despida 
padre  ó  rival,  rico  ó  noble, 
y  á  tí  acercarme  me  impida, 
á  quien  yo  cuenta  no  pida 
de  esta  injuria  ó  se  la  doble. 
Oh!  Dichoso  este  momento 
con  que  viví  todo  un  aüol 
No  tuve  otro  pensamiento, 
ni  otra  esperanza  alimento 
á  toda  ventura  extraño. 
Allá  en  país  enemigo 
lanzado  en  guerra  cruel, 
sólo  he  tenido  conmigo 
á  mi  Dios  para  testigo, 
y  para  premio  á  Isabel. 
Lidié,  derroté,  vencí; 
sangre  y  lauros  son  mi  huella; 
hónreme  y  enriquecí, 
mas,  vive  Dios!  no  por  mí; 
yo  nada  quiero  sin  ella. 
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Mas  alguien  llega  sin  duda. 
Dios  mío,  prestadme  ajuda! 
Tiempo  y  lugar  convenido, 
fuerza  es  que,  el  plazo  cumplido, 
alguno  á  la  cita  acuda. 
Los  pasos  son  de  mujer: 
con  qué  inquietud  los  escucho! 
Si  será...?  Y  quién  ha  de  ser? 
Oh...  Para  esperado  es  mucho 
tanto  tiempo  este  placer. 
(  Va  á  salir  con  curiosidad  y  se  encuentra 
con  Clara) 


ESCENA  IX 

DON  JUAN  y  CLARA 
CLARA 

Santo  Dios!  Un  hombre  aquí! 


No  es  ella! 


DON  JUAN 


CLARA 


Quién  sois?  Qué  hacéis? 
Por  do  entrasteis?  Qué  queréis? 


DON  JUAN 


Qué  quiero?  No  esperan,  di, 
en  esta  casa  hoy  á  alguno? 
De  un  plazo  no  oíste  hablar? 


CLARA 


Eso  sí;  pero  aguardar, 
me  parece  que  á  ninguno. 


DON  JUAN 


Cómo  no? 


CLARA 


Pasó  la  hora 
que  tenían  convenida, 
y  era  cosa  decidida; 
casaron  á  mi  señora. 

DON  JUAN 

Voto  á  DiosI  Qué  estás  hablando? 
La  hora  quo  se  aguardaba 


se  pasó,  y  cuando  yo  entraba 
estaban  las  doce  dando? 
Ríes!  Desde  esa  ventana 
tal  vez  me  habréis  visto  entrar» 
y  me  queréis  engañar... 
Pero  es  diligencia  vana. 
Ve;  di  á  Isabel  que  aquí  estoy, 
que  se  apresure  á  venir. 

CLARA 

No  os  lo  acabo  de  decir? 
Mi  ama  se  casa  hoy. 

DON  JUAN 

Hoy  se  casa,  ya  lo  sé; 
crucé  yo  la  España  toda 
por  asistir  á  su  boda; 
ve  tú  si  lo  ignoraré. 

CLARA 

Pues  entonces,  caballero, 
un  poco  os  habéis  tardado, 
y  hubierais  mejor  obrado 
yendo  á  la  iglesia  primero. 

DON  JUAN 

Muchacha,  no  te  comprendo. 
Yo  á  la  iglesia?  Y  para  qué? 

CLARA 

Pues  no  sabéis?  Ya  se  ve; 
pero  yo  lo  estuve  oyendo 
tras  esa  puerta.  Escuchad. 
Yo  creo  que  se  aguardaba 
á  un  don  Juan,  que  no  llegaba; 
y  le  hubieran  en  verdad 
por  mucho  tiempo  aguardado, 
porque  el  pobrecito  ha  muerto. 

DON  JUAN 

Muerto  don  Juan? 

CLARA 

Sí  por  cierto. 
En  Flandes;  era  soldado. 

DON  JUAN 

Muerto  clon  Juan!  Impostura. 
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CLARA 


Yo  misma  al  Conde  lo  oí, 


DON  JUAN 


Al  Conde  Reinaldo? 


CLARA 


Sí. 


DON  JUAN 


Maldito  sea! 


CLARA 


Y  segura 


es  su  muerte,  aunque  Isabel... 


DON  JUAN 


Qué? 


CLARA 


Creerla  no  quería; 
y  aunque  á  voces  respondía 
que  no  amaba  más  que  á  él.. 


DON  JUAN 


Acaba. 


CLARA 

Sentí  venir 
por  la  sala  á  mi  señor, 
j  eché  por  el  corredor, 
porque  no  me  viera,  á  huir. 


DON  JUAN 


Voto  á... 


CLARA 


Mas...  de  una  tronera 
donde  me  asomé  á  mirar, 
vi  á  doña  Isabel  llevar 
cerrada  en  una  litera. 


DON  JUAN 


Á  la  iglesia? 


CLARA 

Ko,  al  palacio. 


DON  JUAN 


Del  Conde? 


CLARA 

Del  Conde. 

DON  JUAN 

Cielos; 
ó  treguas  dad  á  mis  celos, 
ó  á  mis  venganzas  espacio! 

CIARA 

Qué  tenéis? 

DON  JUAN 

'    Qué  he  de  tener, 
sino  cólera  v  furor! 

CIARA 

Dios  mío!  Qué  os  da,  señor, 
que  os  veo  palidecer? 
Qué  tenéis? 

DON  JUAN 

Tengo  un  volcAn 
en  que  abrasándome  estoy. 

CLARA 

Mas,  quién  sois? 

DON  JUAN 

La  muerte  soy. 
Quién  seré  más  que  don  Juan? 
(Don  Pedro  aparece  en  la  puerta  del  fondo.  J 

CLARA  y  DON  PEDRO 

Don  Juan! 

CLARA 

El  difunto. 

DON  JUAN 

Sí. 
Hoy  hace  un  año  y  un  día 
que  juré  que  volvería; 
las  doce  son,  y  heme  aquí. 

DON  PEDRO 

Despeja,  Clara. 

16 
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ESCENA  X 

DON  JUAN  y  DON  PEDRO 
DON  JUAN 

Buen  viejo, 
venid  acá  y  contestad. 
Me  esperabais? 

DON  PEDRO 

Ko,  en  verdad. 

DON  JUAN 

No  mintáis,  os  lo  aconsejo. 

Yo  sé  que  algún  impostor 

me  dio  en  el  campo  por  muerto. 

DON  PEDRO 

Pésame,  don  Juan,  por  cierto, 
pues  sois  mozo  de  valor, 

el  dejaros  desairado; 

mas  ella  misma  lo  quiso, 

y  casarla  fué  preciso. 


DON  JUAN 


Y  el  plazo? 


DON   PEDRO 


Las  doce  han  dado. 

Y  estaba  tan  empeñada, 
que  puesta  frente  al  reloj, 
dijo:  «Vamos.» 

DON  JUAN 

Y  partió? 

DON  PEDRO 

Á  la  primer  campanada. 

DON  JUAN 

Y  no  os  sugirió  siquiera  (Con  sarcasmo  J 
vuestra  atención  previsora 

que  daban  la  misma  hora 
la  última  y  la  primera? 

DON  PEDRO 

Yo  la  quise  detener: 


recordé  vuestra  afición, 
mas  dijo:  «Las  doce  son; 
si  vuelve,  tarde  ha  de  ser.^^ 
El  Conde,  era  natural, 
exigía  la  postrera 
decisión,  y  su  litera 
aguardaba  en  el  portal. 
Siguióla,  y  nada  reacio, 
pues  así  le  convenía, 
llevóla  en  su  compañía 
como  esposa  á  su  palacio. 

DON  JUAN 

Pues,  y  ellanaturalmente  (Consarcasmo.) 

fuese  con  él  muy  contenta, 

como  quien  paga  una  cuenta 

recibida  anteriormente. 

Y  acabando  de  decirle 

que  jamás  le  había  querido, 

como  quien  muda  vestido 

propuso  al  punto  seguirle. 

Ya  comprendo,  vive  Dios! 

toda  esa  trama  infernal 

que  habéis  fraguado  tan  mal, 

don  Pedro,  entre  el  Conde  y  vos. 

DON  PEDRO 

Don  Juan,  lo  que  habláis  mirad; 
si  ya  no  os  ama  Isabel, 
no  es  culpa  mía  ni  de  él. 

DON  JUAN 

Callad,  mal  padre,  callad. 

Si  ella  me  hubiera  olvidado 

como  decís,  no  aguardara 

á  que  el  plazo  se  pasara 

con  tan  rígido  cuidado. 

La  habéis  de  grado  ó  por  fuerza 

casado,  y  decís:  «Ahora 

vuelva  don  Juan  en  buen  hora.» 

Mas  guay  que  el  juego  se  os  tuerza! 

DON  PEDRO 

Don  Juan,  al  Conde  eligió, 
y  se  la  di  á  su  marido. 

DON  JUAN 

Mentís!  Se  la  habéis  vendido 
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al  que  antes  os  la  compró. 
Dijisteis,  mozo  y  soldado, 
si  vuelve  don  Juan  de  Flandes, 
hará  desaciertos  grandes 
de  mozo  j  de  enamorado. 
Le  culparemos  al  Conde, 
cometerá  un  atropello, 
la  justicia  vendrá  en  ello 
y  el  fin  á  nadie  se  esconde. 
Lo  veo  y  no  lo  concibo; 
pero,  don  Pedro,  os  lo  juro, 
si  de  ello  quedo  seguro, 
nos  veremos,  por  Dios  vivo! 

DON   PEDRO 

Lo  que  quisiereis  pensad, 
porque  de  cualquier  manera, 
hija  mía  Isabel  era 
V  ésta  fué  mi  voluntad. 
ó  queréisme  hacer  la  afrenta 
de  no  hallarme  con  derecho 
de  poder  hacer  lo  hecho 
sin  ir  á  pediros  cuenta? 

DON  JUAN 

Es  que  habéis  contado  mal, 
aunque  en  esas  cuentas  ducho, 
que  aprendí,  don  Pedro,  mucho 
en  Flandes  y  en  Portugal, 
Á  mis  sospechas  primeras 
á  España  me  hubiera  vuelto, 
mas  yo  me  partí  resuelto 
á  morir  con  mis  banderas. 
Mucho  me  aguijó  el  amor, 
mas  mucho  el  honor  me  tuvo, 
y  en  duda  un  punto  no  estuvo, 
lo  primero  era  el  honor. 
Quédeme,  y  nada  temí, 
en  su  constancia  fiado, 
porque  á  fe  que  tan  malvado 
nunca,  don  Pedro,  os  creí. 

DON   PEDRO 

Mirad  que  soy... 

DON    JUAN 

Ya  lo  sé. 
Si  en  vos  su  padre  no  viera... 


Mas  echad  temores  fuera, 
yo  siempre  os  respetaré. 

Y  en  fin,  qué  me  contestáis? 
Me  dais  á  Isabel,  ó  no? 
Porque  á  tiempo  llegué  yo, 
y  vos  aun  á  tiempo  estáis. 
Dársela  al  Conde  es  venderla; 
yo  he  vuelto;  y  rico  y  honrado, 
buen  marido  y  buen  soldado, 
puedo  honrarla  y  protejerla. 

DON   PEDRO 

Pues  don  Juan,  si  sois  tan  hombre, 
y  la  amáis  como  decís, 
os  la  daré  si  añadís  (Con  intención,) 
apellido  á  vuestro  nombre. 

DON  JUAN 

Y  decidme,  ira  de  Dios!  (Colérico. J 
pues  me  hacéis  tal  vituperio 

y  vivís  con  tal  misterio, 
qué  apellido  tenéis  vos? 
Cuál  es  vuestra  patria?  Cuál 
vuestro  nombre? 

DON   PEDRO 

(Dios,  qué  escucho!) 

DON  JUAN 

Ya  veis  que  he  aprendido  mucho 
en  Flandes  y  en  Portugal; 
y  que  no  sois  vos  tan  diestro 
.  dando  en  que  sin  nombre  estoy, 
cuando  yo  también  sé  hoy 
que  tenéis  doblado  el  vuestro. 

DON  PEDRO 

Pues  bien;  ya  que  declaráis 
que  tan  bien  me  conocéis, 
los  secretos  que  sabéis 
mirad  cómo  los  guardáis. 
Porque  todos  caminamos 
con  una  sombra  detrás 
que  no  nos  pierde  jamás, 
y  va,  don  Juan,  donde  vamos. 

DON  JUAN 

Sí;  mas  todos  recibimos 


>v¿ 
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al  nacer  un  ángel  bueno 

que,  de  peligros  ajeno, 

nos  guarda  mientras  vivimos. 

DON  PEDRO 

Pedidle  que  de  su  mano 

un  solo  instante  no  os  deje.  CVáse.) 

DON   JUAN 

Y  al  vuestro  que  os  aconseje 
proceder  menos  villano. 


ESCENA  XI 


DON    JUAN 


Todo  á  un  golpe  lo  aventuro, 

mas  no  olvidaré  el  aviso; 

librarnos  de  él  es  preciso 

por  cualquier  medio  seguro. 

Ahora  bien,  tiempo  es  de  obrar; 

jamás  lo  quise  creer, 

mas  no  hay  tiempo  que  perder; 

si  me  ama,  la  he  de  salvar. 

(Saca  una  carta  con  otra  de /Uro,) 

Aquí  estii  la  misteriosa 

carta;  en  ella  me  asegura 

no  sé  quién,  que  en  mi  ventura 

se  interesa...  una  gran  cosa. 

(Lee,)  «Si  es  que  os  niegan  á  Isabel 

(dice),  y  estáis  en  amarla, 

creed,  para  recobrarla^ 

lo  que  dice  este  papel, 

Pero  si  sois  caballero, 

por  vana  curiosidad 

lio  le  leáis. . .  aguardcul 

á  que  os  la  nieguen  primero.'» 

Y  pues  ya  me  la  negaron, 

ábrole,  y... 


ESCENA  XII 
Sale  UNA  MUJER  con  manto,  etc. 

MUJER 

Es  don  Juan     . 
con  quien  hablo?  \a\  capitán 
que  en  Flandes...? 


DON  JUAN 


No  OS  engañaron 
en  mis  señas...  don  Juan  soy. 


MUJER 


ün  carta  recibisteis 
y  otra  con  ella,  que  debisteis 
no  abrir  ni  leer...  hasta  hoy? 
(Mirando  al  reloj.) 


DON  JUAN 


Es  cierto. 


MUJER 


Pues  si  sois  hombre 
cual  os  pregona  la  fama, 
una  cita  de  una  dama 
debéis  admitir. 


DON  JUAN 


Su  nombre? 


MUJER 


Es  un  secreto. 


DON  JUAN 

Es  ahora 
imposible...  y  permitidme... 

MUJER 

(Haciéndose  la  desentendida. ) 
Desconfiáis?  Pues  oidme, 
y  os  daré  el  sitio  y  la  hora. 

DON  JUAN 

Mas...  (Amostazado,) 

MUJER 

(Recitando  con  intención.) 

«Si  os  niegan  á  Isabel 
y  os  empeñáis  en  amarla^ 
liacedpara  reeobj-arla 
lo  que  os  dice  ese  papd» 

.  DON  JUAN 

Cielos!  Qué  escucho?  Sois  vos... 
quien  escribió...? 
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MUJER 


Leed  y  obrad. 


DON  JUAN 


Pero  decidme... 


MUJER 

Acabad, 
don  Juan;  leedlo  por  Dios! 

DON  JUAN 

(Lee,)  ^Si  un  día  os  dan  una  cita 
y  á  esta  carta  se  remiten, 
admitid  doquier  que  os  citen. 
Quien  la  escrihe  os  necesita 
para  ahrii'os  un  camino 
que  os  liará  tener  sujetos 
del  Conde  muchos  secretos 
y  dueño  de  su  destino.^ 
Hablad,  hablad. 

MUJER 

Imposible 
en  este  sitio,  don  Juan, 
que  acaso  espiando  están 
mis  pasos  ja. 

DON  JUAN 

Oh,  qué  insufrible 
tormento!  Y  cuándo  ha  de  ser? 

MUJER 

Si  de  mí  queréis  serviros, 
en  la  Cruz  de  los  Suspiros 
estad  al  anochecer. 
Si  sois  hombre  xle  valor, 
vuestro  amor  recobraréis; 
y  os  advierto  que  os  guardéis: 
hasta  la  noche,  señor.  (  VáseJ 


ESCENA  XIII 


DON    JUAN 


Hasta  la  noche,  eso  sí, 

seas  quien  quieras,  misteriosa 

mujer,  de  cuya  amorosa 


voz  esperanzas  oí; 
donde  quiera  iré  tras  tí, 
por  doquier  te  seguiré, 
tierra  y  mar  recorreré 
por  ese  nombre  bendito 
que  invocaste,  y  que  repito 
como  norte  de  mi  fe. 


ESCENA  XIV 

D .  JUAN  y   UN  HOMBRE  EMBOZADO  (Juan) 

EMBOZADO 

Sois  don  Juan...?  Vuestro  apellido 
no  recuerdo. 

DON  JUAN 

Qué  queréis? 

EMBOZADO 

Si  sois  hombre  de  valor, 
como  os  quieren  suponer, 
yo  vengo  aquí  á  proponeros 
un  desafío. 

DON  JUAN 

Con  quién? 


EMBOZADO 


No  me  lo  dijo. 

DON  JUAN 

La  causa? 

EMBOZADO 

La  causa?  Vos  la  sabréis; 
lo  único  que  advertiros 
me  mandó  en  su  nombre,  fué 
que  al  lugar  que  ha  señalado 
tan  despacio  no  lleguéis, 
como  á  la  cita  del  plazo 
y  de  las  doce  después. 

DON  JUAN 

(Resuelto.)  Las  armas? 
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EMBOZADO 


Las  que  llevéis. 


DON  JUAN 


La  hora? 


EMBOZADO 


Al  anochecer. 


DON  JUAN 


El  sitio? 


EMBOZADO 


En  la  Cruz  de  los 
Suspiros;  sabéis  dónde  es? 


DON  JUAN 


Sí;  pero  tengo  otra  cita 
á  esa  hora,  y  no  puede  ser. 

EMBOZADO 

Y  será  más  importante 
que  un  desafío? 

DON  JUAN 

Sí,  áfe. 


EMBOZADO 

Es  decir  que  rehusáis? 

DON  JUAN 

C  Con  desprecio .  J 

Esclavo,  la  lengua  ten, 

ó  pronto  con  esta  daga 

te  la  clavo  en  la  pared. 

Díle  que  allí  ha  de  encontrarme 

una  hora  antes  ó  después. 


EMBOZADO 


Sea  después. 


DON  JUAN 


En  horabuena. 


EMBOZADO 


Allí  irá? 


DON  JUAN 


No  faltaré. 
Podré  matarle  ó  morir, 
pero  sabiendo  quién  es. 
C  Váse  el  embozado  por  la  puerta  del  fondo 
y  don  Juan  jx>r  la  lateral. — Oae  el  telón. ) 


i 
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Campo.  A  la  derecha  una  caseta,  ó  ruina  de  ermita,  cuyo  Interior  esté  á  la  vista.  A  la  Izquierda,  en  el 
fondo,  una  cruz  de  hierro  con  una  puerta  ó  trampa  secreta  en  el  pedestal.  Árboles  7 maleza.— Ano- 
chece. 


ESCENA  PRIMERA 

GIL,  que  aparece  en  escena  al  alzar 

el  telón 

Receloso  anda  don  Pedro; 
parece  que  su  amistad 
con  ese  Conde...  Ha  visto  uno 
tantas  de  estas  cosas  ya! 
En  fin,  todo  en  esta  vida 
se  acaba,  j  no  es  de  extrañar 
que  amistades  mal  trabadas 
vengan  á  acabarse  mal. 
Mas,  tarda  mi  amo;  el  caballo 
mandóme  á  esta  hora  ensillar, 
y  sacársele  á  este  punto, 
y  á  esta  hora»..  Y  dónde  irá? 


ESCENA  II 
GIL  embozado  y  juan 


JUAN 


(Allí  está  Gil.) 


GIL 


(Alguien  llega!) 

JUAN 

(Oh!  Disimula  el  truán.) 


GIL 


(Parece  que  está  despacio.) 


JUAN 


(Llegóme  á  él.) 


' 

GIL 

Quién  va  allá? 

JUAN 

(Calla!  Ó  me 

engaña  la  voz...) 

Oh,  mi  buen  Gil! 

GIL 

Oh,  buen  Juan! 

JUAN 

Tú  por  aquí? 

GIL 

Ya  lo  ves! 

JUAN 


Y,  qué  diablo  haces? 


GIL 


Pasear. 


JUAN 


Pues  yo  ha  tiempo  que  te  miro, 
y  un  paso  no  has  dado. 
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GIL 


Bah! 


Qué  necio  eres! 


JUAN 


Ciego  en  caso 
me  debías  de  llamar, 
pues  no  vi  si  te  movías. 


GIL 


Y  ciego  sin  duda  estás. 
No  ves  la  Cruz? 

JUAN 

Ah,  rezabas! 

GIL 

Pues  es  claro!  He  de  pasar 
junto  á  ella  como  un  perro 
que  sobre  su  rastro  va?. 

JUAN 

Tienes  razón.  Mas,  quién  diablos 
se  había  de  imaginar 
que  pasearas  á  estas  horas 
con  frío  y  con  niebla  tal? 

GIL 

Caprichos  con  que  uno  nace. 

JUAN 

Vaya  un  capricho! 

GIL 

Ahí  verás! 

.      JUAN 

(Solapado  es  el  buen  Gil.) 

GIL 

(Importuno  es  el  buen  Juan.) 

JUAN 

Gil,  tú  estás  de  mal  humor. 


GIL 


JUAN 

La  verdad; 
no  estás  contento  con  tu  amo? 

GIL 

Al  revés,  lo  estoy  demás. 


JUAN 


Te  paga  bien? 


No  por  cierto» 


GIL 

Más  que  quiero. 

JUAN 

Y  tú  le  sirves...? 

GIL 

Leal; 
duermo  á  su  lado,  y  le.  busco 
cuanto  puede  desear. 

Y  á  tí,  Juan,  en  el  castillo, 
te  va  bien? 

JUAN 

No  me  va  mal. 
Mas  díme:  dicen  que  tu  amo 
es  algo  particular; 
que  tiene  una  historia  larga» 
borrascosa. 

GIL 

Sí,  tendrá... 

JUAN 

Vamos,  que  algo  sabrás  tú. 

GIL 

Si  me  la  habrá  ido  á  contarf 
No  te  parece? 

JUAN 

Eh,  quien  sirve 
siempre  al  olorcillo  está 
de  lo  que  guisan  sus  amos. 

GIL 

Sí,  eh?  Pues  entonces,  Juan, 
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di'me:  Es  cierto  que  tu  amo 
encubre  y  es  capataz 
de  cuantos  contrabandistas 
en  estos  contornos  haj? 

JUAN 

(No  es  tonto  Gil!)  Qué  locura! 

GIL 

Pues  el  vulgo  lenguaraz 
lo  susurra. 

JUAN 

Ya  lo  sé; 
mas  tiene  tanta  verdad, 
como  decir  que  tu  amo 
á  todo  el  mundo  nos  da 
gato  por  liebre,  y  no  es  quien 
él  dice. 

GIL 

Qué  necedad! 

JUAN 

Pues  el  vulgo  lo  murmura. 


GIL 


Pues  se  engaña. 


JUAN 


Así  será. 
(Ni  con  palancas  le  sacan 
lo  que  se  cierra  en  callar.) 


GIL 


(Está  visto,  Juan  me  espía.) 

JUAN 

(Claro,  esperándole  está.) 


(Veamos.) 


GIL 


JUAN 


(Vamos  á  ver.) 


Oye,  Gil. 


GIL 


Escucha,  Juan. 


Di. 


JUAN 


GIL 


Di  tú. 


JUAN 

Es  tuyo  aquel  potro? 


GIL 


Eh!  Qué  potro? 


JUAN 


Aquel  que  está 
atado  á  aquel  sauce. 


GIL 


Ah!  Sí. 


Mas  no  es  ya  potro. 


JUAN 


Qué  edad 


tiene? 


GIL 


Ocho  años,  y  muermo, 
y  un  horrendo  esparabán. 

JUAN 

Pues  lo  disimula  mucho. 

GIL 

Ha  sido  un  bravo  animal; 
le  has  visto  de  día? 

JUAN 

Vaya, 
le  conozco  meses  ha; 
le  monta  siempre  don  Pedro. 

GIL 

Sí;  como  monta  muy  mal, 
y  es  tan  dócil...  (Pues  señor, 
en  vano  es  disimular.) 

JUAN 

(Pues  señor,  eso  es.)  Tu  amo 
se  marcha? 
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GIL 


Sí. 


JUAN 

Dónde  va? 

GIL 

Á  ese  lugar  inmediato. 

JUAN 

Y  por  mucho  tiempo? 

GIL 

Quiá! 
Ha  de  volver  esta  noche 
á  casa. 

JUAN 

Listo  ha  de  andar. 

GIL 

Es  corredor  el  caballo. 

JUAN 

Sí?  Pues  y  el  esparabán? 

GIL 

No  hará  más  que  hincharse  un  poco; 
hay  media  legua  no  más. 

JUAN 

(Al  fin  ya  desembuchó.) 

Vaya,  adiós  Gil.  (  Váse  Juan  y  vuelve. J 

GIL 

Adiós,  Juan. 
(Mucho  apuraba  el  tunante; 
nunca  le  vi  tan  tenaz! 
Torzamos  rumbo;  su  encuentro 
muy  mala  espina  me  da.) 

JUAN 

(Saliendo,)  Oye,  Gil. 


GIL 


Calla!  Estás  ahí? 


JUAN 


No  me  he  querido  marchar 
sin  darte  algún  buen  consejo. 


GIL 


Estimo  la  caridad. 


JUAN 


Mira,  muchas,  muchas  noches 
no  vengas  á  este  lugar. 


GIL 


Por  qué? 


JUAN 

No  sabes? 

GIL 


Yo?  Nada. 


JUAN 


Ves  esa  ermita? 

GIL 

Sí  tal. 

JUAN 

Pues  ahí  vive  una  bruja. 


GIL 


Cómo! 


JUAN 

No  has  oído  hablar 
de  ella  en  el  pueblo? 


GIL 


Mil  veces. 


JUAN 


Pues  mora  ahí. 


GIL 


San  Julián  I 
Y  cuentan  cosas  atroces 
de  su  poder  infernal. 


\ 
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JUAN 


Y  si  te  encuentras  con  ella, 
maleficiarte  podrá 
con  un  soplo. 


GIL 


Dios  me  asista; 
no  aportaré  jo  aquí  más. 


JUAN 


Harás  bien. 


GIL 


Corriendo  á  casa 


vóime. 


JUAN 


Adiós,  Gil.  f  VáseJ 


GIL 


Adiós,  Juan.     *." 
(Á  apostarme  en  otro  sitio 
voy,  j  á  don  Pedro  á  aguardar.)  (  VáseJ 


ESCENA  III 

Por  otro  lado  ux  oficial  de  guarda- 
costas con  UN  SOLDADO,  embozodos 


OFICIAL 


Conque  todo  está  hecho? 


SOLDADO 


Todo. 


El  valle  cercado  está. 

OFICIAL 

Bien;  que  estén  todos  dispuestos 
á  la  primera  señal. 

SOLDADO 

Conque  la. noticia  es  cierta? 

OFICIAL 

Terminante  el  pliego  está: 
del  mismo  rey  es  la  orden, 


y  con  gran  severidad 
fuerza  es  tratar  el  asunto. 
Alerta,  pues.  " 

SOLDADO 

Descuidad. 

OFICIAL 

Aquí  es  la  cita,  y  ya  es  hora; 
pronto  la  oración  dará. 
Me  ocultaré,  no  dé  con 
algún  curioso  quizás. 


'  ESCENA  IV 
TOMÁS,    embozado 

Este  es  el  lugar  sin  duda 

que  aquel  hombre  me  marcó." 

Sí;  allí  el  pueblo,  aquí  la  ermita, 

la  Cruz  allá...  Quiera  Dios 

que  no  haya  olvidado  el  día, 

y  oiga  el  dar  de  la  oraciónl 

Ya  estoy  al  fin  en  mi  patria; 

sí,  libre  y  resuelto  estoy; 

no  más  obrar  ni  vivir 

contra  mr  propia  razón. 

Ya  es  tiempo  de  que  se  espíe 

aquel  atentado  atroz. 

(Un  momento  de  pausa,  Tomás  se  pasea; 
las  campanas  á  lo  lejos  tocan  á  la  ora- 
ción.) 

Esta  es  la  hora  convenida; 

esperaré. 


ESCENA  V 

TOMÁS  y  EL  CAPITÁN  DE  GUARDACOSTAS 


OFICIAL 


En  rededor 
de  aquella  cruz  veo  un  bulto. 


TOMÁS 


Quién  va? 
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OFICIAL 


Quién  viene? 


TOMAS 


Quien  hoy 
busca  puerto  en  que  fondear. 


OFICIAL 


(El  es.) 


TOMÁS 


(El  es.) 


OFICIAL 


Eh,  patrón, 
de  qué  lado  sopla  el  viento? 

TOMÁS 

De  la  costa  y  de  babor. 

OFICIAL 

Vos  sois,  pues,  á  quien  yo  busco. 

TOMÁS 

Y  á  quien  espero  sois  vos. 
Buenas  noches. 

OFICIAL 

•    Buenas  noches. 
Cumplido  habéis? 

TOMÁS 

Hombre  soy 
que  no  ha  mentido  jamás; 
y  aunque  muestra  mi  exterior 
la  librea  del  delito, 
puro  está  mi  corazón. 

OFICIAL 

Dónde  está  el  barco? 


TOMAS 


Aguardando 


mi  señal. 


OFICIAL 


La  relación 


TOMÁS 

Aquí  está,  tomadla; 
no  será  muy  superior 
su  lenguaje,  pero  es  claro 
y  tan  cierto  como  el  sol. 

OFICIAL 

En  qué  año  fué? 

TOMÁS 

Ya  hace  veinte; 
la  fragata  se  abordó. 
Yo  lidié  desesperado 
al  lado  de  mi  señor, 
pero  fué  inútil;  ninguno 
de  nuestra  tripulación 
pudo  escapar  con  la  vida 
más  que  un  pobre  niño  y  yo. 


OFICIAL 


Y  cómo,  pues? 


TOMAS 


escrita? 


Oh!  Le  amaba 
con  todo  mi  corazón, 
y  hubiera  muerto  antes  que  él, 
según  era  mi  furor; 
mas  les  asombró  mi  audacia 
y  el  capitán  nos  salvó. 

OFICIAL 

Y  fuisteis  sus  compañeros. 

TOMÁS 

Esclavos  decid  mejor. 

OFICIAL 

Explicaos. 

TOMÁS 

Esta  historia 
nos  toca  sólo  á  los  dos; 
conque  dejadla  que  quede 
para  siempre  entre  él  y  yo. 

OFICIAL 

Mas  vos  su  lugar-teniente 
habéis  sido,  y  aun  lo  sois. 
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TOMAS 


Cuando  ese  papel  leáis, 
veréis  que  si  me  nombró 
fué  para  tenerme  lejos 
cautelosa  precaución. 


OFICIAL 

Mas,  no  podíais  mandar 
cuanto  os  diere  gana  vos? 

TOMÁS 

Sí;  mas  fondear  no  podía 
sino  á  antojo  y  elección 
de  un  piloto,  á  cujas  órdenes 
taimado  me  sujetó 
mientras  á  vista  de  tierra 
se  hallara  la  embarcación. 

OFICIAL 

Y  qué  premio  á  este  servicio 
pensáis  pedir  para  vos? 

TOMÁS 

Me  entrego  á  vos,  capitán, 

j  si  rae  hacéis  concesión 

de  unos  días  para  ver 

qué  es  lo  que  ha  dispuesto  Dios 

de  la  gente  que  dejé 

al  partir  con  mi  señor 

para  América,  me  basta. 

OFICIAL 

No  vale  más  que  perdón 
en  un  memorial  pidáis? 

TOMÁS 

Confesárame  traidor 

si  lo  hiciera,  y  las  desdichas 

en  nadie  crímenes  son. 

OFICIAL 

Mas  ahora  que  delatáis... 

TOMÁS 

f  Intemimpiendole, ) 
A  nadie;  yo  sólo  soy 
de  la  justicia  divina 


instrumento  vengador. 
Si  sólo  de  mis  desgracias 
le  culpara,  acusación 
contra  ese  hombre  no  entablara; 
mas  del  mundo  en  rededor 
anda  algi'm  otro,  tal  vez 
sin  amigos,  sin  mansión, 
y  sin  fortuna  y  sin  nombre, 
y  á  fe  que  en  honra  nació, 
de  lo  que  goza  usurpado 
mejor  que  él  merecedor. 

OFICIAL 

Aquí  hay  un  misterio  grande 
que  escapa  á  mi  comprensión, 
mas  convencerme  no  puedo 
de  que  seáis  un  impostor. 


TOMAS 


No,  juro  á  Dios. 


OFICIAL 

No  juréis, 
y  oid:  en  disposición 
estáis  de  comparecer 
en  el  tribunal? 

TOMÁS 

Sí  estoy, 
y  á  jurar  cuanto  hay  escrito 
en  esa  carta  ante  Dios; 
y  tales  pruebas  daré 
que  disipen  todo  error. 

OFICIAL 

Si  yo  os  llamo...? 

TOMÁS 

Estaré  siempre 
pendiente  de  vuestra  voz. 

OFICIAL 

A  cualquier  tiempo? 


TOMAS 


Á  cualquiera. 


OFICIAL 

De  esa  manera,  id  con  Dios. 
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Veinticuatro  horas  tenéis 
á  vuestra  disposición. 

TOMÁS 

Aquí  me  tendréis  mañana. 


OFICIAL 


A  qué  hora? 


TOMÁS 

Al  ponerse  el  soL 


OFICIAL 


(^  oj,  pues,  á  cercar  desde  ésta 
todo  el  valle  en  derredor,)  (Váse.) 


ESCENA  VI 


TOMAS 


Espíritus  sin  sepulcro, 

inmolados  á  traición, 

aún  tenéis  sobre  la  tierra 

un  amigo,  un  vengador. 

Si  aun  queda  de  vuestra  raza 

el  solo  que  se  salvó, 

verá  que  no  he  olvidado 

mi  fe,  ni  mi  obligación. 

Mas  no  hay  tiempo  que  perder; 

ya  es  fuerza  pensar  en  mí, 

(Vaá  retirarse  y  ve  alo  lejos  á  Elena,  que 

llega.) 
y  ver  si  me  dan  aquí 
luz  alguna...  Una  miyer! 
Un  farol  trae  en  la  mano 
que  su  camino  la  alumbre... 
Lo  que  puede  la  costumbre 
en  el  corazón  humano  I 
Un  ser  sobrenatural 
la  creyera  un  campesino 
cruzar  viéndola  el  camino 
con  paso  y  figura  tal! 
Mas  me  ocurre  un  pensamiento; 
si  de  ella  pudiera  acaso... 


ESCENA  VII 

TOMÁS     y    ELENA 


ELENA 


(Aquel  hombre  no  da  un  paso; 
si  será  él?) 


TOMAS 

(Me  iré  con  tiento, 
sin  embargo.) 

ELENA 

(Harto  esperar 
es  á  la  impaciencia  suya. 
Si  es  él,  no  sé  lo  que  arguya. 
No  importa,  voy  á  pasar 
junto  á  él;  puede  no  haberme 
desde  lejos  conocido.) 

TOMÁS 

(Se  acerca,  yo  me  decido.) 
Buena  miyer,  si  ofrecerme 
podéis  ayuda,  yo  os  ruego... 

ELENA 

(No  es  él.)  Qué  queréis  de  mí? 

TOMÁS 

De  muy  lejos  llego  aquí, 
y  descaminado  llego. 
Me  diréis  si  en  el  que  estoy 
es,  en  verdad,  mi  camino? 

ELENA 

Y  á  dónde  es  vuestro  destino? 

TOMÁS 

Al  palacio  moro  voy. 


(Cielos!) 


ELENA 
TOMÁS 

Dista  mucho? 

ELENA 


No; 


mas  la  subida  es  fatal, 
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y  á  esta  hora  haréis  muy  mal 
en  emprenderhi. 

TOMÁS 

Si  yo 
el  terreno  conociera, 
á  emprenderla  me  arriesgara, 
ó  en  algún  puehlo  huscara 
una  posada,  si  hubiera. 

ELENA 

Inmediato  está  Lubrín: 
por  ese  sendero  estrecho 
vais  á  este  lugar  derecho, 
que  en  sus  calles  tiene  ñn. 


TOMAS 


Habitáis  en  él? 


ELENA 


No,  á  fe; 
y  á  lo  que  oyéndoos  infiero, 
que  todavía  extranjero 
sois  aquí,  claro  se  ve. 


TOMAS 


Decidme:  por  qué  razón? 


ELENA 


Porque  si  no  fuera  así, 
no  os  encontrarais  aquí 
tan  cercano  á  mi  mansión. 


TOMAS 

Pues  qué  hay  de  ella  que  temer? 

ELENA 

Nada  sin  duda;  esta  ermita 
hace  ya  años  que  la  habita 
solamente  una  mujer. 
Pero  tened  muy  presente 
que,  desde  que  el  sol  se  pone, 
rarísima  vez  se  expone 
á  pasar  por  aquí  gente. 
Seguid,  pu<es,  vuestro  camino, 
y  buenas  noches. 

TOMÁS 

Qué  es  esto! 


ELENA 

(Que  dejar  le  hará  imagino 
(Elena  entra  en  la  ermita,) 
la  superstición  el  puesto.) 

TOMÁS 

Aquí  hay  misterio:  el  retiro 

y  el  secreto  necesita 

tal  vez,  y  dio  á  aquesta  ermita 

ese  misterioso  giro, 

que  el  vulgo  supersticioso 

respetará...  Pero  á  mí, 

qué  me  importa  que  obre  así? 

Dejóla,  pues,  en  reposo, 

y  á  lo  que  me  atañe  voy. 

(Vaá  salir,  y  se  encuefitra  can  don  Juan,) 


ESCENA  VIII 

DON   JUAN   y   TOMÁS 


DON  JUAN 


Quién  va  allá? 


TOMÁS 

Un  hombre. 

DON  JUAN 

ó  qué  espera? 

TOMÁS 

Busca  casa. 

DON  JUAN 

Sois  forastero? 

TOMÁS 

Sí  soy. 

DON  Jl'AN 

Mi  posada  os  ofreciera 
si  pudiera  á  ella  tornar. 

TOMÁS 

Vecino  sois  del  lugar? 


Qué  pasa, 
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DON  JUAN 

Lo  mismo  que  si  lo  fuera, 
porque  como  es  tan  pequeño.., 

TOMÁS 

Conocéis  su  población? 


DON  JUAN 


Sí. 


TOMÁS 

Podríais  dar  razón...  ■ 

DON  JUAN 

De  cualquiera  á  quien  empeño 
trajereis  en  encontrar. 

TOMÁS 

Me  haréis  muy  grande  favor. 

DON  JUAN 

Pero  con  otro  mayor 
me  lo  tendréis  que  pagar. 


TOMÁS 


Decid. 


DON  JUAN 


Tengo  en  este  instante 
dos  citas  á  que  acudir: 
en  la  una  voy  á  reñir; 
en  la  otra  un  importante 
•secreto  voy  á  saber, 
el  cual  tal  vez  asegura 
mi  felicidad  futura 
y  el  honor  de  una  mujer. 
Cumplir  á  un  tiempo  las  dos, 
si  me  tardo  en  la  primera, 
no  me  es  posible,  aunque  quiera; 
tomad  una  sobre  vos. 


TOMAS 


Cómo! 


DON  JUAN 


Si  sois  caballero, 


una  de  ellas  elegid, 
ó  á  oir  el  secreto  id... 

TOMÁS 

Eso  no,  reñir  prefiero. 

DON  JUAN 

Oh!  Gracias;  pero  preciso 
no  será  tanto  sin  duda; 
cuando  mi  contrario  acuda, 
si  yo  no  estoy,  dadme  aviso. 

TOMÁS 

Bien,  bien;  yo  haré  mi  deber, 
que  tenga  ó  no  de  reñir. 

DON  JUAN 

Y  ahora  me  podréis  decir 
á  quién  queréis  conocer? 

TOMÁS 

Sí;  busco  á  un  hombre,  un  villano, 
cuya  historia  es  algo  extraña; 
pasó  ha  tiempo  á  Nueva  España; 
de  un  corsario  siciliano 
fué  cautivo... 

DON  JUAN 

(Gon  amargura.)  Ah!  Sé  de  un  hombre 
á  quien  conviene  esa  cruel 
historia! 

TOMÁS 

Y  qué  ha  sido  de  él? 


DON  JUAN 


Sábelo  Dios! 


TOMÁS 

De  su  nombre 


os  acordáis? 


DON  JUAN 


Si  eso  prueba 
que  con  el  alma  le  amaba... 


TOMAS 


Oh,  concluid!  Se  llamaba 
Tomás  Ruiz  de  Villanueva? 
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DON  JUAN 

Sí,  SÍ;  conocéisle  vos? 
Dónele  está? 

TOMÁS 

Y  vos,  que  afán  tal 
mostráis  por  él,  cuál  es,  cuál 
vuestro  nombre?  Entre  los  dos, 
qué  relación  hay? 

DON  JUAN 

La  vida, 
que  en  sus  brazos  recibí; 
cuanto  soy,  y  cuanto  fui. 

TOMÁS 

Ah!  Si  esa  historia  es  mentida, 
apártate,  tentador. 

DON  JUAN 

No,  no;  esa  historia  es  la  mía. 

TOMÁS 

Entonces,  Virgen  María...! 

DON  JUAN 

Tú  eres...  Cielo  vengador! 


TOMÁS 


Rodulfo! 


DON  JUAN 


Tomás! 


TOMAS 


Abrázame. 


DON  JUAN 


Sí,  sí;  el  placer  me  sofoca. 
(  Abrazante.  J 


TOMAS 


Y  mis  lágrimas  provoca. 
(Vuélveme  á  abrazar,) 


DON  JUAN 


Aprieta,  así;  despedázame. 


Pero,  qué  recuerdo  horrible! 
Y  mi  padre?  En  qué  paró? 

TOMÁS 

Qué,  no  has  vuelto  á  verle? 


DON  JUAN 


No. 


TOMÁS 

Santos  del  cielo,  es  posible! 
Por  quién  te  vas  á  batir? 

DON  JUAN 

Por  Isabel,  por  mi  amor. 


TOMÁS 


Y  con  quién? 


DON  JUAN 


Con  su  raptor; 
si  es  que  se  atreve  á  venir. 


TOMÁS 


Quién  es? 


DON  JUAN 

Un  conde  extranjero. 

TOMÁS 

(Apresurado,)  Que  habita  en  ese  castillo 
que  ocupa  ese  montecillo? 


DON  JUAN 


Sí. 


TOMÁS 

(Lazo  infernal!) 

DON  JUAN 

Mas  quiero 
saber  antes  si  hay  camino 
que  me  haga  tener  sujetos 
de  ese  hombre  muchos  secretos 
y  dueño  de  su  destino. 

TOMÁS 

Y  cómo  lo  has  de  saber? 
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DON  JUAN 


Una  mujer  misteriosa, 
que  pop  mí  vela  afanosa, 
me  lo  ha  prometido  hacer. 


TOMÁS 


La  conoces? 


DON  JUAN 

No  por  cierto. 

TOMÁS 


Y  si  es  un  lazo? 

DON  JUAN 

No,  no; 
más  de  un  año  ha  que  me  dio 
una  carta,  que  hoy  he  abierto, 
olreciéndome  su  amparo 
si  me  hurtaban  el  tesoro 
de  la  mujer  que  yo  adoro, 
con  que  podía... 

TOMÁS 


Está  claro. 


^las  dónde  está? 


DON  JUAN 


DON  JUAN 


Apártate  á  ver. 
(Se  apartan  y  aparece  Elena,) 


ELENA 


(Ya  esperará.) 


DON  JUAN 


Una  miger. 


y  es  ella. 


TOMÁS 

La  de  la  cita? 

DON  JUAN 

Sí;  aléjate  de  su  luz, 

no  se  esquive  viendo  dos, 

y  no  me  faltes,  por  Dios, 

si  acude  ese  hombre  á  la  Cruz. 

TOMÁS 

Rodulfo,  ve  sin  temor. 

(De  cualquier  modo  .que  sea, 

preciso  es  que  no  le  vea 

ese  corsario  traidor, 

aun  á  costa  de  mi  vida.) 

C  Váse  y  se  oculta  detrás  de  la  cruz.} 


No  lo  sé. 

• 

Ya  es  la  hora  que  me  dio. 

ESCENA  IX 

TOMÁS 

ELENA,   DON   JUAN  y   TOM 

Y  aquí  mifcmo  te  citó? 

ELENA 

DON  JUAN 

Es  don  Juan? 

En  esa  cruz. 

DON  JUAN 

TOMÁS 

Sí,  don  Juan  soy. 

Oye. 

y  esperándoos  estoy. 

DON  JUAN 

ELENA 

Qué? 

Vine  á  la  hora  convenida, 

mas  encontré  á  un  extranjero 

TOMÁS 

que  me  dio  que  sospechar. 

Oigo  dentro  de  esa  ermita 
rumor. 

y  que  dejara  el  lugar 
quise,  de  veros  primero. 
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DON  JUAN 


Én  fin,  ja  estamos  aquí, 
y  no  hay  tiempo  que  perder. 


ELENA 


Mucho  por  vos  puedo  hacer, 
y  vos  mucho  más  por  mí. 


DON  JUAN 


DON  JUAN 


Lo  que  gustareis  mandad, 
si  yo  hasto  á  conseguirlo. 


ELENA 

Entrad  en  mi  casa  á  oirlo, 

que  habrá  más  seguridad.  (Entran.) 

TOMÁS 

Entró  con  ella...  Por  Dios 
que  entre  la  cruz  y  la  puerta 
puesto,  he  de  estar  bien  alerta... 
Desconfío  de  las  dos! 
(Tomás  queda  paseando  filara.  Elena  y  don 
Juan  dentro  de  la  ermita,) 

ELENA 

Os  extraña  este  misterio, 

don  Juan,  y  esta  habitación? 

Tiene  la  superstición 

en  el  vulgo  mucho  imperio, 

y  por  eso  la  elegí; 

mil  patrañas  de  ello  cuentan, 

y  cnanto  más  las  aumentan, 

más  segura  estoy  aquí. 

DON  JUAN 

Comprendo  vuestra  razón. 

ELENA 

Un  año  ha  que  espío  al  Conde, 
y  nada  de  él  se  me  esconde 
á  merced  de  esta  mansión. 

DON  JUAN 

Mi  tiempo  es  breve;  mirad 
lo  que  decirme  queréis. 

ELENA 

Don  Juan,  poco  esperaréis. 


Pues  ya  os  escucho,  empezad. 


ELENA 


Conocéis  al  Conde? 

DON  JUAN 

No. 

ELENA 

Pues  bien,  yo  le  he  conocido 
casi  desde  que  ha  nacido, 
y  á  ser  lo  que  es  no  nació. 
Sus  títulos,  sus  haciendas; 
nada  es  suyo;  es  un  engaño. 

DON  JUAN 

Los  hubo  en  país  extraño 
en  políticas  contiendas? 

ELENA 

No  lo  sé;  su  poseedor 
verdadero  estuvo  ausente 
largo  tiempo;  de  repente 
presentóse  él  sucesor. 
Trajo  cuantos  documentos 
necesitó;  declaróse 
como  conde,  é  instalóse 
por  tal  sin  más  miramientos. 
Desmentir  su  identidad 
su  semblante  no  podía, 
porque  quince  años  hacía 
que  de  aquí  faltaba;  edad 
que  á  cualquiera  desfigura; 
y  hacinando  precauciones, 
esquivó  las  relaciones 
como  cosa  más  segura. 
Pocos  meses  adelante 
vino  don  Pedro,  y  con  él 
vino  esa  hermosa  Isabel 
de  quien  sois  tan  fino  amante. 

DON  JUAN 

Oh!  Seguid,  seguid. 

ELENA 

Hacía 
mucho  tiempo  que  olvidada 


260 


OBBA8   J>B   DON   J08S  ZOBRILLA 


vivía  en  pobre  morada 
y  huérfana  se  creía. 
Él  dijo:  su  padre  soy; 
tomóla  de  unos  parientes 
que  por  ser  tan  indigentes 
en  que  la  dieron  estoy. 
Compró  casa;  con  decoro 
en  ella  la  hizo  habitar, 
y  á  nadie  dio  que  pensar 
el  verle  volver  con  oro, 
pues  de  América  volvía; 
mas  vo  conozco  también 
á  don  Pedro,  y  sé  muy  bien, 
señor  don  Juan,  que  mentía. 

DON  JUAN 

No  es  su  padre? 

ELENA 

Acaso  no. 

DON  JUAN 


Ah!  Seguid. 


ELENA 

Noté  que  amigo 
del  Conde  era,  y  que  al  abrigo 
del  exterior  que  tomó, 
era  el  único  que  entraba 
en  su  torre,  y  armonía 
con  sus  gentes  mantenía, 
y  noches  con  él  pasaba. 
Entonces  vinisteis  vos 
con  vuestix)  destacamento, 
y  hubo  entonces  un  momento 
de  treguas  entre  los  dos. 
Yo,  tras  de  mucho  afanar, 
de  un  anciano  campesino 
supe  un  secreto  camino 
al  castillo  para  entrar. 
Varias  noches  me  introduje, 
en  hora  muv  avanzada, 
en  un  ala  abandonada; 
y  la  impresión  que  produje 
tan  favorable  me  fué, 
que  el  vulgo  supersticioso 
por  fantasma  misterioso 
ocupada  ahora  la  cree. 


Yo  de  bruja  en  esta  ermita 

tal  vez  haciendo  un  papel, 

os  hallé  con  Isabel 

en  una  y  en  otra  cita. 

Supe  vuestro  plazo  al  fin, 

y  me  interesé  por  vos, 

temiéndome  de  los  dos 

alguna  emboscada  ruin. 

Espié,  velé,  inquirí, 

y  al  cabo  yendo  y  viniendo, 

sus  maldades  conociendo, 

á  Flandes  os  escribí. 

Y  no  dudéis  que  Isabel, 

víctima  sacrificada, 

es  prenda  al  Conde  entregada. 

DON  JUAN 

Por  don  Pedro? 

ELENA 

Sí,  por  él. 

DON  JUAN 

Eso  no  tiene,  señora, 
ni  aun  asomos  de  razón; 
á  qué  aguardar  condición 
ni  plazos...? 

ELENA 

Oidlo  ahora. 
Si  tanto  tiempo  aguardando 
á  que  espirara  estuvieron, 
fué  porque  de  vos  temieron. 


DON  JUAN 


Por  qué? 


ELENA 


Por  su  contrabando. 


DON  JUAN 


Qué  decís! 


ELENA 

Esas  montañas 
llenas  de  su  gente  están; 
por  eso  es  todo  su  afán, 
esas  todas  sus  hazañas. 
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DON  JUAN 


No  lo  acierto  á  comprender. 


ELENA 

Creedlo,  ese  hombre  es  un  bandido, 
y  nunca  otra  cosa  ha  sido, 
ni  otra  cosa  sabrá  ser. 

DON  JUAN 

Por  eso  hoy  á  mi  venida 

topé  con  una  emboscada, 

y  á  no  por  inesperada 

ayuda,  pierdo  la  vida. 

Pero  de  esa  relación 

en  el  dédalo  enredado, 

con  vuestro  intento  no  he  dado. 

ELENA 

Ay!  Está  en  mi  corazón; 
todo  descubierto  está. 
Esos  peñascos  cercados 
están  ya  por  los  soldados, 
y  todo  á  perderse  va. 

DON  JUAN 

Y  bien,  qué  queréis  de  mí? 

ELENA 

Don  Juan,  queréis  á  Isabel? 


DON  JUAN 


Oh,  sí! 


ELENA 


Pues  salvadle  á  él, 
y  huya  conmigo  de  aquí. 


DON  JUAN 


Con  vos? 


ELENA 


Sí,  le  amé;  y  ahora 
que  todos  á  abandonarle 
van,  yo,  yo  quiero  salvarle, 
quiero  ser  su  valedora. 
El  me  abandonó  traidor, 
atentó  contra  mi  vida. 


mas  todo  el  amor  lo  olvida, 
y  á  todo  alcanza  mi  amor. 
Si  á  la  costa  se  le  auxilia 
osadamente  á  llegar, 
aun  puede  abrimos  el  mar 
camino  á  nuestra  Sicilia; 
favor  por  favor,  don  Juan. 
Ó  así  le  salváis  á  él, 
ó  á  perder  vais  á  Isabel. 

DON  JUAN 

Y  entonces  perecerán 
todos,  vive  Dios,  tras  ella! 

ELENA 

No  08  halague  esa  esperanza, 
que  es  temible  su  venganza, 
y  es  muy  fatal  vuestra  estrella, 
capitán. 


ESCENA  X 

DON  JUAN  y  ELENA  deutro  de  la  ermita; 
DON  PEDRO  y  Touks/tíera 

TOMÁS 

Quién  va? 

DON  PEDRO 

Yo  soy. 

TOMÁS 

(Quién  es?)  ♦ 

ELENA  CÁ  don  Juan,J 
Decid. 

DON  JUAN  (Á  Elena  J 

Escuchad: 
no  oís  rumor? 

ELENA 

Sí. 

DON  JUAN 

(  Escuchando  J       Callad . 
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DON   PEDRO 


Estáis  solo? 

TOMÁS 

Solo  estoy. 

DON  PEDRO 

Pues  vamos. 

TOMÁS 

Vamos. 
C Poniendo  mano  á  su  espada.  J 

DON  PEDRO 


Qué  es  eso? 

TOMÁS 

Á  reñir  no  habéis  venido? 

DON  PEDRO 

No  es  Gilí  (Oh,  me  habrá  vendido!) 
Caballero,  yo  os  confieso... 

TOMÁS 

Esa  voz...  Estoy  soñando. 

DON  PEDRO 

Perdonad;  os  tomé  á  vos 
por  otro;  quedad  con  Dios. 


No  os  iréis! 


TOMÁS 
DON  PEDRO 

Qué  estáis  hablando? 

TOMÁS 

No;  de  aquí  no  os  moveréis 
sin  que  quién  sois  me  digáis. 

DON  PEDRO 

(Qué  apuro!)  Si  os  empeñáis... 

TOMÁS 

Sí,  por  Dios. 

DON  PEDRO 

Pues  lo  sabréis. 
Yo  soy  don  Pedro  Zapata. 


TOMAS 

Téngame  Dios  de  su  mano! 
Ese  que  nombras,  villano, 
murió  á  manos  de  un  pirata. 
Sí,  y  ese  nombre  me  prueba 
que  eres  quien  buscando  voy, 

DON  PEDRO 

Yo  soy  don  Pedro. 

TOMÁS 

Y  yo  soy 
Tomás  Ruiz  de  Villanueya. 


Oh! 


DON  PEDRO 


TOMAS 


Di,  qué  has  hecho,  traidor, 
del  nombre  que  yo  te  di? 
Qué  es  lo  que  has  hecho  por  mí? 
Qué  es  de  la  hija  de  mi  amor? 


DON  PEDRO 


En  el  castillo. 


del  Conde? 


TOMÁS 

En  poder 

DON  PEDRO 

Sí. 

TOMÁS 


Miserable! 
Este  enredo  abominable 
llego  al  fin  á  comprender. 
Reza,  si  es  que  sabes  algo 
con  que  dirigirte  á  Dios. 
(  Tomás  y  don  Pedro  forcejean  mientras  Jia- 
Uan  los  otros.) 

DON  JUAN 

No  oigo  bien,  pero  son  dos. 

f  Vaá  salir  y  Elena  Is  quiero  tener.  J 


ELENA 


Dónde  vais? 
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DON  JUAN 


Al  campo  salgo. 
Me  esperan  para  reñir, 
y  otro  toma  mi  lugar. 


Tened. 


ELENA 


DON  JUAN 


No! 
fSale  don  Juan  de  la  ermita,  y  Blena 
tras  él,  J 

TOMÁS 

Vas  á  acabar 
como  has  querido  vivir. 

DON  PEDRO 

Ahí  (Cayendo,) 

(Mientras  don  Juan  y  Elena  detrás  salen^ 
aparece  Juan  con  gente  J 


ESCENA  XI 

TOMÁS,  DON  PEDRO,  JUAN  y  VARIOS 
CONTRABANDISTAS 

JUAN 

Ese  es  don  Juan.  (Señalando  á  Tomás.  J 

TOMÁS 


Tal  traición 


me  sospechaba! 


JUAN 


Ea,  atadle 
pronto;  al  castillo  llevadle. 


Mira. 


UNO 


JUAN 


(Mirando,)  Qué...?  Soldados  son. 
Vamos  pronto.  (  Vánse,) 


DON  JUAN 

(Saliendo,)  Adonde  están? 

Mas  si  es  él?  (  Viendo  á  don  Pedro, ) 

DON  PEDRO 

Ah,  el  capitán! 

DON  JUAN 

Don  Pedro  aquí! 

DON  PEDRO 

Huid,  por  Dios; 
se  llevan  á  otro  por  vos. 


DON  JUAN 


Adonde? 


DON  PEDRO 

Al  castillo  van. 

DON  JUAN 

Antes  que  lleguen... 

(Vaá  seguirlos,  y  Elena  le  detiene,) 


ELENA 


Qué  hacéis? 


DON  JUAN 


Seguirlos. 


ELENA 


Seguidme  á  mí, 
si  llegar  antes  queréis. 


DON  JUAN 


Y  por  dónde? 


ELENA 


Por  aquí. 
(Ábrela  cruz,  y  éntranse  al  tiempo  que  don 
Pedro  toca  arrastrándose  el  pedestal ,  y 
cae  sobre  los  escalones  sin  movimiento, — 
Gaeel  telón,) 
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Salón  del  castillo  llancedo  Palacio  Moro,  que  habita  el  Conde.  Puerta  á  la  derecha,  y  secreta  en  el  fondo. 

Lámpara  colgada.  Ventana  con  reja 


ESCENA  PRIMERA 

ISABEL 

Cielos,  qué  va  á  ser  de  mí 
en  esta  mansión  fatal? 
Para  tratarme  tan  mal, 
qué  delitos  cometí? 
Sola,  pobre  y  desvalida, 
allá  en  oculta  cabana, 
al  amor  j  al  mundo  extraña, 
pasaba  feliz  mi  vida. 
Huérfana,  sí,  mas  dichosa, 
sin  deseo  ni  esperanza, 
mi  barquilla  iba  en  bonanza 
por  la  mar  tempestuosa. 
Largos  años  viví  así, 
cual  silvestre  pasionaria 
que  en  campiña  solitaria 
nace  y  crece  y  muere  allí. 
Ayl  Por  qué  de  aquel  desierto 
me  vinieron  á  sacar, 
para  echarme  al  negro  mar 
de  este  porvenir  incierto? 
Por  qué  de  mi  corazón 
con  impulso  repentino 
al  cambiarse  mi  destino 
se  cambió  la  condición? 
De  la  SQledad  salí 
y  con  fortunas  soñé; 
soñé  con  amor  y  amé, 
mas,  cuan  desdichada  fui! 
El  interés  vino  en  pos 


del  amor;  ató  el  deber 
mi  voluntad...  Cuál  va  á  ser 
el  más  fatal  de  los  dos? 
El  amor...?  Ileso,  intacto, 
puro  en  mi  alma  quedará. 
El  deber...?  Cumplido  estí, 
padre  cruel,  vuestro  pacto. 
Mi  padre,  ay  Dios!  se  figura 
que  en  el  oro  y  la  grandeza 
está  la  fe  y  la  belleza, 
el  placer  y  la  ventura. 
El  alma  de  la  mujer 
así,  insensato,  comprende, 
y  así  me  entrega,  me  vende 
al  que  más  llega  á  ofrecer. 
Mas  tócame  ahora  á  mí; 
él  cumplió  ya,  era  justo, 
y  ya  no  hay  más  que  mi  gusto 
ó  mi  desventura  aquí. 
Con  nobleza  elegiré; 
pero,  mirando  hacia  atrás, 
no,  no  romperé  jamás 
mi  palabra  ni  mi  fe. 


ESCENA  II 

ISABEL  y  EL   CONDE 


CONDE 


Buenas  noches. 


ISABEL 


Qué  queréis? 
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CONDE 


Bella  pregunta,  á  fe  mía; 
no  os  lo  dije  á  medio  día? 
(Cierra  la  puerta  por  dentro. ) 


ISABEL 


Qué  hacéis? 


CONDE 


Cerrar,  no  lo  veis? 
Mi  palacio  esquiva  y  fiera 
desdeñasteis  hasta  ahora 
habitar  como  señora; 
sois,  pues,  en  él  prisionera. 

ISABEL 

Y  con  cuan  negra  traición 
lo  habéis  al  fin  conseguido! 

CONDE 

Las  cosas  se  hacen  si  ruido 
mejor  y  con  precaución. 
El  vulgo  me  odia,  lo  sé, 
y  si  el  plazo  hubiera  roto, 
armara  necio  alboroto; 
por  eso  un  año  aguardé. 
Ahora  escucha  atentamente 
la  suerte  que  te  prevengo, 
y  lo  que  á  decirte  vengo 
piensa  bien,  y  sé  prudente. 
De  hoy  no  ha  de  verte  ni  el  sol, 
no;  dentro  de  estas  murallas 
como  en  un  sepulcro  te  hallas; 
pasará  por  el  crisol 
de  esta  eterna  soledad 
tu  amor  y  tu  fortaleza, 
y  tu  llanto  y  tu  belleza 
jamás  obtendrán  piedad. 
Entre  peligros  viví, 
crecí  entre  sangre  y  horrores, 
y  amenazas  ni  clamores 
nada  alcanzarán  de  mí. 
Mi  amor,  mi  fe,  mi  esperanza, 
al  fin  de  una  y  otra  injuria, 
tornaránse  en  odio,  en  furia, 
en  sed  de  fatal  venganza. 
Cederte  á  otro  hombre  después 


de  aguardarte  un  año  entero, 
es  imposible;  prefiero 
verte  sin  vida  á  mis  pies. 
Conque  elige  bien,  y  aparta 
sueños  de  fe  y  de  virtud: 
ó  esta  estrecha  esclavitud 
(si  antes  de  ella  no  se  harta 
mi  paciencia),  ó  con  tu  amor 
pagar  voluntaria  el  mío; 
dejo  el  ser  á  tu  albedrío 
tu  galán  ó  tu  señor. 
El  mundo  es  grande,  Isabel; 
yo  te  idolatro,  te  adoro; 
con  mi  brazo  y  con  mi  oro 
buen  lugar  tendrás  en  él. 
Y  puedo  hacértele  tal, 
cuando  admitas  mis  promesas, 
que  te  envidien  mil  princesas 
tu  regia  pompa  oriental. 

ISABEL 

Habéis  concluido? 

CONDE 

Sí. 

ISABEL 

Pues  vuestras  ofertas  todas, 
cual  la  farsa  de  /nis  bodas 
serán  miradas  por  mí. 
Esta  mañana  rehusé 
llegarme  al  profano  altar, 
y  no  habré  de  renegar 
esta  noche  de  mi  fe. 
Nací  entre  peñas;  crecí 
de  pobreza  entre  rigores, 
y  amenazas  ni  clamores 
nada  alcanzarán  de  mí. 
Mi  amor,  mi  fe,  mi  esperanza, 
firmes  á  halago  y  á  injuria, 
sabrán  despreciar  tu  furia 
y  arrostrar  tu  vil  venganza. 
Oye  pues:  todo  tu  afán 
es  en  vano;  yo  le  adoro, 
y  no  vale  todo  tu  oro 
un  cabello  de  don  Juan. 

CONDE 

Esa  es  tu  respuesta? 
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ISABEL 


Esa  es, 
sí;  después  de  un  año  entero, 
ser  tuja?  Jamás;  prefiero 
caer  sin  vida  á  tus  pies. 


CONDE 


Caerás,  sí,  pero  no  esperes 
que  así  tu  vida  conclu^'a, 
porque  irá  antes  de  la  tuya 
la  de  ese  á  quien  tanto  quieres. 

ISABEL 

Mi  constancia  y  su  constancia 
en  el  bien  como  en  el  mal, 
siempre  firmes  por  igual 
se  mofan  de  tu  arrogancia. 

CONDE 

Veremos  si  tu  entereza 
á  tanto  heroísmo  alcanza, 
ó  si  cede  la  balanza 
al  peso  de  su  cabeza. 

ISABEL 

Me  río  de  esa  villana 
amenaza  que  te  inspira 
quien  te  inspiró  la  mentira 
del  papel  de  esta  mañana. 

CONDE 

Necia!  Mientas  el  papel, 
v  aún  conservas  confianza? 
Pues  disipa  la  esperanza 
que  concebiste  por  él. 
Aprende  lo  que  no  sabes, 
y  aprendiendo  á  conocerme, 
decídete  á  obedecerme, 
y  tu  situación  no  agraves. 
Piensas  que  al  plazo  faltó 
tu  constante  capitán? 
No,  burló  todo  mi  afán; 
daba  aun  las  doce  el  reloj 
cuando  él  acudió  á  la  cita. 


ISABEL 


CONDE 

Mas  fía  en  su  brío 
el  necio,  y  mi  desafío 
admitió. 

ISABEL 

Infamia  inaudita! 

CONDE 

De  noche,  y  en  despoblado, 
y  solo,  prometió  ir. 


ISABEL 


Cielos! 


CONDE 


Puedes  presumir 
que  habré  mi  gente  apostado. 


ISABEL 


Hombre  vil! 


CONDE 


Cómo! 


Óyelo  todo: 
mandé,  haga  ó  no  resistencia, 
que  desde  allí  á  mi  presencia 
le  traigan  de  cualquier  modo. 
Ahora,  creas  ó  no  creas 
de  grado  lo  que  te  digo, 
de  ello  vas  á  ser  testigo, 
y  creerás  cuando  lo  veas. 
C  óyese  un  clarín,  J 
Oye;  esa  la  señal  es 
para  franquear  el  rastrillo; 
ya  están  al  pie  del  castillo, 
decídete  pronto  pues. 
Y  no  te  andes  con  pereza, 
porque  juro,  vive  Dios, 
que  eliges  una  de  dos: 
ó  mi  amor,  ó  su  cabeza. 

ISABEL 

No  puede  mi  alma  con  tanta 
increíble  atrocidad; 
tu  fría  ferocidad, 
monstruo  pérfido,  me  espanta. 
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CONDE 

Esperé,  callé  y  sufrí 
mientra  el  plazo  se  cumplía, 
y  al  castillo  te  traía 
sin  dar  sospechas  de  mí. 
De  hoy  todo  será  traición, 
y  ese  vulgo  que  murmura, 
creerá  mansión  de  ventura 
la  que  será  tu  prisión. 
Mas  suben,  ya  están  aquí. 


ESCENA  III 

ISABEL,    EL   CONDE  y  JUAN 


CONDE 


Hola!  Eres  tú! 


JUAN 

Sí,  yo  soy. 


CONDE 

Traes  al  capitán? 

JUAN 

Le  traigo. 

CONDE 

Ya  lo  ves.  (Á  Imbd,) 

ISABEL 

Cielos! 

JUAN 

(Aparte  al  Conde,)  Señor, 
echad  ahora  esos  imbéciles 
amoríos  á  un  rincón, 
y  pensad  en  lo  que  importa. 


CONDE 


Qué  hay  pues? 


JUAN 


Huyamos;  si  no 
todo  el  valle  á  desplomarse 
va  muy  pronto  sobre  vos. 


CONDE 


Cómo! 


JUAN 


De  tropas  y  hogueras 
cercado  está  en  derredor. 

CONDE 

Tengo  mi  barco  en  la  costa, 
que  ha  dos  días  que  fondeó 
en  esas  rocas  vecinas. 

JUAN 

Mas  ved  que  un  enjambre  son. 

CONDE 

Serénate,  Juan,  no  temas, 
que  tal  lo  he  dispuesto  yo, 
que  por  entre  ellos  pasemos 
como  por  un  vidrio  el  sol. 


JUAN 


No  lo  sé. 


CONDE 


Habrá  algunos  tiros, 
habrá  un  cadáver,  ó  dos; 
mas  tras  el  primero  á  tierra 
saldrá  mi  tripulación, 
y  habrá  al  mismo  tiempo  fuego 
de  babor  y  de  estribor. 
Tiempo  ha  que  he  determinado 
salir  de  este  boquerón, 
pero  saldremos  despacio, 
con  botín  y  con  honor. 
Ve,  Juan,  que  todo  esté  á  punto 
para  el  despuntar  del  sol; 
mi  barco  aguarda  esa  hora. 

JUAN 

Cumpliré  mi  obligación. 

Mas  de  ese  don  Juan,  qué  hacemos? 

CONDE 

Que  aguarde  un  punto;  ve. 

JUAN 

Voy. 
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ESCENA  IV 

EL   CONDE   é  ISABEL 
CONDE 

Ya  lo  ves,  está  en  mis  manos; 

ñrme  es  mi  resolución, 

y  única;  elige,  Isabel, 

ó  su  cabeza  ó  mi  amor. 

No  más  misterios;  no  más 

disimulos  ni  ñcción; 

necia  honradez,'  medianía 

servil  no  te  ofreico  jo. 

No  una  alquería  en  un  valle, 

y  un  olivar  que  agostó 

el  abandono  de  un  año, 

y  una  lanza  y  un  bridón, 

con  un  corazón  voluble 

que  tal  vez  otra  secó, 

no;  yo  te  ofrezco  un  tesoro 

de  libertad  y  de  amor; 

todo  el  imperio  del  mar, 

que  rey  ninguno  acotó, 

y  donde  soy  con  mi  barco 

más  grande  que  el  rey  mayor. 

Nada  habrá  que  te  se  antoje 

que  darte  no  pueda  yo; 

si  el  mar  te  cansa,  de  tierra 

puedo  darte,  no  un  rincón 

donde  vivir  olvidada, 

sino  el  palacio  mejor. 

La  opulencia  de  los  ricos, 

del  noble  la  ostentación, 

y  toda  la  altanería 

del  lujo  fascinador. 

Si  Europa  no  da  á  un  valiente 

acogida  y  protección, 

un  nuevo  mundo  en  América 

se  nos  abre,  vive  Dios! 

Allí  está  virgen  la  tierra 

esperando  á  su  señor, 

y  conmigo  su  conquista 

dividirá  el  español; 

que  harto  mi  brazo  y  mi  oro 

valen  en  contra  ó  en  pro 

para  que  no  los  acepte, 

ó  esclavo  ó  conquistador. 


ISABEL 

Basta,  insensato,  de  ofertas 
que  sólo  quimeras  son. 
Crees  tú  que  están  mis  oídos 
insensibles  á  la  voz? 
Piensas  que  la  de  ese  esclavo 
en  ellos  no  resonó? 
Va  á  desplomarse,  te  dijo, 
todo  el  valle  sobre  vos: 
palideciste  al  oirle 
decir  que  un  enjambre  son, 
y  mi  corazón  oyéndolo 
de  gozo  se  estremeció; 
y  firme,  como  la  tuya, 
es  ya  mi  resolución. 

CONDE 

Pobre  insensata,  cual  siempre 
te  engaña  tu  corazón; 
mi  barco  tengo  en  la  costa; 
cuanto  tengo  de  valor, 
mis  tesoros,  mis  secretos, 
en  él  se  depositó 
con  cauteloso  sigilo 
y  exquisita  precaución. 
Á  mi  poder  y  á  mi  dicha 
sólo  me  falta  el  amor; 
una  mujer,  que  eres  tú, 
y  sin  la  cual  no  me  voy. 

ISABEL 

Primero  que  del  pirata 
la  opulencia  acepte  yo, 
hágame  un  esclavo  vil 
pedazos  el  corazón. 

CONDE 

Mira  que  á  don  Juan  sentencias. 

ISABEL 

A  mi  honra  y  á  su  valor 
mejor  nos  está  monir 
que  verme  en  tus  brazos. 


CONDE 


Oh! 


Un  mundo  entero  no  pudo 
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arrostrar  mi  indignación, 
y  hoy  una  débil  mujer 
osa  arrostrar  mi  furor! 
Piénsalo  bien,  cierva  presa 
en  las  garras  del  león. 

ISABEL 

Piensa  tú  que  de  tu  cueva 
se  apiñan  en  derredor 
lobos  que  huelen  la  sangre 
de  quien  pavura  les  dio. 

CONDE 

Mira  que  no  hay  esperanza. 

ISABEL 

Yo  he  puesto  la  mía  en  Dios. 

CONDE 

Por  última  vez,  aceptas? 

ISABEL 

Por  la  vez  última,  no. 

CONDE 

Sea,  y  cúlpate  á  tí  sola 
de  la  suerte  de  los  dos. 
Tenéis  de  vida  un  minuto, 
y  aquí,  este  mismo  salón 
será  de  entrambos  sepulcro 
ó  templo  de  nuestro  amor. 

ISABEL 

f  De  rodillas. ) 

El  cielo  que  me  dio  fuerzas 
para  tal  resolución, 
hará  que  á  cabo  la  lleve, 
ó  será  mi  protector. 

CONDE 

(Con  mofa.j 

Quién  dentro  de  estas  murallas 

podrá  pro  tejerte? 

ELENA 

(  Saliendo  jyoi-  la  puetia  falsa.  J  Yo. 


ESCENA  V 

EL  CONDE,  ISABEL  y  ELENA 

(Elena  9e  coloca  entre  Isabel  y  el  Conde;  Isabel 
continúa  de  rodillas, ) 


CONDE 

Qué  es  esto,  cielos!  Elena. 

ELENA 


Sí,  bárbaro,  Elena  soy 


CONDE 


Espectro  horrendo,  qué  quieres? 
Quién  ante  mí  te  evocó? 
Por  qué  del  sepulcro  sales, 
enemiga  aparición? 


ELENA 

Deliras,  Caín,  deliras; 
no  soy  un  espectro,  no; 
vivo,  y  me  guarda  tu  estrella 
para  ser  tu  salvación. 

CONDE 

Mi  bala  no  ha  errado  nunca. 

ELENA 

Pueaea  la  Cabrera  erró. 

CONDE 

Sin  duda  estoy  siendo  víctima 
de  una  pesadilla  atroz! 

ELENA 

Acabemos  de  una  vez, 
y  sal,  Caín,  de  tu  error. 
Ya  no  tienes  en  el  mundo 
más  esperanza  que  yo. 


Tú! 


CONDE 


ELENA 


Sí,  todos  te  abandonan; 
mas  si  audaz  resolución 
tomas,  aun  puedes  salvarte 
huyendo  conmigo. 
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CONDE 

No. 

ELENA 

Eso  es  lo  que  aún  ofrecerte 
puede  quien  tuvo  valor 
para  vivir  junto  á  tí 
en  escondido  rincón 
dos  años  en  este  valle; 
sí,  quien  te  guardó  hasta  hoy, 
en  vez  de  infame  venganza, 
la  fe  de  su  corazón. 
Y  esto  es  lo  que  va  á  ofrecerte 
otro  enemigo  mayor 
en  este  momento  mismo 
con  igual  condición. 


CONDE 


Quién? 


ELENA 


Don  Juan. 

CONDE 

Necia!  Ese  engaño 
crees  i|Ue  me  infunde  pavor? 
Don  Juan  está  en  mi  poder; 
y  ahora  mismo,  al  de  mi  voz, 
ante  vuestros  mismos  ojos 
voy  á  ponerle. 

f  Asoma  don  Juan^  mientras  Caín  se  dirige 
á  la  puerta  contraria,) 


ESCENA  VI 

Dichos  y  DON  juan,  saliendo 
por  la  puerta  secreta 

DON  JUAN 

Aquí  estoy. 


ISABEL 


Don  Juan! 


DON  JUAN 

Isabel!  (Ahrázanse.) 


CONDE 


Qué  es  esto? 


DON  JUAN 


f  Viendo  al  Conde.) 
Qué  veo!  Dios  vengador! 
Mi  padre! . 

,  CONDE 

Ese  hombre  es  don  Juan? 

DON  JUAN 

Noche  de  condenación! 
Yo  soy  don  Juan,  soy  Rodulfo. 
Capitán,  vuestro  hijo  soy, 
que  salí  de  la  Cabrera 
para  infierno  de  los  dos! 


CONDE 


Oh  rabia! 


ELENA 


De  la  Cabrera? 


DON  JUAN 


Allí  ese  hombre  me  dejó. 

ELENA 

Dióme  allí  un  mancebo  amparo, 
y  una  lancha  salvación. 

DON  JUAN 

En  la  Cabrera? 

ELENA 

Sí. 

DON  JUAN 

Entonces 
ese  mancebo  soy  yo! 


ELENA 


Sí. 


CONDE 

Todo  lo  entiendo  ahora! 
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DON  JUAN 

Y  yo  también,  vive  DiosI  fDesesperadi 

Yo  también,  que  del  destino 

bajo  fatalismo  atroz, 

he  sido  siempre  el  juguete 

desde  la  hora  en  que  vi  el  sol. 

CONDE 

(Oh  dicha!  Pues  el  destino 
á  todos  me  los  juntó, 
de  todos  me  libro  á  un  tiempo.) 
Rodulfo,  tienes  razón; 
el  uno  en  contra  del  otro 
la  suerte  nos  colocó; 
y  es  fuerza  sacrificarse 
uno  de  ambos  por  los  dos. 

DON  JUAN 

Partámonos  uno  de  otro, 
padre;  dejadme  mi  amor, 
y  huid  mientras  tenéis  tiempo 
y  yo  quedo  tras  de  vos. 
Si  mi  fuerza  ó  mis  engaños 
os  consiguen  salvación, 
para  siempre  separémonos, 
y  que  nos  ayude  Dios. 

ELENA 

Qué  historia  espantosa  es  ésta 
que  á  mis  celos  escapól 
Caín,  tan  negro  misterio 
no  cabe  en  mi  comprensión. 
Es  hijo  tuyo  ese  hombre? 

CONDE 

Mujer,  cierra  el  labio. 

ELENA 

No; 
fuería  es  que  se  aclare  todo 
este  misterio  de  horror. 

CONDE 

Pues  bien;  aclárese  al  punto, 
porque  ahora  mirando  estoy 
que  si  ese  es  don  Juan,  hay  otro 
que  su  lugar  usurpó. 
Hola!  Traed  á  ése. 


ESCENA  VII 

DICHOS,  JUAN,  TOMÁS  y  PIRATAS 

JUAN 

Aquí  está. 


CONDE 


Quién  eres  tú? 


TOMÁS 

Tomás  soy. 


CONDE 


Gracias,  fortuna!  Salid. 

f  Véue  Juan  y  los  que  con  él  lum  salido,) 


ESCENA  Vm 

CONDE,    TOMÁS,    DON  JUAN,    ELENA 

é  ISABEL 

CONDE 

Quién  manda  mi  barco? 


TOMAS 


Yo. 


CONDE 


Está  en  la  costa? 


TOMÁS 

Está  allí. 


CONDE 

Y  á  buscarme  vienes? 

TOMÁS 


Sí, 


CONDE 


Para  que  partamos? 


TOMÁS 

No. 
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Cómol 


CONDE 


TOMÁS 


Escúchame,  pirata; 
acabo  á  uno  de  matar 
el  bosque  al  atravesar. 


CONDE 


A  quién? 


TOMÁS 

Á  Pedro  Zapata. 

CONDE 

De  un  bribón  nos  has  librado. 

TOMÁS 

Sí,  mas  en  otra  ocasión 
conocí  yo  á  ese  bribón, 
j  todo  me  lo  ha  contado. 


Y  qué? 


CONDE 


TOMÁS 


Por  él  supe  allí 
que  la  única  h^ja  mía 
que  encomendado  le  había, 
está  en  tu  poder  aquí. 


CONDE 


Tu  hija! 


TOMÁS 


9 

El  hizo  papel 
de  padre  suyo  en  mi  nombre. 

ISABEL 

No  era  mi  padre  aquel  hombre! 

CONDE 

Es  hija  tuya  Isabel! 


Sí. 


TOMAS 


ISABEL 


(Arrojándole  á  sus  brazos.) 
Padre! 


TOMÁS" 

(Abrazándola.)    Hija  mía!  Ahora, 
pirata,  no  más  doblez; 
no  más  ficción;  á  tu  vez 

» 

de  Dios  tu  perdón  implora. 

ELENA 

Aún  hay  más  misterios? 


TOMÁS 


Sí. 


Ya  mi  hija,  mi  afán  logré; 
mi  hija,  que  la  causa  fué 
de  mi  silencio  hasta  aquí. 
Veinte  años  ha  que  te  sigo, 
de  tu  barco  en  el  encierro; 
veinte  años  que  como  un  perro 
camino  y  duermo  contigo 
por  eso;  ahora  el  dueño  soy 
de  tu  más  fatal  secreto, 
y  por  verte  en  él  sujeto 
heme  afanado  hasta  hoy. 

CONDE 

Guárdalo,  esclavo,  hasta  el  fin, 
como  hasta  aquí  lo  has  guardado. 

TOMÁS 

Más  de  seis  años  forzado 
lo  guardó  en  tu  bergantín; 
no,  tú  los  lazos  has  roto 
con  que  á  callar  me  obligabas, 
Caín,  cuando  me  dejabas 
esclavo  de  tu  piloto. 
Temistes  que  cuando  en  tierra 
saltara  te  vendería; 
pensastes  bien,  este  día 
llegó,  que  tanto  te  aterra. 
Te  acuerdas,  feroz  pirata, 
de  aquel  horrendo  abordaje 
con  que  distes  fin  al  via^je 
de  una  peruana  fragata? 
Con  vida  tan  sólo  allí 
quedamos  un  niño  y  yo. 

CONDE 

Y  quién  os  la  concedió? 

18 
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TOBÍAS 

Tú;  pero  á  qué  precio,  di? 
Siendo  parte  de  tu  bando, 
y  los  rayos  de  la  ley 
con  tu  sanguinaria  grey 
sobre  nosotros  llamando. 
Te  la  compramos,  pardiez! 

9_ 

El  con  su  fortuna  entera, 
con  su  suerte  venidera, 
yo  con  toda  mi  honradez. 

CONDE 

Basta,  traidor,  basta  ya. 

TOMÁS 

Lo  que  adivinas  te  espanta! 

CONDE 

No  saldrá  de  tu  garganta 
lo  que  resta. 

TOMÁS 

Oh,  sí  saldrá! 

CONDE 

Primero  que  lo  pronuncies 

tendrá  cabo  tu  existencia. 

Hola! 

(Va  á talir^  y  Tomás,  acudiendo  antes  que 

él  á  la  puerta,  pasa  él  cenvjo  y  se  coloca 

delante  de  ella.) 

TOMÁS 

Á  toda.resistencia 
es  forzoso  que  renuncies; 
no  en  vano  á  la  fuerza  apeles; 
tu  barco  al  rey  he  vendido. 

CONDE 

Traidor! 

TOMÁS 

Y  le  he  remitido 
tu  tesoro  y  tus  papeles. 


Oh  furia! 


CONDE 
TOMÁS 

Y  por  conclusión, 


envié  escrita  de  mi  mano, 
del  abordaje  inhumano, 
una  exacta  relación. 
No  hay,  pues,  para  tí,  Caín, 
ni  remedio  ni  esperanza, 
qué  te  aprestó  mi  venganza 
en  un  cadalso  tuün. 

DON  JUAN 

Eso  jamás,  vive  Dios! 
Mi  padre  le  hizo  el  destino, 
y  yo  le  abriré  camino, 
ó  moriremos  los  dos. 

ELENA 

Y  antes  que  á  trance  tan  cruel 
le  lleve  tan  vil  traición, 
pisarán  mi  corazón 
para  llegar  hasta  él. 
Capitán,  por  cuanto  caro 
tengáis  ea  el  universo, 
que  en  un  trance  tan  adverso 
no  le  dejéis  sin  amparo. 
Habéis  en  su  compañía 
por  largo  tiempo  vivido; 
su'fortuna  habéis  seguido, 
y  por  su  sangre  os  quería. 

DON  JUAN 

No  por  Dios!  Aunque  me  afrente, 
su  sangre  no  negaré. 
(Al  Conde.  J 
A^uestro  lugar  tomaré, 
y  mientras  secretamente 
por  ese  oculto  camino 
salís  al  campo  los  dos, 
yo  me  quedaré  por  vos 
á  arrostrar  vuestro  destino. 
Tomad  y  huid. 

(Le  ofrece  m  esi*ada,  Tomás  se  va  á acercar, 
Don  Juan  se  dirige  á  él  con  nobleza*) 

TOMÁS 

Tente! 

DON  JUAN  (Á  Tomás J 

Atrás. 
Si  tú  vengas  tu  opresión, 
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JO  cumplo  la  obligación 

que  hay  en  mi  sangre,  Tomás. 


TOMAS 


Rodulfo! 


DON  JUAN 


DON  JUAN 


Si  das  un  paso 
para  tocarle  un  cabello, 
Tomás,  por  todo  atropello; 
tente  á  tu  vez,  ó  te  abraso. 
(  Con  una  pistola . ) 

ISABEL 

Padre!  Don  Juan! 

DON  JUAN 

Id,  volad. 

TOMÁS 

Pues  bien,  noble  corazón, 
aprende  la  obligación 
de  tu  sangre  en  realidad. 
No  es  la  de  ese  monstruo  fiero 
la  que  corre  por  tus  venas, 
no;  él  colgó  en  sus  entenas 
á  tu  padre  verdadero. 

DON  JUAN  é  ISABEL 

Oh,  no  es  \[  padre  ese  hombre! 
(sui 

TOMÁS ' 

No.  Abordó  nuestra  fragata, 

y  dejó  de  ser  pirata 

con  su  título  y  su  nombre. 

(M  pirata  lo  oye  todo  con  calma  y  fiereza.) 


DON  JUAN 


Ira  de  Diog! 


TOMÁS 


Y  ve  aquí 
la  venganza  que  apresté; 
sí,  cuando  en  ella  pensé, 
pensé  en  tu  padre  y  en  tí. 


1^  Volviendo  la  pistola  que  tiene  en  la  mano 

al  piraia.) 
Cúmplase  pues...  Reza,  infame, 
tu  postrimera  oración. 

CONDE 

(Presentando  el  pecho,) 

Tira;  aquí  está  el  corazón; 

no  creas,  no,  que  reclame 

ni  clemencia  ni  piedad 

la  fiereza  del  pirata, 

que  no  eres  tú  quien  le  mata, 

sino  su  fatalidad. 

Tira;  esa  ha  de  ser  mi  suerte, 

de  una  ó  de  otra  manera; 

conque  venga  como  quiera, 

nunca  he  temido  la  muerte. 

ELENA 

Perdón,  capitán. 

ISABEL 

Perdón, 

TOMÁS 


don  Juan. 


Tente;  á  la  justicia 
toca,  y  arguye  malicia 
impedir  su  obligación. 
(Se  oyen  voces  dentro,  y  luz  de  antorchas  por 

detrás  de  la  ventana.  Algunos  tiros  muy 

alo  lejos.) 

CONDE 

Mas  qué  es  esto? 

TOMÁS 

Ya  lo  ves, 
cercado  el  palacio  está. 

CONDE 

Mas  mi  gente  lidiará, 
vive  Dios. 

TOMÁS 

Inútil  es; 
no  se  trata  de  batallas 
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ni  abordajes,  y  aplicado 
habrán  prontos,  de  contado, 
escalas  á  las  murallas, 

JUAN 

(Dentro.)  Capitán! 

CONDE 

(Asomando  á  la  reja,)  Quién  va? 

JUAN 

(Dentro.)  Pronto,  que  ya  los  soldados 
tienen  los  puentes  forzados 
y  huye  mi  gente;  venid. 

CONDE 

Mis  dueños  sois,  responded; 
mandad  lo  que  os  venga  á  tino; 
yo  arrostraré  mi  destino, 
pero  sin  pedir  merced. 

TOMÁS 

(A  la  reja.)  Rendios  á  discreción; 
no  hay  más  remedio  ni  espacio, 
porque  he  vendido  el  palacio. 
(  Vocería  lejana  J 

ELENA 

(De  rodillas,)  Perdón,  capitán,  perdón; 

os  hizo  una  injuria  cruel, 

mas  también  os  dio  la  vida, 

y  me  tenéis  prometida 

la  su3'a  por  Isabel. 

Oh!  Tenéis  tiempo  y  favor; 

sed  generoso,  don  Juan; 

no  atrepelléis,  capitán, 

vuestra  palabra  y  mi  amor. 

CONDE 

Alza,  y  no  ruegues  villana, 
y  pues  que  tanto  me  quieres, 
vamos  á  ver  cómo  mueres 
como  buena  siciliana. 

ELENA 

Ah,  rendios  capitán; 
veo  que  en  vuestra  nobleza 
la  ruindad  y  la  grandeza 
luchando  en  silencio  están. 


DON  JUAN 

No,  no;  él  en  su  barco  á  mí 
guardóme  y  me  protegió; 
con  mal  no  he  de  pagar  yo 
el  bien  que  del  recibí. 
Sea:  partid...  por  aquí, 
(  Por  la  pueria  secreta. ) 
tal  vez  en  la  obscuridad, 
podéis;  la  ermita  ganad, 
y  estad  ocultos  allí. 
Si  mañana  ambos  á  dos 
vivís,  un  barco  tendréis 
para  que  á  la  vela  os  deis. 
Id,  y  que  os  ayude  Dios. 

ELENA 

Oh!  Dejad  que  á  vuestros  pies. 

DON  JUAN 

Id,  que  me  estáis  dando  afán. 

CONDE 

Gracias,  y  adiós,  capitán. 

DON  JUAN 


No  os  detengáis. 


CONDE 

Vamos  pues. 


ESCENA    IX 

DON  JUAN,  ISABEL  y   TOMAS,   ^  ¡UtCre 

liablaT;  don  Juan  le  ataja  la  palabra. 

DON  JUAN 

Tomás,  ninguna  objeción 
admito;  cumplí  y  cumpliste; 
tú  con  mi  padre,  debiste, 
y  yo  con  mi  corazón. 
No  pensemos  más  en  él, 
y  sólo  el  placer  gocemos , 
de  ver  que  entrambos  tenemos 
nuestra  dicha  en  Isabel. 

TOMÁS 

Honra  tamaña,  señor, 

á  nuestra  humildad  villana! 
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DON  JUAN 

Todo  tu  lealtad  lo  gana, 
todo  lo  iguala  el  amor. 
(Ruido  en  el  pcuo  secreto.) 
Mas  qué  ruido...!  Volverá 
ese  hombre?  Llegan.  Quién  va? 


ESCENA  ULTIMA 

KL  CAPITÁN  DE   GUARDACOSTAS  apaveCC 

por  líi  entrada  del  camino  sviterrár 
neo,  seguido  de  algunos  soldados  con 
armas  y  antorchas. 


Yo. 


CAPITÁN 


DON  JUAN 


Y  quién  de  esa  galería 
os  mostró  el  paso  profundo? 


CAPITÁN 


Un  hombre  que  moribundo 
al  pie  de  la  Cruz  yacía. 


DON  JUAN 


Ohl  Y  los  hallasteis? 


CAPITÁN 


Los  dos 
despechados  resistieron. 


DON  JUAN 


Se  salvaron? 


CAPITÁN 


No,  murieron, 

DON  JUAN 

Ay!  Fué  justicia  de  Dios! 


1 
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Á  UN  TORREÓN 


Gigante  sombrío,  baldón  de  Castilla; 
castillo  sin  torres,  ni  almenas,  ni  puente, 
por  cujos  salones,  en  vez  de  tu  gente, 
reptiles  arrastran  su  piel  amarilla. 
Díme:  qué  se  hicieron  tus  nobles  señores, 
tus  ricos  tapices  de  sedas  y  flores, 
tu  gente  de  guerra,  tus  cien  trovadores 
que  alzaron  ufanos  triunfante  canción? 
Tú  estás  en  el  valle,  cadáver  podrido:   [do, 
guerrero  humillado  que  el  tiempo  ha  rendi- 
tu  historia  y  tu  nombre  yaciendo  en  olvido, 
el  mundo  no  sabe  que  existe  Muñón. 

Tus  pardas  ruinas  me  son  de  tormento; 
con  negros  recuerdos  corroen  mi  alma... 
Tú  estás  en  mi  mente,  maldecida  palma 
quemada  del  rayo,  batida  del  viento! 
Yo,  errante  poeta,  proscrito  en  el  mundo, 
tal  vez  en  el  polvo  de  féretro  inmundo, 
sin  nombre,  sin  gloria,  para  siempre  hundo 
mi  frente  abrasada  de  inútil  sudor; 
por  tí,  resto  infame,  fantasma  de  duelo, 
morada  maldita  de  un  ángel  del  cielo 
que  amé  y  me  robaron...  maldito  tu  suelo, 
maldito  tu  nombre...  maldito  mi  amor! 

Quédate,  sí,  en  esa  altura, 
á  la  vergüenza  del  llano, 
castillo  sin  castellano, 
matrona  sin  hermosura. 

De  tí  el  tiempo  se  rió, 
tus  torres  se  derribaron, 
tus  vasallos  te  ultrajaron, 
tu  señor  te  abandonó. 

Quédate,  negro  esqueleto, 
de  fértil  vega  mancilla, 
á  esa  ermita  de  Castilla 
sin  sacerdote  sujeto. 


Sin  pendones  que  ondear, 
sin  blasones  á  la  entrada, 
tu  bóveda  agujereada 
no  has  podido  sustentar. 

Sin  un  eco  en  los  salones, 
sin  un  soldado  en  el  muro, 
hoy  crece  el  arbusto  impuro 
al  pie  de  tus  torreones. 

Señor  muerto  en  tierra  ajena, 
olvidado  de  tu  gente, 
á  pedazos  de  tu  frente 
roba  el  viento  tu  melena. 

Y  pasa  á  tus  pies  el  hombro 
sin  buscarte  en  su  memoria, 
porque  no  leyó  tu  historia, 

ni  se  acuerda  de  tu  nombre. 

Tú  tienes  uno  que  en  aciago  día 
en  tu  gastada  piedra  escribí  yo, 
y  el  nombre  de  otro  y  la  vergüenza  mía 

con  la  tuya  quedó. 
Cuando  mi  labio  le  nombró,  mentía; 
cuando  mi  mano  le  grabó,  mintió; 
hoy...  ya  no  existe;  en  su  carrera  impía 

el  tiempo  le  arrastró. 

Y  ese  nombre  celestial 
que  el  tiempo  devoró  al  fin, 
una  mujer,  por  mi  mal, 

le  arrebató  á  un  serafín: 
el  huracán  de  la  vida 
sólo  dejó,  oh  mi  querida! 
para  mi  eterno  tormento, 
en  prenda  de  maldición, 
tu  nombre  en  mi  pensamiento, 
tu  amor  en  mi  corazón. 


m  mmM  @e  iwámm^ 


Sí  !3)«  Scnaxo  ^Ktaamit 


Pintor,  el  viento  se  estrella 
bramando  en  esa  ventana; 
en  pos  de  su  airada  huella 
la  lluvia  y  la  noche  van: 
prepara  lienzo  y  pinceles, 
JO  escribiré  tu  pintura, 
y  conquistemos  laureles 
al  través  del  huracán. 

Agua  las  nubes  abortan; 
se  ve  la  lumbre  amarñla 
de  las  centellas,  que  cortan 
nubes  y  lluvia  al  caer; 
se  oyen  girar  las  veletas 
sobre  la  gigante  torre, 
y  las  pizarras  si\jetas 
agua  y  viento  repeler. 

Se  ven  oscilar  tus  lienzos, 
del  crudo  viento  impelidos, 
que  por  los  vidrios  hendidos 
penetra  inquieto  hasta  aquí. 
Esos  retratos  colgados, 
que  unos  con  otros  se  chocan, 
son  escudos  conquistados 
y  blasones  para  tí. 

Y  se  oye  el  son  temeroso 
de  campanas  que,  rompiendo 
de  los  hombres  el  reposo, 
conjuran  la  tempestad: 
se  oye  en  la  calle  azorado, 
de  alguno  que  huye  la  lluvia, 
el  paso  precipitado 
cruzando  en  la  oscuridad. 


Encendamos  una  hoguera 
cuya  roja  llama  alumbre 
esos  rostros  en  hilera 
colgados  en  la  pared; 
que  mecidos  por  el  viento 
y  animados  por  la  llama, 
nos  darán  un  pensamiento, 
y  una  corona  tal  vez. 

Tú  tienes  dentro  la  mente 
galerías,  catedrales, 
y  todo  el  lujo  de  Oriente 
y  un  mundo  para  pintar: 
tú  tienes  en  tus  pinceles 
derruidos  monasterios, 
con  aéreos  botareles 
y  afiligranado  altar. 

Tienes  torres  con  campanas 
y  transparentes  labores; 
castillos  con  castellanas 
que  aguardan  á  su  señor; 
y  bóvedas  horadadas, 
y  silenciosas  capillas, 
donde  en  marmóreas  almohadas 
yace  el  muerto  fundador. 

Y  antiquísimas  ciudades 
que,  por  el  tiempo  roídas, 
cuentan  al  tiempo  verdades 
que  él  se  desdeña  escuchar: 
tienes  en  el  valle  fuentes, 
peñascos  en  la  montaña, 
y  en  los  peñascos,  torrentes 
que  se  arrastran  á  la  mar. 
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Tienes  en  los  mares  islas 
con  ciudades  y  jardines, 
y  en  los  jardines  festines, 
y  en  los  festines  placer... 
Prepara  lienzo  y  pinceles, 
y  deja  que  el  viento  brame, 
y  la  lluvia  se  derrame 
y  estalle  el  rayo  al  caer. 

Á  inspirariv)s  han  venido 
la  noche  con  sus  tinieblas, 
el  rayo  con  su  estampido, 
la  lluvia  con  su  rumor: 
tú  pintarás  lo  que  sientas; 
yo  escribiré  lo  que  siento 
en  el  empuje  violento 
del  huracán  bramador. 

Yo  escribiré  cómo  muge 
el  vendaval  en  tus  torres; 
cómo  entre  las  jarcias  cruje 
del  buque  que  va  á  anegar; 
cómo  zumba  en  las  almenas 
con  que  ciñes  tus  castillos; 
cómo  silba  en  las  cadenas 
que  el  puente  han  de  siyetar. 

Escribiré  cómo  imita 
la  humana  voz  en  las  rocas, 
y  como  el  milano  grita 
y  ruge  como  el  león, 
silba  como  la  serpiente, 
sorbe  como  la  lechuza, 
la  voz  de  un  incendio  miente 
al  cruzar  un  torreón. 

Miente  el  graznido  del  cuervo, 
brama  como  el  ronco  toro, 
remeda  el  distante  lloro 
de  una  garganta  infantil; 
y,  azotando  los  cristales, 
finge  el  fantástico  vuelo 
de  espíritus  infernales 
que  pasan  de  mil  en  mil. 

E  imita  el  rumor  confuso 
de  clarines  y  de  aceros, 
de  carros  y  caballeros 
que  van  marchando  detrás; 


y  de  un  lejano  combate 
los  alarmantes  clamores, 
y  el  ruido  de  los  tambores 
que  redoblan  á  compás. 

Tú  pintarás  la  montaña 
entre  la  niebla  sombría; 
pintarás  la  lluvia  ñ'ía 
derramada  desde  allí; 
los  alcázares  morunos, 
los  pilares  bizantinos, 
monumentos  peregrinos 
embellecidos  por  tí. 

Pintarás  los  gabinetes 
cincelados  de  la  Alhambra, 
y  el  humo  de  los  pebetes, 
y  las  bellas  del  harem. 
Tú  pintarás  las  memorias 
que  nos  quedan,  por  fortuna; 
yo  escribiré  las  historias 
que  vida  á  tus  cuadros  den. 

Te  diré  el  blando  murmullo 
de  las  aguas  destrenzadas, 
y  el  melancólico  arrullo 
de  la  tórtola  que  amó; 
te  diré  cómo  se  mecen 
las  flores  sobre  los  tallos; 
cómo  nacen,  cómo  crecen, 
cómo  el  sol  las  agostó. 

Tú  nos  pintarás  al  hombre 
con  su  choza  ó  su  palacio, 
y  yo  te  diré  su  nombre 
y  lo  que  en  el  mundo  fué; 
tú  al  mundo  darás  colores, 
yo  le  daré  lengua  y  vida; 
tú  pintarás  los  amores, 
y  yo  te  los  cantaré. 

Pintor!  Que  la  noche  ruede 
con  el  ronco  torbellino; 
que  envuelta  en  tormentas  quede 
la  desvelada  ciudad: 
nosotros,  lejos  del  mundo, 
otro  mundo  gozaremos, 
de  la  hoguera  que  encendemos 
á  la  roja  claridad. 
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Calderón,  Murillo,  Ercilla, 
colgados  por  las  paredes 
con  su  estoque  y  su  golilla, 
forman  nuestro  mundo  aquí. 
Ahí  están  Lope,  Cervantes, 
Vinci,  Rivera,  el  Ticiano... 
con  tintas  para  tu  mano 
é  inspiración  para  mí. 


Prepara  lienzo  y  pinceles, 
despliega  tu  fantasía: 
cuando  nos  sorprenda  el  día, 
que  alumbre  una  creación. 
Pintor:  ese  torbellino 
ha  venido  á  visitarnos; 
en  él  nos  trajo  el  destino 
la  violenta  inspiración. 


I 


|w- 
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lECUEBBOS  DE  TOLEDO 


LA  CATEDRAL 


INTRODUCCIÓN 

Ese  montón  de  piedras  hacinadas^ 
morenas  con  el  sol  que  se  desploma; 
monstruo  negro  de  escamas  erizadas, 
que  alienta  luz  y  música  y  aroma; 

Á  quien  un  pueblo  inválido  rodea 
con  pies  de  religión,  frente  de  miedo, 
que  tan  noble  lugar  mancha  y  afea, 
es  catedral  de  lo  que  fué  Toledo. 

Pálida  y  triste,  pobre  y  abatida, 
llora  el  favor  de  los  hundidos  años; 
reina  sin  corte,  anciana  y  desvalida, 
por  sus  hijos  robada,  y  los  extraños. 

Por  vestir  el  espectro  de  su  nada, 
hoy  convoca  sus  hijos  á  las  fiestas, 
celebrando  su  mal,  desesperada, 
con  campanas,  con  órganos  y  orquestas. 

Gigante  que,  muriendo  en  la  llanura 
á  manos  de  contrario  más  valiente, 
con  voz  tremenda  su  venganza  jura, 
y  fuerza  y  vida  en  sus  palabras  miente. 

Una  tribu  elegante  y  voluptuosa 
de  otro  país  de  fuentes  y  de  flores, 
los  cimientos  fundó  donde  reposa, 
para  otro  Dios  de  guerras  y  de  amores. 

Y  un  rey,  ó  más  piadoso  ó  más  prudente, 
cambióla  en  templo  por  sellar  su  gloria; 
y  tal  vez  dijo  al  Dios  omnfpotente: 
Tuyo  es  el  nombre,  mía  la  memoria* 

Quedóse  al  fin  en  templo  consagrado 
del  Sumo  Dios  bajo  el  excelso  nombre, 
para  ser  á  los  tiempos  revelado 
como  página  histórica  de  un  hombre. 


Mas,  apilando  el  tiempo  los  despojos 
de  los  mismos  valientes  que  la  hicieron, 
vasto  sepulcro  levantó  á  sus  ojos 
donde  un  palacio  levantar  creyeron. 

Y  hoy,  al  caer  del  templo  la  grandeza» 
muestra  el  coloso,  al  espirar  su  imperio, 
que  ha  cobijado  su  mortal  corteza 
templo,  historia,  palacio  y  cementerio. 


I 


Con  ceño  sombrío  mira 
el  Tajo  que  á  sus  pies  corre, 
y  al  despecho  que  la  inspira, 
con  las  gargantas  suspira 
de  sus  campanas  la  torre. 

Que  tiene  para  consuelo, 
en  su  abatimiento  y  mengua, 
la  frente  cerca  del  cielo; 
y,  para  hablar  con  el  suelo, 
trece  campanas  por  lengua. 

Con  tan  gigante  armonía 
todo  su  cuerpo  estremece, 
y  al  oiría  se  creería 
que  crece  así  su  alegría 
cuanto  su  estrépito  crece. 

Á  ese  clamor  tan  violento, 
incapaz  de  tanto  ruido, 
vibra  fatigado  el  viento, 
dejando  el  confuso  acento 
por  la  atmósfera  perdido. 

Que  en  su  canto  desigual 
hay  música  tan  liviana. 
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que  en  su  murmullo  infernal 
canta  y  llora  y  ríe  insana 
con  sus  lenguas  de  metal. 

Que  ellas  pregonando  van 
lo  que  sus  clamores  son; 
que  á  veces  tristes  están, 
pidiendo  por  los  que  van 
á  eterna  condenación. 

Y  en  su  clamor  muestran  bien 
otras  el  alegre  fin, 

pues  revoltosas  se  ven, 
cual  si  colgadas  estén 
por  heraldos  de  un  festín. 

Otras,  en  su  inquieto  afán, 
ruedan  y  vibran,  según, 
con  los  clamores  que  dan, 
al  mundo  anunciando  están 
placer  ó  luto  común. 

Y  en  vez  de  agudo  esquilón, 
de  la  tarde  anuncia  el  ñn 

el  doblar  de  la  oración, 
que  apaga  su  ronco  son 
del  horizonte  al  confín. 

Y  á  su  movimiento  enorme 
rueda  en  el  cóncavo  hueco 
de  la  bóveda,  el  informe 
postrer  quejido  del  eco 

con  vibración  uniforme. 

Á  su  paso,  estremecidas, 
oscilan  allá  en  las  sombras 
las  lámparas  suspendidas, 
dibujando  en  las  alfombras 
sombras  y  luz  confundidas. 

Cobra  entonces  movimiento 
todo  el  templo  y  se  estremece, 
cual  fantasma  de  un  momento 
que  alza  el  rostro  macilento 
y  al  punto  se  desvanece. 

Van  luego  dejando  ver 
los  vacilantes  reflejos, 
las  sombras  al  repeler, 
los  objetos  á  lo  lejos 
sus  formas  desenvolver. 

Se  van  mostrando  despacio 
las  verjas  de  oro  amarillas, 
canceles  de  aquel  palacio 
que  dividen  el  espacio 
de  la  nave  y  las  capillas. 


Se  ven  en  turbios  colores, 
detrás  de  los  altos  bienios, 
entre  marmóreas  labores, 
cumpliendo  así  sus  destierros, 
dormidos  los  fundadores. 

Se  ven,  al  rayar  el  día, 
en  los  pintados  cristales, 
cómo  luchan  á  porfía 
la  claridad  que  lucía 
y  los  rayos  matinales. 

Entonces,  el  sol  brillante 
que  á  las  ventanas  asoma, 
su  fogosa  luz  gigante 
en  la  llama  agonizante 
de  las  lámparas  desploma. 

Dejan  torre  y  capitel, 
y  entran  por  los  rosetones 
las  sombras  huyendo  del, 
plegándose  en  los  rincones 
en  fantástico  tropel. 

La  luz  del  templo  señora, 
por  el  templo  derramada, 
saluda  al  Dios  que  ella  adora, 
por  las  losas  prosternada 
ante  el  ara  que  colora. 

Ciñe  la  bóveda,  avara, 
y  en  los  robustos  pilares 
se  quiebra  picante  y  clara; 
y  bulliciosa  se  ampara 
del  oro  de  los  altares. 

Que  joven  y  rica  y  bella 
en  la  riqueza  se  posa, 
y  en  los  diamantes  destella, 
y  en  la  joya  más  vistosa, 
para  competir  con  ella. 

Porque  el  astro  rey  la  envía 
á  que  sus  galas  ostente, 
y  en  la  bóveda  sombría 
vierta  la  lumbre  del  día, 
revoltosa  y  transparente. 

II 

Se  oyen  después  los  pasos  mesurados 
del  sacerdote,  y  la  crujiente  seda 
del  manto  que,  los  lienzos  desplegados, 
por  el  sonoro  pavimento  rueda; 

Cual  si  al  cruzar  se  oyera  el  vago  aliento 
con  que  á  cumplir  con  su  misión  le  incitan. 


KECIJElUlOS  DB  TOLEDO 


287 


soplando  bajo  el  mudo  pavimento, 
las  osamentas  que  á  sus  pies  dormitan. 

Se  coronan  de  antorchas  los  altares, 
se  sienten  rechinar  las  verjas  de  oro, 
se  escuchan  los  católicos  cantares 
vibrar  sublimes  desde  el  hondo  coro. 

Se  ve  el  pueblo  llegar  y  reverente 
postrarse  humilde,  y  bendecir  la  vida, 
y  alzar  del  suelo  la  humillada  frente, 
de  la  luz  de  los  ángeles  cefiida. 

Y  se  alza  del  altar  la  voz  tremenda 
que  las  palabras  del  Señor  repite, 
cantadas  por  que  el  pueblo  las  comprenda, 
solemnes  por  que  el  pueblo  las  medite. 

Y  el  órgano  despliega  rebramando 
la  voz  robusta  de  las  trompas  de  oro, 
como  por  la  cascada  caen  rodando 
aguas  y  espumas  en  tropel  sonoro. 


Y  en  los  aires  á  torrentes 
vierte  la  música  santa 

por  la  céntuple  garganta 
de  los  tubos  de  metal; 
y  en  sus  cánticos  remeda, 
con  el  prolongado  acento, 
el  ronco  bramar  del  viento 
ó  el  crujir  del  vendaval. 

Ó  finge  en  son  temeroso 
la  aguda  lengüetería 
la  discorde  gritería 
del  infierno  en  rebelión; 
ó  con  lamento  apagado 
canta  al  justo  moribundo, 
saliendo  alegre  del  mundo, 
sin  ira  en  el  corazón. 

Canta  el  placer  de  la  esposa 
que  inquieta  al  esposo  aguarda; 
canta  al  esposo  que  tarda 
á  sus  puertas  en  llamar. 
Ó  entonando  del  Profeta 
la  sacrosanta  salmodia, 
sublimemente  parodia 
el  fuego  de  su  cantar. 

Y  llora  con  Jeremías, 

y  entona  en  arpa  de  flores 


los  voluptuosos  amores 
del  sabio  rey  Salomón; 
canta  los  cedros  del  Líbano, 
la  castidad  de  Susana, 
y  Jezabel  la  profana, 
y  el  vigoroso  Sansón. 

O,  en  tonos  más  desmayados, 
la  postrera  despedida 
que  dio  á  la  penosa  vida 
el  Hacedor  de  la  luz; 
ó  más  lánguido  remeda 
las  lágrimas  de  María 
cuando,  en  el  terrible  día, 
lloraba  al  pie  de  la  cruz. 

Mas  pasan  las  santas  horas 
y  cesa  la  voz  que  canta, 
y  el  pueblo  que  se  levanta 
murmura  á.  su  vez  también: 
se  oye  el  rumor  de  sus  pasos 
que  por  las  naves  se  alejan, 
y  las  capillas  que  dejan 
abandonadas  se  ven. 

Apenas  un  sacerdote 
que  sordas  preces  murmura, 
cruza  con  planta  insegura 
por  delante  de  un  altar. 
Se  oyen  correr  los  cerrojos 
y  las  cortinas  de  seda; 
y,  hacinadas  en  manojos, 
se  oyen  las  llaves  chocar. 

No  queda  en  el  santo  templo 
más  que  el  ambiente  de  aroma, 
la  luz  del  sol  que  se  asoma 
por  el  pintado  cristal; 
las  tumbas  de  las  capillas 
y  los  pálidos  reflejos 
de  lámparas  que  á  lo  lejos 
penden  de  un  arco  ojival. 

Pasa  el  sol,  viene  la  tarde, 
y  el  día  desaparece, 
y  la  negra  sombra  crece, 
y  su  imperio  vuelve  á  ser. 
Se  estrella  por  fuera  el  viento 
en  la  calada  ventana, 
y  lo  que  aytr  fué  maiíanay 
mañana  se  dice  ayer. 


Dies  irse,  dles  illa, 

Solvet  secluzn  In  favllla  (1). 


INTRODUCCIÓN 

Hizo  al  hombre  de  Dios  la  propia  mano, 
que  tanto  para  hacerle  fué  preciso; 
hízole  de  la  tierra  soberano, 
y  le  dio  por  palacio  el  paraíso. 

Ágil  de  miembros;  la  cerviz  erguida, 
orlada  de  flotante  cabellera; 
los  claros  ojos  respirando  vida; 
luenga  la  barba  y  con  la  voz  severa. 

Hechos  para  el  deleite  sus  sentidos, 
vieron  los  ojos  luz,  gustó  la  boca, 
olió  el  olfato,  oj^ron  los  oídos; 
todo  es  placer  cuanto  pasando  toca. 

La  hierba  perfumada  en  la  colina 
dióle  un  lecho  do  j'ace  blandamente, 
y  derramóse  en  torno  cristalina, 
desecha  en  perlas,  la  sonora  fuente. 

Y  vertieron  las  aves  en  el  vientí> 
regalada  y  dulcísima  armonía, 
desde  el  follaje  vasto  y  opulento 
que  fácil  teje  la  alameda  umbría. 

Y  al  dormido  murmullo  de  la  brisa 
que  vaga  suave,  inquieta  y  juguetona, 
dobló  la  frente,  y  con  igual  sonrisa 

el  sueño  muellemente  le  corona. 
Las  ñeras  cuidadosas  evitaron 
con  sú  ruido  turbar  su  manso  sueño, 


(1)  Esta  paráfrasis  fué  expresamente  escrita  para 
D.  Nlcomedes  Pastor  Diaz,  cuyo  primer  pensamiento 
le  debe  el  autor. 


y  volando  las  aves  arrullaron 

el  reposar  de  su  tranquilo  dueño.  ■ 

Dios,  que  su  soledad  miró  enojosa, 
de  tornarla  en  placer  buscó  manera, 
y  una  mujer  bellísima,  amorosa, 
le  ofreció  liberal  por  compañera. 

Era  la  hermosa  de  gentil  talante, 
acabada  de  pechos  y  cintura, 
de  enhiesto  cuello  y  lánguido  semblante, 
rebosando  de  amor  y  de  ternura. 

Clara  la  frente,  altiva  y  despejada, 
negras  las  cejas,  blanca  la  mejilla, 
rasgada  de  ojos,  blanda  la  mirada, 
do  turbio  el  sol  en  competencia  brilla. 

Tendida  por  los  hombros  la  melena, 
la  blanca  espalda  de  la  luz  velando, 
hallóla  Adán  al  despertar  serena, 
sus  varoniles  formas  contemplando. 

Ciñóla,  sorprendido,  en  su  embeleso 
con  brazo  enamorado  y  reverente; 
mil  veces  la  besó,  y  á  cada  beso 
trémula  su  cristal  vibró  la  fuente. 

El  bosque  susurró  manso  murmullo, 
los  peces  en  las  ovas  asomaron, 
las  tórtolas  alzaron  casto  arrullo, 
y  amorosos  los  céfiros  soplaron. 

— Alma  mía,  mi  amor,  paloma  mía...!- 
el  hombre  sollozando  murmuraba; 
ella  muerta  de  amor  le  sonreía, 
y  él  muriendo  de  amor  la  enamoraba. 

Posábale  en  su  labio  el  labio  amante, 
aspirando  con  ámbares  y  aroma 
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el  aire  de  su  pecho  vacilante, 

la  luz  de  sus  pupilas  de  paloma.       

Tú,  rojo  sol,  entonces,  si  los  viste, 
por  qué  amantes  y  solos  les  dejaste, 
j  la  infernal  serpiente  no  adormiste, 
que  envidiosa  del  bien  cerca  alumbraste? 

Ay,  cuánto  ahorraras  de  miseria  y  llanto 
del  hombre  flaco  á  los  mortales  ojos! 
Cuánto  miedo  á  los  ángeles,  y  cuánto 
al  mismo  Dios  de  cólera  y  enojos! 

Era  un  árbol  no  más  en  los  jardines 
vedado  al  paladar  de  los  nacidos; 
no  anidaban  en  él  los  colorines, 
ni  daba  flor,  ni  sombra,  ni  sonidos. 

Yacía  Adán  en  brazos  de  su  amada, 
y  Eva  miraba  el  prohibido  fruto; 
al  lado  de  la  poma  codiciada, 
traidor  velaba  el  enemigo  astuto. 

— «No  comerás — le  dijo  la  serpiente — 
» criatura  de  origen  soberano? 
» Pudieras,  como  Dios  omnipotente, 
»otro  mundo  crear  de  polvo  vano. 

»No  comerás,  y  quedarás  sujeta 
»al  privilegio  inútil  de  su  hechura; 
»quedará  el  alma  entre  su  nada  quieta, 
»y  á  tí  te  llamarán  la  criatura.» 

Sintió  el  orgullo  la  mujer  curiosa 
que  brotaba  en  carmín  á  la  mejilla, 
y  á  la  fruta  tendió  la  mano  ansiosa, 
vertiendo  de  ella  la  mortal  semilla. 

Aplicóla  á  los  labios,  y  callaron 
árboles,  aves,  céfiros  y  fuentes, 
y  en  su  lugar  fatídicos  quedaron 
troncos,  buitres,  tormentas  y  torrentes. 

Rugió  el  león,  crespando  la  melena; 
lanzó  el  tigre  su  ardiente  resoplido; 
bufó  en  el  bosque  la  traidora  hiena; 
el  toro  levantó  ronco  mugido. 

Huyeron,  azotándose  las  alas, 
las  aves  por  el  aura  agonizante; 
el  fresco  valle  marchitó  sus  galas; 
tembló  el  mundo  en  los  ejes  de  diamante. 

Despertó  el  triste  Adán  absorto  y  mudo 
al  desusado  y  bronco  clamoreo, 
y  avergonzado  se  miró  desnudo 
la  carne  henchida  de  brutal  deseo. 

Tembló  al  mirar  las  fieras  espantadas 
guarecerse  en  tropel  de  los  peñascos, 


y  buscar  sus  guaridas  socavadas 

de  las  montañas  en  los  hondos  cascos. 

Hirióle  el  sol  las  débiles  pupilas 
al  recio  impulso  de  fogosa  lumbre, 
y  halló  en  el  cielo,  en  aplomadas  filas 
de  frías  nubes,  torva  muchedumbre. 

Y  sintió  que  perdía  de  improviso 
la  gracia  de  su  Dios  con  la  inocencia, 
y  trocóle  en  infierno  el  paraíso 
el  nuevo  torcedor  de  la  conciencia. 

Viéronse  con  rubor  ambos  nacidos, 
que  con  rubor  entrambos  no  nacieron, 
y,  del  crimen  común  arrepentidos, 
uno  del  otro  con  vergüenza  huyeron. 

— ^Adán! — exclamó  Dios  llamando  al  hom- 
y  el  eco  en  las  montañas  respondía;  [bre; 
— Adán! — repitió  Dios,  y  el  mismo  nombre 
el  eco  mismo  á  repetir  volvía. 

Do  estaba  Adán?  Llorando  prosternado, 
por  vez  primera  de  su  Dios  temblaba, 
y,  humillado  en  el  polvo  —  Yo  he  pecado! 
respondía  á  la  voz  que  le  llamaba.        [ras, 

— «Adán! — gritó  el  Señor — cuenta  tus  ho- 
» porque  vendrá  una  hora  en  que  te  veas 
»dando  cuentas  al  Dios  ante  quien  lloras; 
»y  hasta  entonces,  Adán,  maldito  seas!» 


I 


— «Naciste,  Adán,  en  el  polvo, 
»y  en  el  polvo  morirás 
»tú,  y  tus  hijos,  y  tu  raza, 
»y  cuantos  hombres  serán. 
» Sudaréis  sobre  la  tierra 
»los  hijos  por  sustentar, 
» mientras  los  hijos  rebeldes 
»con  sus  padres  lidiarán. 
»La  tierra  brotará  espinas, 
»el  tiempo  ahogará  la  paz, 
»y  sin  número  los  hombres 
»á  su  Dios  olvidarán. 
»Entonces  hambres  3'  pestes 
»Y  de  miserias  un  mar, 
»acosará  el  impio  mundo 
»sin  descanso  ni  solaz. 
»Y  habrá  ejércitos  y  buques 
»que  agua  y  tierra  infestíirán; 
»y  habrá  esclavos  y  habrá  reyes. 
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»y  pueblos  j  sociedad. 
»Y  habrá  amor,  y  habrá  amistades 
»(\ue,  en  vez  de  consuelos  dar, 
»os  darán  con  dulces  nombres 
^amargas  horas  de  afán. 
»Y  habrá  el  corazón  pasiones 
»á  cuyo  impulso  fatal 
^hermano  robará  á  hermano 
»cuanto  bien  pudo  alcanzar. 
»Será  la  mujer  voluble, 
»será  el  hombre  desleal; 
»y  amor  tornaráse  en  celos, 
»j  en  envidia  la  amistad. 
»Y  en  raza  de  un  mismo  origen, 
» todos  con  derecho  igual, 
»el  poder  será  la  fuerza 
»y  el  miedo  la  autoridad. 
»Nacerán  conquistadores 
»las  tierras  á  deslindar, 
»y  donde  uno  puso  un  trono, 
»otro  un  cadalso  pondrá. 
^     »Pero  YO,  que  os  hice  en  polvo 
»y  en  polvo  os  he  de  tornar, 
»haré  un  día  de  justicias 
»para  todos  por  igual; 
»haré  un  infierno  v  un  cielo 

%.' 

»y  una  inmensa  eternidad, 
»en  que  grandes  y  pequeños 
^confundidos  entrarán.» 
Dijo  así  Dios,  reduciendo 
los  tiempos  á  cantidad, 
cuando  dio  al  primer  nacido 
el  triste  apodo  de  Adán, 

II 

Tuba  mirum  spargenH  souum 
Per  sepulchra  regiouum, 
Co£,'ct  omues  ante  thronum. 

Ancho  panteón  de  gente  condenada, 
condenado  á  morir  como  su  gente, 
caerá  el  mundo  en  el  pozo  de  la  nada, 
rota  en  pedazos  la  caduca  frente. 
La  impía  raza  en  las  tumbas  cobijada, 
otra  vez  se  alzará  mustia  y  doliente, 
roto  el  dogal  que  al  polvo  la  sujeta, 
al  vivo  son  de  la  final  trompeta. 

Ya  para  entonces  el  tremendo  día 


del  daño  universal  será  cumplido; 
el  sol  que  del  Oriente  nos  venía, 
apagada  su  luz,  habrá  caído; 
la  luna,  que  flotando  se  mecía 
en  el  azul  del  cielo  adormecido, 
seguirá  al  fin  sus  moribundas  huellas, 
llevando  en  pos  las  lánguidas  estrellas. 

Y  la  tierra  sin  sol  que  la  fecunde, 
seca,  no  brotará  hierba  ni  flores; 

y  harán  que,  reventado  el  mar,  la  inunde 

los  temporales  de  la  mar  señores; 

y  á  las  manos  del  tiempo,  que  confunde 

cuantos  un  día  desplegó  primores, 

la  tierra,  que  de  césped  se  matiza, 

campo  será  de  pálida  ceniza. 

En  sus  mohosas  grietas,  asomados 
estarán  los  desnudos  esqueletos 
al  juicio  de  su  Dios  aparejados, 
silenciosos,  estúpidos  y  quietos; 
y  á  trechos,  en  montones  apilados, 
el  plazo  aguardarán  juntos  y  prietos, 
con  sus  despojos  reemplazando  enjutos, 
templos,  palacios,  árboles  y  frutos. 

No  dará  luz  el  cielo  blanquecino, 
ni  hará  murmullo  el  ondular  del  viento, 
ni  en  las  rocas  el  eco  campesino 
repetirá  lejano  algún  acento; 
noche  y  alba  sin  horas  ni  camino 
ahogarán  su  crepúsculo  opulento, 
y  serán  presa  de  arrecidas  nieblas 
sin  aurora  ni  noche  las  tinieblas. 

No  habrá  en  este  pantano  dent?^  y  fuera, 
ni  habrá  cosa  con  cotos  ni  lugares; 
las  tierras  no  hallarán  mar  ni  ribera, 
ni  hallarán  playas  los  disueltos  mares; 
barro  será  la  agonizante  esfera, 
sin  medidas,  ni  bordes  ni  vallares, 
cual  masa  por  los  siglos  preparada 
á  tornar  al  origen  de  su  nada. 

Las  almas  volverán,  mudas  de  asombro, 
los  cuerpos  á  buscar  en  que  vivieron, 
cuando,  á  través  del  cenagoso  escombro, 
vayan  tras  el  lugar  do  los  perdieron: 
sin  ayuda  de  mano,  brazo  ú  hombro, 
la  carne  vestirán  con  que  nacieron, 
porque  escucho  la  carne  la  sentencia 
que  oyó  el  alma  al  pasar  á  otra  existencia. 

Y  cuando  nada  en  el  silencio  aliente, 
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cuando  nada  mortal  quede  con  vida, 
á  la  voz  del  airado  Omnipotente, 
de  los  muertos  la  turlm  estremecida 
iremos  ante  Dios,  baja  la  frente, 
amedrantada  el  alma  en  su  guarida, 
á  obedecer  sus  leyes  inmortales, 
y  ante  la  santa  lej,  todos  iguales. 

III 

Judex  ergo  cum  sedeblt 
Quidquid  latet  aparebit, 
Kihil  iuultum  remanebit. 

Y  no  habrá  para  ninguno 
privilegio  ni  exención; 
sin  justicia  no  habrá  alguno, 
porque  iremos  uno  á  uno, 
por  pena  ó  por  remisión. 

Será  con  todos  igual, 
justiciero  para  todos 
el  tremendo  tribunal, 
é  irán  de  distintos  modos 
el  justo  y  el  criminal. 

En  la  frente  irán  escritos 
los  secretos  de  la  vida, 
y  las  conciencias  á  gritos 
apartarán  los  malditos 
de  la  prole  bendecida. 

Que  ni  entonces  una  vez 
la  virtud  se  manchará 
del  vicio  con  la  hediondez, 
ni  la  ramera  soez 
junto  á  la  virgen  irá. 

Allí  irán  los  que,  altaneros, 
á  los  pueblos  dieron  leyes, 
á  acusar  sus  desafueros, 
sin  lanza  los  caballeros 
y  sin  corona  los  reyes. 

Allí  irá  la  hipocresía 
con  el  disfraz  en  la  mano, 
y  sabremos  aquel  día 
qué  pechero  hubo  hidalguía 
y  qué  hidalgo  fué  villano. 

Irá  el  pálido  mendigo 
en  pos  del  rico  avariento 
acusador  y  testigo, 
demandí-índo  el  pan  y  abrigo 
de  su  alcázar  opulento. 


Irá  el  amigo  traidor 
tras  el  amigo  engañado, 
el  semblante  sin  color, 
como  esclavo  maniatado 
que  llevan  á  su  señor. 

Irá  el  pérfido  galán 
tras  las  vendidas  mujeres, 
que  descontándole  irán 
por  las  horas  de  su  afán 
las  horas  de  sus  placeres. 

Irá  el  señor  sin  piedad, 
é  irán  los  siervos  tras  él, 
pidiendo  á  su  vanidad 
la  perdida  libertad 
en  iracundo  tropel. 

Irán  los  conquistadores; 
y,  asidos  á  sus  cabellos, 
los  vencidos  vencedores 
serán  allí  sus  señores, 
como  aquí  lo  fueron  ellos. 

Irá  la  falsa  mujer 
que  al  esposo  juró  amor, 
y  el  juramento  de  ayer 
empeñó  por  un  placer 
al  disoluto  amador. — 

Irá  el  audaz  pendenciero 
con  el  muerto  en  desafío; 
acuchillado  el  primero, 
y  el  otro  en  el  pecho  impío 
escondido  el  rojo  acero. 

Que  el  día  de  la  verdad, 
el  fantasma  del  valor 
será  necia  ceguedad, 
y  no  más  que  vanidad 
el  fantasma  del  honor! 

Irá  el  corrompido  juez 
tras  la  víctima  inocente, 
y  en  torno  suyo  á  la  vez 
clamarán  en  voz  doliente 
la  orfandad  y  la  viudez. 

Irán  los  monjes  carnales 
tras  las  forzadas  doncellas, 
desgarrados  los  sayales, 
los  cordones  por  dogales 
atados  al  cuello  de  ellas.* 

Los  labios  que  un  tiempo  dieron 
blando  y  sacrilego  son 
con  los  besos  que  vertieron, 
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que  torpe  hoguera  encendieron 
en  el  brutal  corazón. 

Allí  arderán  en  tal  lumbre, 
en  fuego  tan  infernal, 
cuanto  á  Dios  fué  pesadumbre 
bajar  á  la  podredumbre 
de  su  pecho  criminal. 

Y  allí  iremos  los  cantores, 
falsas  flores  del  Edem, 
que  en  vez  de  santos  loores, 
cantamos  himnos  de  amores 
á  las  puertas  de  un  harem. 

Allí  del  liviano  mundo 
habrá  fin  la  imbécil  farsa: 
todos  en  montón  inmundo, 
sin  primero  ni  segundo, 
iremos  en  la  comparsa. 

Qué  será  ver  hombre  tanto 
nacido  para  morir, 
ciegos  los  ojos  de  llanto, 
ciega  el  ánima  de  espanto, 
al  valle  inmenso  venir? 

Qué  será  ver  al  tirano 
balbuciente  al  responder 
de  la  sangre  de  su  hermano 
en  que  irá  tinta  la  mano, 
sin  que  la  pueda  esconder? 

Qué  será  ver  tantos  reyes 
que,  por  saciar  su  ambición, 
pusieron  la  religión 
por  rúbrica  de  unas  lejes 
de  equívoca  explicación? 

Tantas  gentes  y  naciones, 
de  tan  distintas  regiones, 
de  distintos  caracteres, 
y  de  distintos  placeres 
y  distintas  religiones! 

Los  de  Judá  temerosos, 
los  de  Esparta  y  Macedón  i  a, 
los  de  Oriente  voluptuosos, 
los  fecundos  en  colosos 
de  Ménfis  y  Babilonia! 

Los  de  los  anchos  desiertos, 
avezados  al  pillaje, 
de  tiempo  y  dioses  inciertos; 
los  que  devoran  sus  muertos 
en  algazara  salvaje! 

Los  de  América  indolentes, 


los  impuros  de  Sodoma, 
los  de  Tebas  penitentes, 
los  de  Sagunto  valientes, 
y  los  triunfantes  de  Roma! 

Todos,  muertos  é  inmortales, 
de  hinojos  ante  su  Juez, 
que  con  leyes  eternales 
nos  hará  á  todos  iguales 
ante  la  ley  una  vez! 


E  irán  las  tiernas  almas 
de  los  alegres  niños, 
en  túmulos  de  palmas 
y  lechos  con  armiños, 
al  pie  del  trono  espléndido 
del  Santo  de  Israel. 
Sus  ángeles  hermanos 
haránles  grata  sombra 
con  sus  rosadas  manos, 
y  les  harán  alfombra 
con  sus  alas  magníficas 
y  almohadas  y  dosel. 

La  paternal  sonrisa 
del  Dios  omnipotente 
seráles  blanda  brisa 
que  arrulle  mansamente 
el  contorno  suavísimo 
de  su  tranquila  sien. 
Y  dormirán  de  espumas 
al  dulce  hervir  sonoro, 
y  de  ondulantes  plumas, 
y  de  incensarios  de  oro, 
á  la  acordada  música 
del  prometido  Edén. 

É  irán  las  no  tocadas 
castísimas  mujeres 
que  huyeron  avisadas 
el  mundo  y  los  placeres, 
y  dieron  al  Altísimo 
intacto  su  pudor, 
ceñida  la  cintura 
de  blancas  azucenas, 
radiantes  de  hermosura, 
y  en  dulces  cantilenas 
loando  en  son  angélico 
al  eternal  amor. 
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Y  todas  tan  hermosas 
como  la  tibia  luna, 

y  todas  ruborosas 
como  al  dejar  la  cuna, 
todas  ofrendas  Cándidas 
de  paz  y  de  placer. 
Purísimas  palomas 
que  el  cielo  halaga  y  cría; 
balsámicos  aromas 
que,  en  prendas  de  alegría, 
entre  dolor  y  lágrimas, 
da  al  cielo  la  mujer. 

Y  qué  será  en  tal  hora 
de  duelos  y  de  enojos 

su  calma  encantadora, 
y  de  sus  bellos  ojos 
contemplar  el  pacífico 
brillante  tornasol? 
Y  qué  será  en  sus  labios 
su  sonreír  de  amores, 
cuando  grandes  y  sabios, 
y  reyes  y  señores, 
el  día  verán  trémulos 
sin  tinieblas  ni  sol? 


IV 


Y  qué  será  de  nuestro  dulce  canto, 
qué  será  de  nosotros  los  cantores, 
los  que  lloramos  cantigas  de  llanto, 
los  que  reímos  cantigas  de  flores? 

Qué  será  de  la  hermosa  á  quien  un  día 
himnos  de  amor  y  de  placer  cantamos, 
que  en  nuestros  labios  el  amor  bebía, 
y  en  cuyos  labios  el  amor  gozamos? 

Qué  será  de  sus  ojos,  los  espejos 
do  nuestra  imagen  retratada  vimos; 
do,  al  lánguido  rielar  de  sus  reflejos, 
su  secreto  de  amor  la  sorprendimos? 

Qué  será  del  amigo  cariñoso 
que  amar  nos  hizo  la  falaz  fortuna, 
del  triste  que  veló  nuestro  reposo 
al  resbalar  de  la  furtiva  luna? 

Acaso  el  corazón  le  desgarraba 
el  peligro  fatal  del  que  dormía, 
y  su  afán  compasivo  nos  callaba, 
doblando  su  silencio  su  agonía. 


Ay !  Qué  será  del  padre  y  del  hermano, 
qué  será  del  esposo  y  de  la  esposa, 
cuando  aparte  Jehová  con  justa  mano 
del  torpe  vicio  la  virtud  dichosa? 

Cuando  se  abran  las  puertas  eternales 
al  eterno  gozar  del  Paraíso, 
y  les  sea  á  los  tristes  criminales 
al  duelo  eterno  caminar  preciso! 

Ay  de  mí,  con  cuan  hondo  desconsuelo 
los  ojos  tornarán  desesperados 
la  postrimera  vez  mirando  un  cielo 
á  que  también  nacieron  destinados! 

Oh  tristísima  y  larga  despedida, 
eterna  muerte,  eterna  bienandanza, 
donde,  perdiendo  de  una  vez  la  vida, 
se  pierde  de  morir  toda  esperanza! 


Qué  dulce  será  vivir, 
vivir  una  eternidad, 
sin  pensar  más  en  morir, 
ni  pensar  en  reducir 
á  guarismo  nuestra  edad! 

Qué  dulce  será  vagando 
por  la  viviente  mansión, 
ir  al  compás  escuchando 
de  las  arpas  de  Sión, 
eternamente  gozando. 

Aquella  aura  perfumada, 
y  aquel  manso  susurrar 
de  la  floresta  encantada, 
y  aquella  luz  reflejada 
de  soles  en  un  millar, 

Y  aquel  gotear  de  las  fuentes, 
y  aquel  trinar  de  las  aves, 

y  aquel  hervir  los  torrentes, 
y  aquellos  mares  vivientes, 
sin  monstruos,  vientos  ni  naves! 

Y  si,  en  la  fresca  ribera, 
quien  amó  en  vida  encontrara 
la  amorosa  compañera 

que,  antes  que  el  mundo  muriera, 
muerta  en  el  mundo  quedara. 

Qué  dulce  fuera  vivir, 
vivir  una  eternidad, 
sin  pensar  más  en  morir, 
ni  pensar  en  reducir 
á  guarismo  nuestra  edad! 
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Oh,  ven,  ven,  arpa  sonora, 
en  las  penas  de  mi  vida 
mi  tierna  consoladora, 
esperanza  seductora 
de  mi  esperanza  perdida! 

Tú  que  templas  en  el  suelo 
nuestros  dolores  mundanos 
con  ilusiones  de  cielo, 
consuela  mi  desconsuelo 
con  tus  compases  livianos. 


Y  déjale  que  delire 
con  el  cielo  al  corazón, 
y  déjale  que  suspire, 
que  el  ámbar  feliz  aspire 
de  su  dulce  religión. 

Porque,  en  tanto  que  suspira 
por  la  postrimera  paz» 
vive  Dios  que  no  delira 
con  la  nada  y  la  mentira 
de  la  existencia  falaz! 


•  i 
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DON  JUAN  TENORIO 


FEIICEEA   FAETE 


A.CTO  ^>I^IMEI^o 

LIBERTINAJE  T  ESCÁNDALO 


Hostería  de  Cbristófauo  Buttarelli.— Paertft  en  el  fondo,  que  da  á  la  calle;  mesas,  Jarros  y  demás  utensilios 

propios  de  semejante  lugar 


ESCENA  PRIMERA 

DON  JUAN ,  cm  antifaz ,  sentado  á  una 
mesa  escribiendo;  ciutti  y  buttare- 
lli á  un  lado  esperando.  Al  levantarse 
el  telón  se  venj)asar  por  la  puerta  del 
fondo  máscaras,  estudiantes  y  pueblo 
con  JuLcJwnes,  mtísicas,  etc.,  etc. 

DON  JUAN 

Cuál  gritan  esos  malditos! 
Pero  mal  rayo  me  parta 
si,  en  concluyendo  la  carta, 
no  pagan  caros  sus  gritos! 
(Sigue  escntfiendo.) 

BUTTARELLI  (Á  Ciutíí.) 

Buen  Carnaval. 

CIUTTI  (Á  ButlarelliJ 

Buen  agosto 
para  rellenar  la  arquilla. 


BUTTARELLI  • 

Quiá!  Corre  ahora  por  Sevilla 
poco  gusto  y  mucho  mosto. 
Ni  caen  aquí  buenos  peces, 
que  son  casas  mal  miradas 
por  gentes  acomodadas 
y  atropelladas  á  veces. 


CIUTTI 


Pero  hoy... 


BUTTARELLI 


Hoy  no  entra  en  la  cuenta, 
Ciutti;  se  ha  hecho  buen  trabajo. 

CIUTTI 

Chist!  Habla  un  poco  más  bajo, 
que  mi  señor  se  impacienta 
pronto. 

BUTTARELLI 

Á  su  servicio  estás? 
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CIUTTI 


Ya  ha  un  año. 


BUTTiVRELLI.<>^*^ 

V^  ..  ^i?  qué  tal  te  sale? 

CIUTTI 

No  hay  prior  que  se  me  iguale; 
tengo  cuanto  quiero,  y  más. 
Tiempo  libre,  liíolsa  llena, 
buenas  mozas  y  buen  vino. 

BUTTARELLI 

,  Cuerpo  de  tal,  qué  destino! 

CIUTTI 

(Señalando  á  don  Juan, ) 
Y  todo  ello  á  costa  ¿gena. 


BUTTARELLI 


Rico,  eh? 


CIUTTI     I 

L     \^  '''^'  Varea  la  plata. 


. '  j\^\ 


•  BUTTARELLI 


Franco?  er^^  ^\ 


CIUTTI 

Como  un  estudiante. 


BUTTARELLI 


Y  noble? 


Y  bravo? 


CIUTTI 

Como  un  infante.  " 

BUTTARELLI 
CIUTTI 

Como  un  pirata. 

BUTTARELLI 


.w 


Español? 


CIUTTI 

Creo  que  sí. 


BUTTARELLI 


Su  nombre? 


CIUTTI 


Lo  ignoro  en  suma. 


BUTTARELLI 


'  \ 


Bribónl  Y  dónde  va? 


CIUTTI 


Aquí. 


BUTTARELLI 


£t^,K>^ 


Largo  plumea. 

CIUTTI 

Es  gran  pluma. 

BUTTARELLI 

Y  á  quién  mil  diablos  escribe 
tan  cuidadoso  y  prolijo? 


CIUTTI 


Á  su  padre. 


BUTTARELLI 


Vaya  un  hijo! 


CIUTTI 


Para  el  tiempo  en  que  se  vive, 
es  un  hombre  extraordinario. 
Pero  calla... 


DON  JUAN 


(Cerrando  la  carta.)  Firmo  y  plegó; 
Ciutti? 


CIUTTI 


Señor. 


DON  JUAN  ^ 

Este  pliego;    55^, 
"A"  irá,^  dentro  del  Horario 
en  que  reza  doña  Inés, 
á  sus  manos  á  parar. : 

CIUTTI 

Hay  respuesta  que  aguardar? 


Á 


M      ■ 

iJ 


I 
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DON  JUAN 

De  el  diablo  con  guardapies  ^ 

que  la  asiste,  de  su  dueña   lA^tP^^'T 

que  mis  intenciones  sabe, 

recogerás  una  llave, 

una  hora  y  una  seña;S'cf''^'^ 

y  más  ligero  que  el  viento, 

aquí  otra  vez. 

CIUTTI 

Bien  está.  (VáseJ 


ESCENA  II 

DON  JUAN  y  BUTTARELLI 
DON  JUAN 

Christofano,  vieni  qua. 


BUTTARELLI 

Eccellenza!     "\T.^-^^  ^-^^'-" 


DON  JUAN 

Senti. 

BUTTARELLI 


Ma  hü  imparatto  il  castigliano, 
se  e  piíi  facile  al  signor 
la  sua  lingua... 


DON  JUAN 


V 


\,^-^'\  Sí,  es  mejor; 

la§cia  dunque  il  tuo  toscano, 
y  díme:  don  Luis  Mejía, 
ha  venido  hoy? 


BUTTARELLI 


Excelencia, 
no  está  en  Sevilla. 


DON  JUAN 


Su  ausencia 
dura  en  verdad  todavía? 


BUTTARELLI 


Tal  creo. 


DON  JUAN 


Y  noticia  alguna 
no  tenéis  de  él? 

BUTTARELLI 

Ah!  Una  historia 
me  viene  ahora  á  la  memoria 
que  os  podrá  dar... 

DON  JUAN 

Oportuna 
luz  sobre  el  caso? 

BUTTARELLI 

Tal  vez. 

DON  JUAN 


'»/ 


Habla,  pues. 


BUTTARELLI 

(Hablando  consigo  mismo,  J 

No,  no  me  engaño; 
esta  noche  cumple  el  año; 
lo  había  olvidado. 

DON  JUAN 

Pardiez! 
Acabareis  con  tu  cuento? 

BUTTARELLI 

Perdonad,  señor;  estaba 
recordando  el  hecho. 

DON  JUAN 

Acaba, 
vive  Dios,  que  me  impaciento. 

BUTTARELLI 

Pues  es  el  caso,  señor, 

que  el  caballero  Mejía 

por  quien  preguntáis,  dio  un  día 

en  la  ocurrencia  peor 

que  ocurrírsele  podía. 


<^> 


DON  JUAN 


Suprime  lo  al  hecho  extraño; 
que  apostaron  me  es  notorio. 


20 
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á  quién  haría  en  un  año, 
con  más  fortuna,  más  daño, 
Luis  Mejía  y  Juan  Tenorio. 

BUTTARELLI 

La  historia  sabéis? 

DON  JUAN 

.  Entera; 
por  eso  te  he  preguntado 
por  Mejía. 

BUTTARELLI 

^  V .    t    .  Oh!  Me  pluguiera 
que  la  apuesta  se  cumpliera,        a» 
\;^^que  pagan  bien  y  al  contado.  \^•  " 

DON  JUAN 

Y  no  tienes  confianza 

en  que  don  Luis  á  esta  cita 

acuda? 

BUTTARELLI 


Quiu^ni  esperanza; 
el  ñn  del  plazo  se  avanza, 


y  estoy  cierto  que  maldita    y  v 
la  memoria  que  ninguno  ^^ 
guarda  de  ello. 


V^^v 


0.\^  V  ■' 


DON  JUAN 


Basta  ya. 


Toma. 


BUTTARELLI  ,  ^  I 

Excelencia,  y  de  alguno 
de  ellos  sabéis  vos? 

DON  JUAN 

Quizá. 

BUTTARELLI 

Vendrán,  pues? 

DON  JUAN 

Al  menos  uno; 
mas  por  si  acaso  los  dos  .    , 

dirigen  aquí  sus  huellas  i* " '    ' ' 


el  uno  del  otro  en  pos,    vOJp 


u 


y  ^. 


tus  dos  mejores  botellas  '.^'^  ''*■ 
prevénles.     t^^^  y^^'  ^  i<^ f  ' 

BUTTARELLI 

Mas... 

DON  JUAN 


f\"- 


^^''-  ^^^ito...!  Adiós. 


ESCENA  III 


BUTTARELLI 


Santa  Madona!  De  vuelta 
Mejía  y  Tenorio  están 
sin  duda...  y  recogerán 
los  dos  la  palabra  suelta. 
Oh!  Sí;  ese  hombre  tiene  traza  ^VV 
de  saberlo  á  íonáo.f Raído  dentro,)  Pero,, 
qué  es  esto?  (Jstcuomaa  7o  pverta.J  ^.  • 
Anda!  El  forastero '^'^-^"'^ 


/ 


.^ 


í  U' 


está-riñendo  en  la  plaza!     ^^^ 
Válgame  Dios!  qué  bullicio! 
QójrLO  se  le  arremolina  '     '  ^   • 
^^'^'  cliusma...  y  cómo  la  acoquina 
él  solo...  puf!  Qué  estropicio! 
Cuál  corren  delante  de  él! 
No  hay  duda,  están  en  Castilla 
los  dos,  y  anda  ya  Sevilla 
toda  revuelta.  Miguel! 


ESCENA  IV 

BUTTARELLI  y   MIGUEL 


\lvN^^"' 


V      / 


MIGUEL 


v 


Che  comanda? 


BUTTARELLI 


Presto,  qui 
servi  una  tabola,  amico; 
h  del  Lacryraa  piü  antico, 
porta  due  buttiglie. 


MIGUEL 

Si, 


signor  padrón. 
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BÜTTARELLI 


parechia  meante      y-"^*  ^ 


ap 

lo  piíi  ricco,  que  si  fa, 

afrettati!   U^^""^ 

MIGUEL 

Gik  mi  afretto, 
signor  padrone.  (Yóm,) 


ESCENA  V 

BÜTTARELLI  y  DON    GONZALO 


Patrón? 


DON  GONZALO  ;^iAíJ- 

Aquí  es.  / 


K 


BÜTTARELLI  ,         , 

Qué  se  ofrece?  t' 


DON  GONZALO 


Quiero 


hablar  con  el  hostelero. 


BÜTTARELLI 

Con  él  habláis;  decid  pues. 


DON  GONZALO 


Sois  vos? 


BÜTTARELLI 

Sí;  niás  despacnatí, 


que  estoy  depriesa. 


DON  GONZALO 

^^  En  tal  caso,^^^,^ 

ved  si  estfaDal  y  de  paso  l^'  \ 
esa  dobla,  j  contestad. 

BÜTTARELLI 

Oh,  excelencia! 

DON   GONZALO 

Conocéis  '; 

á  don  Juan  Tenorio? 


BÜTTARELLI 

Sí. 

DON  GONZALO 


Y  es  cierto  que  tiene  aquí 
hoy  una  cita?  ^>tKt.WnAJ^^*^V 


BÜTTARELLI 

Oh!  Seréis 


vos  el  otro? 


DON  GONZALO 

Quién? 

BÜTTARELLI 

Don  Luis. 

DON  GONZALO 

No,  pero  estar  me  interesa 
en  su  entrevista. 

BÜTTARELLI 

Estii  mesa 
les  preparo;  si  os  servís 
en  esotra  colocaros, 
podréis  pre^eji£iar  la  cena 
que  les  daré...  Oh!  Será  escena 
que  espero  que  ha  de  admiraros. 


DON    GONZALO 


Lo  creo. 


BÜTTARELLI 


Son,  sin  disputa, 
los  dos  mozos  más  gentiles 
de  EspañaT 


. '  f'' 


también. 


DON    GONZALO 

Sí,  v  los  más  viles 

BÜTTARELLI 


Bah!  Se  les  imputa 
cuanto  malo  se  hace  hoy  día; 
mas  la  malicia  lo  inventa, 
pues  nadie  paga  su  cuenta 
como  Tenorio  y  Mej  ía. 


/  f, 


ff.  , .  • ' ' 


\.^ 


X 
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DON    GONZALO 


Ya! 


de  murmurar, 


*  -H'        , 


BUTTARELLI 

Esáf^d 
porque  conmigo,  señor,      ^^  ,.  ^.v., 
ninguno  lo  hace mejor,'^^'  ^   _v- 
y  bien  lo  puedo  jurar.  ^ 

DON   GONZALO 

No  es  necesario;  mas... 


BUTTARELLI 


Qué? 

DON   GONZALO 

Quisiera  3^0  ocultamente 
verlos,  y  sin  que  la  gente 
me  reconociera. 

BUTTARELLI 

Áfe 
que  eso  es  muy  fácil,  señor. 
Las  fiestas  de  Carnaval, 
al  hombre  más  principal 
permiten,  sin  deshonor 
de  su  linme,  servirse 
de  un  antifaz,  y  bajo  él 
quién  sabe,  híféfadescubrirse,  ^.  ^, 
de  qué  carne  es  el  pastel?  v**"'*  \  .* 


^ 


") 


DON    GONZALO 


Mejor  fuera  en  aposento   «*^ ' 

contiguo..Qi^  .,N   .    A 

j 

BUTTARELLI 

INinguno  cae 


•/- 


aquí, 


DON    GONZALO 


Pues  entonces  trae 
el  antifaz. 

BUTTARELLI 

Al  momento. 


ESCENA  VI 

.      I         ,       DON  GONZALO 

No  cabe  en  mi  corazón 
que  tal  hombre  pueda  haber, 
y  no  quiero  cometer  (l<rv^  • 
con  él  una  sinrazón^ -, 
Yo  mismo  inos^ar  prefiero 
la  verdad...  mas ^á  ser  cierta 
la  apuesta,  primero  muerta  y 
que  esposa  suya  la  quiero.     '| 
No  hay  en  lalierra  interés 
que  si  la  aaña  Ihe  cuadre; 
primero  seré  buen  padre, 
buencaballero  después. 
V^'^Enlace  es  de  gran  ventaja, 
mas  no  quiero  que  Tenorio 
del  velo  del  desposorio 
la  recorte  una  mortaja. 


\ 


X^: 


ESCENA  VII 

DON  GONZALO  y   BUTTARELLI,  fUe    tvoe 

un  antifaz 


BUTTARELLI 


Ya  está  aquí. 

DON    GONZALO 

Gracias,  patrón; 
tardarán  mucho  en  llegar? 

BUTTARELLI 

Si  vienen,  no  han  de  tardar; 
cerca  de  las  ocho  son. 

DON  GONZALO  .,( 

Esa  es  hora  señalada? '  ^ 


>■  i  ii  < >    «I 


BUTTARELLI 

Cierra  el  plazo,  y  es  asunto  * 

de  perder  quien  no  esté  á  punto 

de  la  primer  campanada.   '^  "  -Tf^ ,_. .  ^^ 


y  . 
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DON    GONZALO 

Quiera  Dios  que  sea  una  chanza, 
y  no  lo  que  se  murmura. 


DON  DIEGO 


BUTTARELLI 


No 


meeumpIan,Ta  esperanza;  r  *t' 


,ér, 


de  queeumpian/ía  esperanza;  j 
pero  si  tanto  os  importa 
lo  que  ello  sea  saber, 
^^'puesla  hora  está  al  ca 
la  dilación  es  ya  coría. 

DON    GONZALO 

Cúbrome,  pues,  y  me  siento. 
(Se  sienUt  en  una  mesa  á  la  dtrecJia,  y  se 
pone  el  antifaz,) 

BUTTARELLI 

(Aparte.)  Curioso  el  viejo  me  tiene 
del  misterio  con  que  viene... 
y  no  me  quedo  contento 
hasta  saber  qujé^i  es  él.     ,  \ 
(Limpia  y  tmtniff^mirándole  de  reojo.) 

"^  DON    GONZALO 

(Aparte.)  Que  un  hombre  como  yo  tenga 

que  esperar  aquí  y  se  aVeng^a  •  ^'"■sr^j 

con  semejante  papel!  \^Lx 

En  fin,  me  importa  el  sosiego  ^«ci)/'*^ 

de  mi  casa,  y  la  ventura 

de  una  hija  sencilla  y  pura, 

y  no  es  para  echarlo  á  juego.     jLt>V^^^'^ 


ESCENA  VIII 

DON  GONZALO,  BUTTARELLI  y  DON  DIEGO 

i  la  puerta  del  fondo 

DON   DIEGO       ^^ 

La  senaestá  terminante, 

aquí  es;  bien  me  han  informado; 

llego  pues. 

BUTTARELLI 

Otro  embozado? 


Ah  de  esta  casa? 


?  ;i^^  ~ 


BUTTARELLI 

Adelante. 

DON   DIEGO 

La  Hostería  del  Laurel? 

BUTTARELLI 

En  ella  estáis,  caballero. 

DON  DIEGO 

Está  en  casa  el  hostelero? 

BUTTARELLI 

Estáis  hablando  con  él. 

DON  DIEGO 

Sois  vos  Buttarelli? 

BUTTARELLI 

Yo. 

DON   DIEGO 

Es  verdad  que  hoy  tiene  aquí 
Tenorio  una  cita? 

BUTTARELLI 

Sí. 

DON  DIEGO 

Y  ha  acudido  á  ella? 

BUTTARELLI 

No. 


DON  DIEGO 


Pero  acudirá? 


BUTTARELLI 


No  sé. 


'\^'vA<>V.» 


/    •  f" 


DON  DIEGO 

Le  esperáis  vos? 


* '.  -* 


\ 


11 


/• 
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BUTTARELLI 


Por  si  acaso 


venir  le  place. 


DON   DIEGO 


En  tal  caso, 
yo  también  le  esperaré. 
fSe  sienta  al  lado  opuesto  á  don  Gómalo.) 


BUTTARELLI 

1'  '"  "^'^ 

Que  os  sirva  vianda  alguna 
queréis  mientras?  yi\J-^<^^  ^'  ^ 


/ ' 


DON  DIEGO 

JNo;  tomad. 

BUTTARELLI 


BUTTARELLI 


Vaya  un  par  de  hombres  de  piedra!     '   p 
Para  éstos  sobra  mi  abasto;  F^^^^^^^^^ 
mas,  pardiez!  pagan  el  gasto  f^y^,^ 
que  no  hacen,  y  así  se  medra.      ^H^^^^ 


V' 


t' 


»-  y 


ESCENA  IX 


*..i 


/.* 


-^ 


Excelencia! 


DON  DIEGO       I    ^ 


Y  excusad 
conversación  importuna. 


Perdonad. 


BUTTARELLI 


DON  DIEGO 


Vais  perdonado; 
dejadme  pues. 


BUTTARELLI 

(Aparte»)         Jesucristo! 
En  toda  mi  vida  he  visto 
iioml)re  más  mal  humorado. 

DON   DIEGO 

(Aparte,)  Que  unhombre  de  mi  linaje 
';    descienda  ú  tan  ruiíl  mansión! 

Pero  no  hav  humillación 

á  que  un  padre  no  se  baje 

por  un  hijo.  Quiero  ver 

por  mis  ojos  la  verdad»     (,  ^*'^  \ij|mK^ 

y  el  monstruo  de  liviandad, 

á  quien  pude  dar  el  ser.  .  ,^^^ 

(Buttarelli,  que  anda  arreglando  siis  tractos, 

contempla  desde  el  fondo  á  don  Gonzalo  y  á 

don  Diego,  que  f>ermanecerán  embozados  y  en 

silenc'o.) 


^ 


DON  GONZALO,  DON  DIEGO,  BUTTARELLI, 
EL  CAPITÁN  CENTELLAS,  AVELLANEDA 
y  DOS  CABALLEROS. 

AVELIANEDA 

Vinieron,  y  os  aseguro 
que  se  efectuará  la  apuesta. 

CENTELLAS 

Entremos,  pues. — Buttarelli? 

BUTTARELLI 

Señor  capitán  Centellas, 
vos  por  aquí? 

CENTELLAS 

Sí,  Christófano. 
Cuándo  aquí,  sin  mi  presencia, 
tuvieron  lugar  las  orgías 
que  han  hecho  raya  en  la  época? 

BUTTARELLI 

Como  há  tanto  tiempo  ya 
que  no  os  he  visto... 

CENTELLAS 

Las  guerras 
del  emperador,  á  Ti'mez 
me  llevaron;  mas  mi  hacienda 
me  vuelve  á  traer  á  Sevilla; 
y,  según  lo  que  me  cuentan,     r^,. 
llego  lo  más  á  propósito  /'• '''       \ 
para  renovar  añejas  *  V  v»JSf*^ 

amistades.  Conque  apróntanos  \    ^ 
luego  unas  cuantas  botellas, 
y  en  tanto  que  humedecemos 
la  garganta,  verdadera 


X 
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relación  haznos  de  un  lance    ¿Vv/ 
sobre  el  cual  hay  controversia. 

■ 

BüTTARELLI 

Todo  se  andará,  mas  antes       J¡)-^*"^ 
dejadme  ir  á  la  bodega. \¿rV^  ^ 


VARIOS 


Sí,  sí. 


ESCENA  X 
DICHOS  menos  buttarelli 

CENTELLAS 

Sentarse,  señores, 
y  que  siga  Avellaneda 
con  la  historia  de  don  Luis. 

AVELLANEDA 

No  hay  ya  más  que  decir  de  ella, 

sino  que  creo  imposible 

que  la  de  Textorio  sea 

más  endíátíahaTy  que  apuesto 

por  don  Luis. 

CENTELLAS 

Acaso  pierdas. 
Don  Juan  Tenorio  se  sabe 
que  es  la  más  mala  cabeza  /^  i     .  .  i  \ 
del, orbe,  y  no  hubo  hombre  alguno  ^^M 
/,  /l^que  aventajarle  pudiera  ,*•  !  ^'' ■  ^^^i*  91 
-"^<-^^»— CQn  sólo  su  inclinación;       v-^^^^ 
J^     conque,  qué  hará  si  se  empeña?^  ^^  i  ^ 


C.    t^^^i 


I*.* 


AVELLANEDA 


Pues  yo  sé  bien  que  Mejía  r  .  ^ .  a  \ 
las  ha  hecho  tales,  que  á  ciegas 
se  puede  apostar  por  él. 


-•  f 


<r 


/ 


CENTELLAS 


Pues  el  capitán  Centellas 
pone  por  don  Juan  Tenorio 
cuanto  tiene. 


CENTELI.AS  '      1^ 

Pues  todo  en  contra  se  arriesga;  '  '^  ^^ 

porque  no  hay,  como  Tenorio, 

otro  hombre  sobre  la  tierra,  \  { . . «  ' 

y  es  proverbial  su  fortuna     ^  '^ 

y  extremadas  sus  empresas,  i.  - 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  BUTTARELLI,  COTÍ  botellos 


BUTTARELJJ 


Aquí  hay  Palerno,  Borgoña,  r 
Sorrento. 


N 


,>'' 


CENTELLAS 

De  lo  que  quieras 
sirve,  Christófano,  y  dínos: 
qué  hay  de  cierto  en  una  apuesta 
por  donjuán  Tenorio  ha  un  año 
y  don  Luis  Mejía  hecha? 

BUTTARELLI 

Señor  capitán,  no  sé 
tan  á  fondo  la  materia, 
que  os  pueda  sacar  de  dudas, 
pero  os  diré  lo  que  sepa. 


1  ■  * 


V 


^ 


VARIOS 


V^''. 


Habla,  habla. 


BUTTARELLI 


AVELLANEDA 


Pues  se  acepta   '^ 
por  don  Luis,  que  es  muy  mi  amigo. 


% 


\  }■  • 
Yo,  la  verdad, 

aunque  faé  en  mi  casa  mesma 

la  cuestión  entre  ambos,  como 

i  pusieron  tan  larga  fecha  ^  '^ 

á  su  plazo,  creí  siempre 

que  nunca  á  efecto  viniera. 

Así  es,  que  ni  aun  me  acordaba 

de  tal  cosa  á  la  hora  de  ésta. 

Mas  esta  tarde,  sería 

al  anochecer  apenas , 

entróse  aquí  un  caballero 

,  pidiéi)idome  que  le  diera 

recado  con  que  escribir 

una  carta,  y  á  sus  letras 


^  » 


y^ 


1 


! 


312 


-k^éptxsvr. 


OBBA8   DE  DON  J08E  ZORRILLA 


atento  no  más,  me  dió 

tiempo  á  que  charla  metiera 

con  un  paje  que  traía, 

paisano  mío,  de  Genova. 

No  saqué  nada  del  paje, 

que  es,  por  Dios,  muj  brava  pesca; 

mas  cuando  su  amo  acababa 

la  carta,  le  envío  con  ella 

á  quien  iba  dirigida; 

el  caballero  en  mi  lengua 

me  habló,  y  me  pidió  noticias 

de  don  Luis;  dijo  que  entera 

sabía  de  ambos  la  historia, 

y  tejiía  la  certeza 

de  que,  al  menos  uno  de  ellos, 

acudiría  á  la  apuesta. 

Yo  quise  saber  más  de  él, 

mas  púsome  dos  monedas 

de  oro  en  la  mano,  diciéndome: 

«Y  por  si  acaso  los  dos 

»al  tierapoaplazado  llegan, 

»ten  prevenidas  para  ambos 

»tus  dos  mejores  botellas.» 

Largóse  sin  decir  más, 

y  yo,  atento  á  sus  monedas, 

les  pus^n  el  mismo  sitio 

donde  apostaron,vJa  mesa^ 

Y  vedla  allí  con  dos  sillas, 

dos  copas  j  dos  botellas. 

AVELLANEDA 

Pues  señor,  no  hay  que  dudar; 
era  don  Luis. 

CENTELLAS 

Don  Juan  era. 

AVELLANEDA 

Tú  no  le  viste  la  cara? 


BUTTARELLI 

Si  la  traía  cubierta 
con  un  antifaz.    » 

CENTELLAS 

Pero  hombre, 
tú  á  los  dos  no  los  recuerdas? 
O  no  sabes  distinguir 


á  las  gentes  por  sus  señas 
lo  mismo  que  por  sus  caras? 

BUTTARELLI 

Pues  confieso  mi  torpeza; 
no  lo  supe  conocer, 
y  lo  procuré  de  veras. 
Pero  silencio. 

AVELLANEDA 

Qué  pasa? 

BUTTARELLI 

A  dar  el  reloj  comienza 

los  cuartos  para  las  ocho.  (Dan.) 

CENTELLAS 

Ved,  ved  la  gente  que  se  entra. 

.',   r^'^VELLANEDA 

Como  que  está  de  este  lance 

curiosa  Sevilla  entera. 
(Se  oyeii  darlas  oclio;  varías  personas  entran  y 
se  reparten  en  silencio  por  la  escena;  al  dar  la  4f- 
Ultima  campanada^  don  Jtian,  con  antifaz, 
se  llega  á  la  mesa  que  lia  preparado  BiUtare- 
lli  en  el  centt^  del  escenario,  y  se  dispone  á 
ocupar  uiva  de  las  dos  sillas  que  están  delante 
de  ella.  Inmediatamente  después  de  él  entra 
don  Luis,  también  con  antifaz,  y  se  dirige  á- 
la  otra.  Todos  los  miran. ) 


\ 


ESCENA  XII 

DICHOS,    DON    JUAN,    DON    LUIS,    CABA- 
LLEROS, CURIOSOS  y  ENMASCARADOS 


AVELLANEDA 

i, .   /'  í'  '»• 

(Á  Centellas  por  don  Juan.) 
Verás  aquél,  si  ellos  vienen, 
qué  buen  chasco  que  se  lleva! 

CENTELLAS 

(A  Avellaneda  por  don  Luis.) 
Pues  allí  va  otro  á  ocupar 
la  otra  silla.  Uf.  Aquí  es  ella. 


l 


■'  *. 


f 
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ix)N  JUAN  CÁ  don  Luis,) 

Esa  silla  está  comprada, 
hidalgo. 

DON  LUIS  (Á  don  Juan,) 

Lo  mismo  digo, 
hidalgo;  para  un  amigo 
tengo  yo  esotra  pagada. 


DON  JUAN 

Que  ésta  es  mía  haré  notorio. 


DON  LUIS 

Y  yo  también  que  ésta  es  mía. 

DON  JUAN 


Luego  sois  don  Luis  Mejía. 

DON  LUIS 

V' 

Seréis,  pues,  don  Juan  Tenorio 

^ 

DON  JUAN 

\  ■ 

Puede  ser. 

DON  LUIS 

Vos  lo  decís. 

\ 

DON  JUAN 

i« 

No  os  fiáis? 

DON  LUIS 

No. 

9 

r 

DON  JUAN 

1 

• 

Yo  tampoco. 

DON  LUIS,        /}.  1^ 

Pues  no  hagamóymáj  el  coco. 

DON  JUAN 

\ 


Yo  soy  don  Juan. 
(Quitándote  la  máscara.) 


\     V 


DON   LUIS 


Yo  don  Luis.  (ídem.) 

(Se  sieTUan.  El  capitán  Centellas,  Avellaneda, 

ButUxrelli  y  algunos  otros  se  van  á  ellos  y  les 


saludan,  abrazan  y  dan  la  mano,  y  hacen 
otras  semejantes  muestras  de  cariño  y  amis- 
tad, Don  Juan  y  don  Luis  las  aceptan  cortés- 
m^nte,) 

CENTELLAS 

Don  Juan! 

AVELLANEDA 

Don  Luis! 

DON  JUAN 

Caballeros! 

DON  LUIS 

Oh,  amigos!  Qué  dicha  es  ésta? 


r'     . 


üA 


I  ,     -jAVELLANEDA 

Sabíamos  vuestra  apuesta, 
y  hemos  acudido  á  veros. 

DON  LUIS 

Don  Juan  y  yo  tal  bondad 
en  mucho  os  agradecemos. 

DON  JUAN 

El  tiempo  no  malgastemos, 

don  Luis.  (A  los  otros.)  Sillas  arrimad. 

(A  los  que  están  lejos, ) 

Caballeros,  yo  supongo 

que  á  ustedes  también  aquí 

les  trae  la  apuesta,  y  por  raí 

á  antojo  tal  no  me  opongo. 


t  < 


f 


DON  LUIS 


O  i 


Ni  yo;  que  aunque  nada  más 
fué  el^rnpeñq  entre  los  dos, 
no  ha  de  decirse,  por  Dios, 
que  me  avergonzó  jamás. 

DON  JUAN 

Ni  á  mí,  que  el  orbe  es  testigo 
de  que  hipócrita  no  soy, 
pues  por  doquiera  que  voy 
va  el  escándalo  conmigo. 

DON  LUIS 

Eh!  Y  esos  dos  no  se  llegan 

á  escuchar?  Vos. 

(Por  don  Diego  y  don  Gonzalo.) 
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Y  vos? 


DON  DIEGO 

Yo  estoy  bien. 

DON  LUIS 
DON  GONZALO 

De  aquí  oigo  también. 

DON  LUIS 

Razón  tendrán  si  se  niegan. 

(Se  sientan  todos  alrededor  de  la  mem  en 
que  están  don  Luü  Mejía  y  don  Juan  Te- 
norio.) 

DON  JUAN 


Estamos  listos? 


DON  LUIS 

Estamos. 

DON  JUAN 

Como  quien  somos  cumplimos. 

DON  LUIS 

Veamos,  pues,  lo  que  hicimos. 

DON  JUAN 

Bebamos  antes. 


DON  LUIS 

Bebamos.  (Lo  Iko/xn  ) 

DON  JUAN 


La  apuesta  fué... 


DON  LUIS 


Porque  un  día 
dije  que  en  España  entera 
no  habría  nadie  que  hiciera 
lo  que  hiciera  Luis  Mejía. 


\i 


DON  JUAN 


Y  siendo  contradictorio 

al  vuestro  mi  parecer,  \ 

yo  os  dije:  «Nadie  ha  de  hacer 

»lo  que  hará  don  Juan  Tenorio.» 

No  es  así? 


í 


DON  LUIS 

Sin  duda  alguna; 
y  vinimos  á  apostar 
quién  de  ambos  sabría  obrar 
peor,  con  mejor  fortuna, 
en  el  término  de  un  ano; 
juntándonos  aquí  hoy 
á  probarlo. 

DON  JUAN 

Y  aquí  estoy. 

DON  LUIS 


Y  yo. 

\j,'.Ul^^  CENTELLAS 

,         Empeño  bien  extraño, 
por  vida  mía! 

DON  JUAN 

Hablad,  pues. 

DON  LUIS 

No,  vos  debéis  empezar. 

j1)QN  JUAN 

Gomo  gustéis,  igual  es, 
^  que  nunca  me  hago  esperar. 
Pues,  señor,  yo  desde  aquí, 
buscando  mayor  espacio 
para  mis  hazañas,  di 
sobre  Ite^ia,  porque  allí 
tiene  el  placer  un  palacio. 
De  la  guerra  y  del  amor 
antigua  y  clásica  tierra, 
y  en  ella  el  emperador, 
con  ella  y  con  Francia  en  guerra, 
díjeme:  «Dónde  mejor? 
»Donde  ha}»^  soldados,  hay  juego, 
»hay  ijendencias  y  amoríos.» 
Di,  pues,  sobre  Italia  luego, 
buscando  á  sangre  y  á  fuego 

< 

amores  y  desafíos. 
En  Roma,  á  mi  apuesta  fiel, 
fijé,  entre  hostil  y. amatorio, 
én  mi  puerta  este  cartel: 
«Aquí  está  don  Juan  Tenorio 


.-    /     S 


\ 


1 


/ 


\ 


\ 
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\ 


V 


■■X- 


\. 


.  V, 


\'  - 


\ . 


5 


11 


»para  quien  quiera  algo  de  él.» 
De  aquellos  días  la  historia 
á  relataros  renuncio; 
remítome  á  la  memoria 
que  dejé  allí,  y  de  mi  gloria 
podéis  juzgar  por  mi  anuncio. 
Las  romanas  caprichosas, 
las  costumbres  licenciosas, 
yo  gallarda  j  calavera, 
quién  á  cuento  rediyera 
mis  empresas  amorosas? 
Salí  de  Roma  por  fin 
como  os  podéis  figurar, 
con  un  disfraz  hartojaiín,' 
y  á  lomos  de  un  mal  rocín, 
pues  me  querían  ahorcar. 
Fui  al  ejército  de  España; 
mas  todos  paisanos  míos, 
soldados  3'  en  tierra  extraña, 
dejé  pronto  su  compaña 
'  ilrás'^  cinco  6  seis  desafíos. 
Ñapóles,  rico  verjel 
de  amor,  de  placer  emporio, 
vio  en  mi  segundo  cartel: 
fíAqui  está  don  Juan  Tenorio, 
y  no  hay  hombre  para  U, 
Desde  la  jvince&a  altiva 
á  la  que  pesca  en  ruin  barca, 
no  hay  hemJJra  á  quien  no  suscfiba. 
y  cualquiera  empresa  abarca 
si  en  oro  6  valor  estriba. 
Basquéale  los  reñidores; 
cerquenle  los  jugadoras; 
quien  se  precie^  que  le  ataje; 
á  ver  si  liay  quien  le  aventaje 
en  juetjo,  en  lid  6  en  amores  » 
Esto  escribí;' j  en  medio  año 
que  mi  presencia  gozó 
Ñapóles,  no  hay  lance  extraño,! i 
no  hubo  escándalo  ni  engaño     I 
en  que  no  me  hallara  yo. 
Por  dondequiera  que  fui, 
la  razón  atrepellé, 
la  virtud  escarnecí, 
á  la  justicia  burlé 
y  á  las  mujeres  vendí. 
Yo  á  las  cabanas  bajé, 
yo/i  los  palacios  subí. 


yo  los  claustros  escalé, 
y  en  todas  parteálTejó 
memoria  amarga  de  mí. 
Ni  reconocí  sagrado,  • 
ni  hubo  razón  ni  lugar 
por  mi  audacia  respetado; 
ni  en  distinguir  me  he  parado 
al  clérigo  de^  seglar. 
Á  quien  quise  provoqué, 
con  quien  quiso  me  batí, 
y  nunca  consideré 
que  pudo  matarme  á  mí 
aquel  á  quien  yo  maté. 
A  esto  don  Juan  se  arrojó, 
y  escrito  en  este  papel 
está  cuanto  consiguió, 
y  lo  que  él  aquí  escribió, 
mantenido  está  por  él. 


\ 


/ 


DON    LUIS 


Leed,  pues. 


DON  JUAN 


No;  oigamos  antes 
vuestros  bizarros  extremos, 
y  si  traéis  terminantes^ 
vuestras  notas  comprobantes, 
lo  escrito  cotejaremos. 

DON    LUIS 

Decís  bien;  cosa  es  que  está, 
don  Juan,  muy  puesta  en  razón; 
aunque  á  mi'^ver,  poco  irá 
de  una  á  otra  relación. 

DON  JUAN 

Empezad,  pues. 

DON    LUIS 

Allá  va. 
Buscando  yo,  como  vos, 
á  mi  aliento  empresas  grandes, 
dije:  «Do  iré,  vive  Dios! 
»de  amor  y  lides  en  pos 
»que  vaya  mejor  que  á  Flan  des? 
»Allí,  puesto  que  empeñadas 
»guerras'Iiay,  á  mis  deseos 
*habrá  al_£ar  centuplicadas 
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\ 


\ 


\    / 


í  • 


♦ocasiones  extremadas 
*de  riñas  y  galanteos.» 
Y  en  Flandes  conmigo  di, 
mas  con  tan  negra  fortuna, 
que  aljnos  de  encontrarme  allí 
todo  mi  caudal  perdí, 
dobla  á  dobla,  una  por  una. 
En  tan  total  carestía 
mirándome  de  dineros, 
de  mí  todo  el  mundo  huía, 
mas  JO  busqué  compañía 
y  me  uní  á  unos  bandoleros. 
Lo  hicimos  bien,  yot®  á  tal! 
y  fuimos  tan  adelante, 
con  suerte  tan  colosal, 
que  entramos  á  saco  en  Gante 
el  palacio  episcopal. 
Qué  noche!  Por  el  decoro 
de  la  Pascua,  el  buen  obispo 
bsgó  á  presidir  el  coro, 
y  aun  de  alegría  me  crispo 
al  recordar  su  tesoro. 
Todo  cayó  en  poder  nuestro; 
mas  mi  capitán,  avaro, 
puso  mi  parte  en  secuestro; 
reñimos,  yo  fui  más  diestro, 
y  le  crucé  sin  reparo. 
Juróme  al  punto  la  gente 
capitán,  por  más  valiente; 
jureles  yo  amistad  franca; 
pero  á  la  noche  siguiente 
huí  y  les  dejé  sin  blanca. 
Yo  me  acordé  del  refrán 
de  que  quien  roba  al  ladrón 
ha  cien  años  de  perdón, 
y  me  arrojé  á  tal  desmán 
mirando  á  mi  salvación. 
Pasé  á  Alemania  opulento, 
mas  un  Provincial  Jerónimo, 
hombre  de  mucho  talento, 
me  conoció,  y  al  momento 
me  delató  en  un  anónimo. 
Compré  á  fuerza  de  dinero 
la  libertad  y  el  papel, 
y  topando  en  un  sendero 
al  fraile,  le  envié  certero 
una  bala  envuelta  en  él. 
Salté  á  Francia.  Buen  país! 


/ 


Y  como  en  Ñapóles  vos, 
puse  un  cartel  en  París 
diciendo:  «Aquí  Juiy  un  don  Luis 
que  vale  lo  menos  dos. 
Parará  aquí  algunos  meses, 
y  no  trae  más  intereses  -^ — ■--  /^ 
ni  se  aviene  á  más  empresas, 
que  adorar  á  las  francesas 
y  á  reñir  con  los  franceses.» 
Esto  escribí;  y  en  medio  año 
que  mi  presencia  gozó 
París,  no  hubo  lance  extraño, 
ni  hubo  escándalo  ni  daño 
donde  no  me  hallara  yo.  v 

Mas,  como  don  Juan,  mi  historia 

también  á  alargar  renuncio; 

que  basta  para  mi  gloria  "~  V, 

la  magnífica  memoria 

que  allí  dejé  con  mi  anuncio. 

Y  cual  vos,  por  donde  fui 
la  razón  atropellé, 
la  virtud  escarnecí, 
ala  justicia  burlé 
y  á  las  mujeres  vendí. 
Mi  hacienda  llevo  perdida 
tres  veces;  mas  se  me  antoja 
reponerla,  y  me  convida  \ 
mi  boda  comprometida 
con  doña  Ana  de  Pantoja. 
Mujer  muy  rica  me  dan, 
y  mañana  hay  que  cumplir 

los  tratos  que  hechos  están; 
lo  que  os  advierto,  don  Juan, 
por  si  queréis  asistir. 
Á  esto  don  Luis  se  arrojó, 
y  escrito  en  este  papel 
está  lo  que  consiguió;    . 
y  lo  que  él  aquí  escribió 
mantenido  está  por  él. 

DON  JUAN 

La  historia  es  tan  semejante, 

que  está  en  el  íiel  la  balanza; 

mas  vamos  á  lo  importante  ^  ^      >^  ^  ^ 

que  es  el  giiarisnio  á  que  alcanza    ^  "  /< 

el  papel;  conque  adelante. 

DON  LUIS 

Razón  tenéis  en  verdad... 


•   I 


j 


\/ 


i 
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Aquí  está  el  mío;  mirad:  J^**^^^^-^ 
por  una  línea  apartado8¿>-'    !  "^  -    . 
traigo  log  nombres  sentados^'" 
para  mayor  claridad. 

DON  JUAN 

Del  mismo  modo  arregladas 
~    mis  cuentas  traigo  en  el  mío; 
en  dos  líneas  separadas  *  -''  ^  •     ' 
los  mueffós  en  desafío  ''í '  ^'  ^ 
y  las  mujeres  burladas.  ^  •'  ^'  - 
Contad. 


DON  LUIS 

Contad. 

DON  JUAN 

Veintitrés. 


(-^% 


.;>c 


\- 


v-^ 


\^- 


V 


\  .  ^- 


DON  LUIS 

Son  los  muertos.— Á  ver  vos. 
Por  lá  cruz  de  San  Andrés! 
Aquí  sumo  treinta  y  dos. 

DON  JUAN 

Son  los  muertos. 

DON   LUIS 

Matares. 

DON  JUAN 

Nueve  os  llevo.  J  '-Ju-HÍW^i  ^ 

DON  LUIS 

Me  vencéis. 
Pasemos  á  las  conquistas. 

V         ,     DON  JUAN 

Sumo  aquí  cincuenta  y  seis. 

DON  LUIS 

Y  yo  sumo  en  vuestras  listas 
setenta  y^  dos. 

DON  JUAN 

Pties  perdéis. 

DON   LUIS 

Es  increíble,  don  Juan! 


■y 


*i 


DON   JUAN 


Si  lo  dudáis,  apuntados 
os  testigos  ahí  están, 
ue  si  fueren  preguntados 

os  lo  testiñcarán. 


DON   LUIS 

Oh!  Y  vuestra  lista  es  cabal. 

DON  JUAN 

Desde  una  princesa  real 
á  la  hija  de  ^n  pescador, 
oh!  ha  recorrido  mi  amor     j 
toda  la  escala  social. 
Tenéis  algo  que  tachar? 

DON    LUIS 

Sólo  una  os  falta  en  justicia. 

DON  JUAN 

Me  la  podéis  señalar? 

DON   LUIS 

Sí,  por  cierto;  una  novicia 
que  esté  para  profesar. 

DON  JUAN 

Bah!  Pues  yo  os  complaceré 
doblemente,  porque  os  digo 
que  á  la  novicia  uniré 
la  dama  de  algún  amigo 
que  para  casarse  esté. 

DON    LUIS  .'V  4  ^ ' 

Pardiez,  que  sois  atrevido! 


rv 


y^ 


s\ 


DON  JUAN 

Yo  os  lo  apuesto  si  queréis. 

DON    LUIS 

Digo  que  acepto  el  partido. 
Para  darlo  por  perdido, 
queréis  veinte  días? 

DON  JUAN 

Seis. 

DON    LUIS 

Por  Dios  que  sois  hombre  extraño! 
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Cuántos  días  empleáis 
en  cada  mujer  que  amáis? 

DON  JUAN 

Partid  los  días  del  afio 
entre  las  que  ahí  encontráis. 
Uno  para  enamorarlas» 
otro  para  conseguirlas, 
otro  para  abandonarlas, 
dos  para  sustituirlas, 
y  una  hora  para  olvidarlas. 
Pero  la  verdad  á  hablaros, 
pedir  más  no  se  me  antoja, 
porque,  pues  vais  á  casaros, 
mañana  pienso  quitaros 
á  doña  Ana  de  Pantoja. 

DON   LUIS 

Don  Juan,  qué  es  lo  que  decís? 

DON   JUAN 

Don  Luis,  lo  que  oído  habéis. 

DON    LUIS 

Ved,  don  Juan,  lo  que  emprendéis. 

DON  JUAN 

Lo  que  he  de  lograr,  don  Luis. 


DON    LUIS 


Gastón! 


GASTÓN 


Señor. 


DON   LUIS 


v^ 


Estáis  en  lo  dicho? 


.xzn- 


u 


DON  JUAN 

Sí. 

DON   LUIS 


V 


/ 


Pues  va  la  vida. 


DON  JUAN 


;  K 


Pues  va. 
(Don  Gonzalo ^  levantándose  de  la  mesa  en  que 
lia  permanecido  inmóvil  durante  la  escena 
anterior,  te  afronta  con  don  Juan  y  don 


Luis.) 


DON   GONZALO 


r  1 


4 


i.  / 


Insensatos!  Vive  Dios, V^\  \\' 

fl  í     que  á  no  terablarme  las  manos,    •  \ 
^    á  palos,  como  á  villanos, 
os  diera  muerte  á  los  dos. 


_  -  \ 


Ven  acá. 
(Habla  don  Luis  en  secreto  con  Gastón^  y 
éde  se  va  precipitadamente,  j  \  ,  * 


■  <* 


DON  JUAN 


Ciutti! 


CIUTTI 


Señor. 


DON  JUAN 


Ven  aquí. 
(Don  Juan  ídem  con  CiiUti,  que  hace  lo 
mismo.  J 


DON  JUAN  y  DON  LUIS 


Veamos. 


-'.^^ 


I 


DON  GONZALO       • 

Excusado  es, 
que  he  vivido  lo  bastante 
para  no  estar  arrogante 
donde  no  puedo. 

DON  JUAN 

Idos,  pues. 

DON    GONZALO 

Antes,  don  Juan,  de  salir 
de  donde  oirme  podáis, 
es  necesario  que  oigáis 
lo  que  os  tengo  que  decir. 
Vuestro  buen  padre  don  Diego, 
porque  pleitos  acomoda, 
os  apalabr(3  una  boda 
que  iba  á  celebrarse  luego; 
pero  por  mí  mismo  jo, 
k)  que  erais  queriendo  ver, 
vine  aquí  al  anochecer, 
j  el  veros  rae  avergonzó. 


" 


\ 


\     ' 


X^; 


V 
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DON   JUAN 

Por  Satanás,  viejo  insano, 
que  no  sé  cómo  he  tenido 
calma  para  haberte^oído 
siSlísentarte  la  mano!  ^ 
Pero  di  pronto  quién  eres, 
porque  me  siento  capaz 
de  arrancarte  el  antifaz 
con  el  alma  que  tuvieres! 


DON   GONZALO 


Don  Juan! 


DON  JUAN 

Pronto! 

DON    GONZALO 

Mira,  pues. 


DON  JUAN 


"^     '     Don  Gonzalo! 


DON   GONZALO 

El  mismo  soy. 
T  adiós,  don  Juan;  mas  desde  hoy 
no  penséis  en  doña  Inés. 
Porque  antes  que  consentir 
en  que  se  case  con  vos, 
el  sepulcro,  juro  á  Dios! 
por  mi  mano  la  he  de  abrir. 

DON  JUAN 

Me  hacéis  reir,  don  Gonzalo; 
pues  venirme  á  provocar, 
es  como  ir  á  amenazar 
á  un  león  con  un  mal  palo. 
Y  pues  hay  tiempo,  advertir 
08  quiero  ájni  vez  á  vos 
que,  ó  me  la  dais,  ó  por  Dios 
que  á  quitárosla  he^de  ir. 


DON   GONZALO 


Miserable! 


DON  JUAN 


Dicho  está; 
sólo  una  mujer  como  ésta 


DON  JUAN 


Quién  nunca  á  tí  se  volvió, 
ni  quién  osa  hablarme  así, 
ni  qué  se  me  importa  á  raí 
que  me  conozcas  ó  no? 

DON  DIEGO 

Adiós,  pues,  mas  no  te  olvides 
de  que  hay  un  Dios  justiciero. 

DON  JUAN 

* 
Ten.  (DtUnihidole.) 

DON  DIEGO 


me  falta  para  mi  apuesta; 

«vfed,  pues,  que  apostada  va. 
(Don  Diego t  levantándose  de  la  ineta  en,  qtte  ha 
pennanecido  encubierto  mientras  la  escena  an- 
terioTt  baja  al  centro  de  la  escena,  encarándose 
con  don  Juan.J 

DON  DIEGO 

No  puedo  más  escucharte, 
vil  don  Juan,  porque  recelo 
que  hay  algún  r^jio  en  el  cielo 
preparado  á  aniquilarte. 
Ah!...  No  pudiendo  creer 
lo  que  de  tí  me  decían, 
confiando  en  que  mentían, 
te  vine  esta  noche  á  ver. 
Pero  te  juro,  malvado, 
que  me  pesa  haber  venido 
para  salir  convencido 
de  lo  que  es  para  ignorado. 
Sigue,  pues,  con  ciego  afán 
en  tu  torpe  frenesí, 

mas  nunca  vuelvas  á  mí;  

no  te  conozco,  don  Juan.     . 


i  ^    -  ; 
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X 


¿Qué  quieres? 

DON  JUAN 

Verte  quiero. 

DON  DIEGO 

Nunca;  en  .vano  me  lo  pides. 

DON   JUAN 

Nunca? 
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DON  DIEGO 


\ 


V 


No. 


DON  JUAN 


Cuando  me  cuadre. 


DON  DIEGO 


Cómo? 


DON  JUAN 


Así.  (Lt  arranca  el  antifaz.  J 

TODOS 

Don  Juan! 


DON  DIEGO 

ViUano! 
Me  has  puesto  en  la  faz  la  mano. 

DON  JUAN 

Válgame  Cristo,  mi  padre! 

DON  DIEGO 

Mientes;  no  lo  fui  jamás. 

DON  JUAN 

Reportaos,  con  Belcebú! 

DON  DIEGO 


No;  los  hijos  como  tú 
son  hijos  de  Satanás. 

I  Comendador,  nulo  sea 

I  lo  hablado. 


,  I 


vamos. 


DON   GONZALO 

Ya  lo  es  por  mí; 

DON  DIEGO 


Sí;  vamos  de  aquí, 
donde  tal  monstruo  no  vea. 
Don  Juan,  en  brazos  del  vicio 
desolado  te  abandono; 
me  matas...  mas  te  perdono 
de  Dios  en  el  santo  juicio. 
C  Vánse  poco  á  poco  don  Diego  y  don  Gon- 
zalo.J 


DON  JUAN. 

Largo  el  plazo  me  ponéis; 
mas  ved  que  os  quiero  advertir 
que  yo  no  os  he  ido  á  pedir 
jamás  que  me  perdonéis. 
Conque  no  paséis  afán 
de  aquí  adelante  por  mí, 
que  como  vivió  hasta  aquí, 
vivirá  siempre  don  Juan. 


* 


ESCENA  XIII 

DON  JUAN,  DON  LUIS,  CENTELLAS,  AVE- 
LLANEDA, BÜTTARELLI,  CURIOSOS  y 
MÁSCARAS. 

DON  JUAN 

Eh!  Ya  salimos  del  paso, 

y  no  hay  que  extrañar  la  homilía; 

son  pláticas  de  familia, 

de  las  que  nunca  hice  caso. 

Conque  lo  dicho,  don  Luis,      — - 

van  doña  Ana  y  doña  Inés 

en  puesta. 


^ 


^ 


la  vida. 


DON  LUIS 

Y  el  precio  es 

DON  JUAN 

Vos  lo  decís: 


\ 


/ 


vamos. 


DON  LUIS 

"Vamos. 
(Al  salir ^  se  presenta  wia  ronda  que  los  de-' 
tiene,) 


/ 


ESCENA  XIV 

DICHOS  y  UNA  RONDA  DE  ALGUACILES 

ALGUACIL 

Alto  allá. 
Don  Juan  Tenorio? 


DON  JUAN 

Yo  soy. 
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)C 


\ 


y 


v:. 


ALGUACIL 

Sed  preso.  j¡ 

DON  JUAN 

Soñando  estoy. 
Por  qué? 

ALGUACIL 

Después  lo  verá. 

DON  LUIS 

C Acercándose  d  don  Juan  y  riéndose.) 
Tenorio,  no  lo  extrañéis, 
pues  mirando  á  lo  apostado, 
mi  paje  os  ha  delatado 
para  que  vos  no  ganéis. 

DON  JUAN 

Hola!  Pues  no  os  suponía 
con  tal  despejo,  pardiezl 

DON  LUIS 

Id  pues,  que  por  esta  vez, 
don  Juan,  la  partida  es  mía. 

DON  JUAN 

Vamos,  pues. 

fAl  salir,  los  detiene  otra  ronda  qiLt  entra 
en  la  escena.) 


ESCENA  XV 

DICHOS  y  UNA   RONDA 
ALGUACIL 

(Qtie  entra.)  Ténganse  allá. 
Don  LuisMejía? 

DON  LUIS 

Yo  soy. 

ALGUACIL 

Sed  preso. 


Yo  preso! 


DON  LUIS 

Soñando  estoy. 

DON  JUAN 


'  í. 


(Soltando  la  carcajada. ) 
Ja,  ja,  ja,  ja! 
Mejía,  no  lo  extrañéis, 
pues  mirando  á  lo  apostado, 
mi  paje  os  ha  delatado 
para  que  no  me  estorbéis. 


N. 


y 


DON  LUIS 


Satisfecho  quedaré  / 
aunque  ambos  muramos. 


•\  :  ■ 


DON  JUAN 

Vamos; 
conque,  señores,  quedamos 
en  que  la  apuesta  está  en  pie. 
(Las  rondas  se  llevan  á  don  Jtian  y  á  don  Luis; 
mucJbos  los  siguen.  El  capitán  Centellas,  Ave- 
llaneda y  sus  amigos  quedan  en  la  escena  mi- 
rándose unos  á  otros.) 


ESCENA  XVI 

EL  CAPITÁN  CENTELLAS,  AVELLANEDA 

y  CURIOSOS 

AVELLANEDA 

Parece  un  juego  ilusorio! 

CENTELLAS 

Sin  verlo  no  lo  creería! 

AVELLANEDA 

Pues  yo  apuesto  por  Mejía. 

CENTELLAS 

Y  yo  pongo  por  Tenorio. 


21 


A.CTO  SEaUNDO 


DESTREZA 


Exterior  de  la  casa  de  doña  Ana,  vista  por  una  esquina.  Las  dos  paredes  que  forman  el  ángulo,  se  prolon- 
gan Igualmente  por  ambos  lados,  dejando  ver  en  la  de  la  derecha  una  reja,  y  en  la  Izquierda  una  roja 
y  una  puerta. 


V-^ 


V 


ESCENA  PRIMERA 
DON  LUIS,  embozado 

Ya  estoj  frente  de  la  casa 
de  doña  Ana,  y  es  preciso 
que  esta  noche  tenga  aviso 
de  lo  que  en  Sevilla  pasa. 
No  di  con  persona  alguna 
por  dicha  mía...  Oh,  qué -afán! 
Por  ahora,  señor  don  Juan, 
cada  cual  con  su  fortuna. 
Si  honor  y  vida  se  juega, 
mi  destreza  y  mi  valor, 
por  mi  vida  y  por  mi  honor, 
jugarán...  mas  alguien  llega. 


ESCENA  II 

DON   LUIS  y   PASCUAL 
PASCUAL 

Quién  creyera  lance  tal! 
Jesús,  qué  escándalo!  Presos! 

DON  LUIS 

Qué  veo!  Es  Pascual? 


PASCUAL 


.<.  j\ 


me  estrellaría. 


^-  ^  -      Lossefsos 


DON  LUIS 

Pascual? 

PASCUAL 

Quién  me  llama  tan  apriesa? 

DON  LUIS 

Yo. — ^Don  Luis. 

PASCUAL 


Válamc  Dios! 


DON  LUIS 

Qué  te  asombra? 

PASCUAL 

Que  seáis  vos. 

DON  LUIS 

Mi  suerte,  Pascual,  es  ésa. 
Que  á  no  ser  yo  quien  me  soy, 
y  á  no  dar  contigí)  ahora, 
el  honor  de  mi  señora 
doña  Ana  moría  hoy. 

PASCUAL 

Qué  es  lo  que  decís? 

DON  LUIS 


Conoces 


á  don  Juan  Tenorio? 
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PASCUAL 

Sí. 
Quién  no  le  conoce  aquí? 
Mas,  según  públicas  voces, 
estabais  presos  los  dos. 
Vamos,  lo  que  el  vulgo  miente! 

DON  LUIS 

Ahora  acertadamente 
habló  el  vulgo;  3' juro  á  Dios 
que,  á  no  ser  porque  mi  primo, 
el  tesorero  real, 
quiso  fiarme,  Pascual, 
pierdo  cuanto  más  estimo. 


PASCUAL 


Pues  cómo? 


DON  LUIS 


En  servirme  estás? 


PASCUAL 


Hasta  morir. 


DON  LUIS 


Pues  escucha. 
Don  Juan  y  yo  en  una  lucha 
arriesgada  por  demás     V    , 
empeñados  nos  hallamos; 
pero,  á  querer  tú  ayudarme, 
más  que  la  vida  salvarme 
puedes. 

PASCUAL 

Qué  hay  que  hacer?  Sepamos. 

DON  LUIS 

En  una  insigne  locura 
dimos  tiempo  ha:  en  apostar 
cuál  de  ambos  sabría  obrar 
peor,  con  mejor  ventura.  -^    • .  . 
Ambos  nos  hemos  portado"'  ^ 
bizarramente  á  cual  más; 
pero  él  es  un  Satanás, 
y  por  fin  me  ha  aventajado. 
Púsele  no  sé  qué  pero; 
dijímonos  no  sé  qué 


sobre  ello,  y  el  hecho  fué  - —    -    y^ 

,.//   que  él,  mofándose  altanero,  / 
'  me  dijo:  «Y  si  esto  no  os  llena, 
»pues  que  os  casáis  con  doña  Ana, 
»os  apuesto  á  que  mañana 
»os  la  quito  yo.» 

PASCUAL 

Esa  et'  buena! 
Tal  se  ha  atrevido  á  decir? 

DON  LUIS 

No  es  lo  malo  que  lo  diga, 
Pascual,  sino  que  consiga 
lo  que  intenta. 

PASCUAL 

Conseguir? 

En  tanto  que  yo  esté  aquí,  

descuidad,  don  Luis. 

DON  LUIS 

Te  juro  . 
que  si  el  lance  no  aseguro,  *  • '  * 
no  sé  qué  va  á  ser  de  mí. 

PASCUAL 

Por  la  Virgen  del  Pilar, 
le  teméis? 

DON  LUIS 

No;  Dios  testigo! 
Mas  lleva  ese.  hombre  consigo        >  . 
algún^al^o  familiar!;  '    r  //U^->^  ^'' ^='>^^ 

PASCUAL 

Dadlo  por  asegurado. 

DON  LUIS 

Oh!  Tal  es  el  afán  mío, 
que  ni  en  mí  propio  me  fío 
con  un  hombre  tan  osado. 


i 


PASCUAL 

Yo  OS  juro,  por  San  Ginés, 
que  con  toda  su  osadía, 
le  ha  de  hacer,  por  vida  mía, 
mal  tercio  un  aragonés; 
nos  veremos. 


y 


—    -*■ 
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DON  LUIS 

Ay,  Pascual, 
que  en  qué  te  metes  no  sabes! 

PASCUAL 

En  ajyetiiras  más  graves  f  ^  '^ 
me  he  visto,  y  no  salí  mal. 


^  '  •  • . 


,Jl-^  ^  U-XCAjJOh*^  i 


DON  LUIS 


a  ^^ 


k 


Estriba  en  lo  perentorio  r^  ^  <^  *  ^  f 
del  plazo  y  en  ser  quien  es.    ^  - '  '^ 

PASCUAL 

Más  que  un  buen  aragonés 
no  ha  de  valer  un  Tenorio. 
Todos  esos  lenguaraces^!^        !  ^ 
v^^ ^espadachines  de  oficio,  f^^]^^^^'^  •'  ^ 
no  son  más  que  frontispicio  3-'-^  -- 
y  de  poca  alma  capaces.    ^      •  /  ^   - 
Para  infamar  ú  mujeres  f^   '  ^ 
tienen  lengua,  y  tienen  manos 
para  osar  ú  los  ancianos 
ó  apalear  á  mercaderes.  "^       ^,' .  *c^^  j^  ^ 

Mas  cuando  una  buena  espada, 
por  un  buen  brazo  esgrimida^f 
con  la  muerte  les  convida, 

:    tpdo  su  valor  ;es  nada. 
Y  sus  empresas  y  bullas  r  " 
se  reduccnlodas  ellas 
A  hablar  mal  de  las  doncellas 

.    y  á  huir  ante  las  patrullas.    .-* 


DON  LUIS 


Pascual! 


PASCUAL 


No  lo  hablo  por  vos, 
que,  aunque  sois  un  calavera, ' 
tgi^^?  Ja  alma  bien  entera  5"* 
y  ^íís  bien,  voto  á  brios! 

DON  LUIS 

Pues  si  es  en  mí  tan  notorio 
el  valor,  mira,  Pascual, 
que  el  valor  es  proverbial 
en  la  raza  de  Tenorio. 
Y  porque  conozco  bien 


I   • 


'  I  • 


de  su  valor  el  extremo,  '^  ^/ 
de  sus  afdides  me  temo  ^- 
que  en  tierra  con  mi  honra  4§n- 


»- 


-.< 


/TLo-.'^^^-Y 


PASCUAL 


Pueéjguelto  estáis  ya,  don  Luis, 
y  pues  que  tanto  os  acucia  ^  *  " 
el  mal  de  celos,  su  astucia  '  i   ■ 
con  la  astucia  prevenís.     /  - ' 
Qué  teméis  de  él? 

DON  LUIS 

No  lo  sé; 
mas  esta  noche  sospecho 
que  ha  de  procurar  el  hecho 


consumar. 


PASCUAL 

Soñáis. 

DON  LUIS 

Por  qué? 


PASCUAL 


No  está  preso? 


DON  LUIS 


Sí  que  estti; 
mas  también  lo  estaba  yo, 
y  un  hidalgo  me  fió. 


PASCUAL 


Mas  quién  á  él  le  fiará? 

DON  LUIS 

En  fin,  sólo  un  medio  encuentro 
de  satisfacerme. 

PASCUAL 

Cuál? 

DON  LUIS 

Que  de  esta  casa,  Pascual, 
quede  yo  esta  noche  dentro. 

PASCUAL 

Mirad  que  así  de  doña  Ana 
tenéis  el  honor  vendido. 


'1 


i 


s.. 


\ 
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DON  LUIS 


Qué  mil  rayos!  Su  marido 
no  voy  á  ser  yo  mañana? 


PASCUAL 


Mas,  señor,  no  os  digo  yo 
que  os  fío  con  la  existencia? 


.^ 


'/        i 


DON  LUIS 


Sí;  salir  de  una  pendencia, 
mas  de  un  gxdid  diestro,  no. 
Y,  en  fin,  ó  paso  en  la  casa 
la  noche,  ó  ^omo  la  calle, 
aunque  la  justicia  me  halle. 


PASCUAL 


Señor  don  Luis,  eso  pasa 
de  terquedad,  y  es  capricho 
que  dejar  os  aconsejo, 
y  os  irá  bien. 


Pascual. 


DON  LUIS 

No  lo  dejo, 

PASCUAL 

Don  Luis! 

DON   LUIS 

Está  dicho. 


DON  LUIS 

Tú  dirás  lo  que  quisieres, 
mas  3^0  fío  en  las  mujeres 
mucho  menos  que  en  don  Juan. 
Y  pues  lance  es  extremado 
por  dos  locos  emprendido, 
bien  será  un  loco  atrevido 
para  un  loco  desalmado. 

PASCUAL 

Mirad  bien  lo  que  decís, 
porque  yo  sirvo  á  doña  Ana 


PASCUAL  /-„*'.  A 

Vi\e  Dios!  Hav  tal  afán?  f^'-'"-'^'    1 


desde  que  nació,  y  mañana 
seréis  su  esposo,  don  Luis. 

DON  LUIS 

Pascual,  esa  hora  llegada 
y  ese  derecho  adquirido, 
yo  sabré  ser  su  marido 
y  la  haré  ser  bien  casada.   ■ 
Mas,  en  tanto... 

PASCUAL 


•/r 


No  habléis  más.  — 

V 

Yo  os  conozco  desde  niños. 

, 

y  sé  lo  que  son  cariños, 
1  por  vida  de  Barrabás! 

1 

Oid:  mi  cuarto  es  sobrado 

para  los  dos;  dentro  de  él 
quedad;  mas  palabra  fiel 
dadme  de  estaros  callado. 

vr    • 

« 

DON  LUIS 

Te  la  doy. 

PASCUAL 

Y  hasta  mañana, 

•^  / 

« 

juntos  con  doble  cautela,    «  ■ 
nos  quedaremos  en  vela. 

1 

DON  LUIS 

Y  se  salvará  doña  Ana. 

PASCUAL 

Sea. 

DON  LUIS 

Pues  vamos. 

PASCUAL 

Teneos. 
Qué  vais  hacer? 

DON  LUIS 

Á  entrar. 

PASCUAL 


Ya? 


DON  LUIS 


Quién  sabe  lo  que  él  hará? 


^ 
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NC 


\- 


PASCUAL 

Vuestros  celosos  deseíos 
reprimid,  que  ser  no  puede 
mientras  que  no  se  recoda/,  ^^-^ 
mi  amo,  don  Gil  de  Pantoja, 
j  todo  en  silencio  quede. 


DON  LUIS 


Voto  á...! 


PASCUAL  ^ 


Eh!  Dad  una  vez 
breves  treguas  al  amor. 


DON   LUIS 

Y  á  qué  hora  ese  buen  señor 
fiuele  acostarse? 

PASCUAL 

Á  las  diez;     , 
y  en  esa  calleja  estrecha  CL^-^-^ 
haj  una  reja;  llamad       .  [ 

á  las  diez,  y  descuidad. /  '^j^^-  ' 
mientras  en  mí. 


DON  LUIS 

Es  cosa  hecha. 

PASCUAL 

Don  Luis,  hasta  luego,  pues. 

DON  LUIS 

Adiós,  Pascual,  hasta  luego. 


ESCENA  III 

DON  LUIS 

Jamás  tal  desasosiego 
tuve.  Parécemé  que  es 
•esta  noche  hora  menguada 
para  mí..,  y  no  sé  qué  vago  . 
piiesentimiento,  qué  estrago ' 
teme  mi  alma  acongojada. 
Por  Dios,  que  nunca  pensé 
que  á  doña  Ana  amara  así. 


ni  por  ninguna  sentí 

lo  que  por  ella...  Oh!  Y  á  fe    ' 

que  de  don  Juan  me  amedrenta,  -^  ^-^*-  ^ 

no  el  valor,  mas  la  ventinnu 

Parece  que  le  asegura     i-  :  -  -  ^  -^  ^-^ 

Satanás  en  cuanto  intenta. 

No,  no;  es  un  hombre  infernal, 

y  téngome  pam  mí 

que,  si  me  aparto  de  aquí, 

me  burla,  pese  á  Pascual. 

Y  aunque  me  tenga  por  necio, 

quiero  entrar;  que  con  don  Jnan 

las  precauciones  no  estáji 

para  vistas  con  desprecio. 

rZlania  ala  ventana,)         —      -  ' 


■^  \    »• 


I.' 


\  '     H 


I     • 


ESCENA  IV 

DON   LUIS  y  DOSa   ANA. 


DONA  ANA 


Quién  va? 


DON   LUIS 

No  es  Pascual? 

DOÑA  ANA 


Don  Luis! 


DON   LUIS 


Doña  Ana! 


/ 1 


DOÑA  ANA 

Por  la  ventana 
llamas  ahora? 

DON    LUIS 

Ay,  doña  Ana, 
cuan  á  buen  tiempo  salís, 

DOÑA  ANA 

Pues  qué  hay,  Mejía? 

DON   LUIS 

Un  empeño 
por  tu  beldad  con  un  hombre 
que  temo. 
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DONA  ANA 


Y  qué  hay  que  te  asombre 
en  él,  cuasdo  eres  tú  el  dueño 
de  mi  corazón? 


DON  LUIS 

Doña  Ana, 
no  lo  puedes  comprender 
de  ese  hombre,  sin  conocer 
nombre  y  suerte. 

DOÑA  ANA 

Será  vana 
su  buena  suerte  conmigo; 
ja  ves,  sólo  horas  nos  faltan 
para  la  boda,  y,  te  asaltan 
vanos  temores. 

DON   LUÍS 

Testigo 
me  es  Dios  que  nada  por  mí 
me  da  pavor  mientras  tenga 
espada,  y  ese  hombre  venga 
cara  á  cara  contra  tí. 
Mas,  como  el  león  audaz, 
y  cauteloso  y  prudente  ^ 

como  la  astuta  serpiente. ..^^^-^'^ 

DOÑA  ANA 

Bahl  Duerme,  don  Luis,  en  paz, 
que  su  audacia  y  su  prudencia 
nada  lograrán  de  mí, 
que  tengo  cifrada  en  tí     / 
la  gloria  de  mi  existencia. 

DON   LUIS 

Pues  bien,  Ana,*  ae  ese  amor 
que  me  aseguras  ^n  nombre^  • 
para  no  temer  á  ese  hombre, 
voy  á  pedirte  un  favor. 

DOÑA  ANA 

Di;  mas  bajo,  por  si  escucha 
tal  vez  alguno. 

DON  LUIS 

Oye,  pues. 


ESCENA  V 

DICHOS  á  la  reja  derecha;  don  juan 
y  ciuTTi  en  la  calle  izquierda 

CIUTTI 

Señor,  por  mi  vida  que  es 
vuestra  suerte  buena  y  mucha. 

DON  JUAN 

Ciutti,  nadie  como  yo; 

ya  viste  cuan  fácilmente       ' \'' 

el  buen  alcaide  prudente  . 

se  avino,  y  suelta  me  dio. 

Mas  no  hay  ya  en  ello  que  hablar; 

mis  encargos  has  cumplido? 

CIUTTI 

Todos  los  he  concluido 
mejor  que  pude  esperar. 


DON  JUAN 


La  beata...?  í^ 


\' 


,Cc. 


CIUTTI 


Esta  es  la  llave 
de  la  puerta  del  jardín, 
que  habrá  que  escalar  al  fin, 
-  pues  como  usarced  ya  sabe, 
-'.  -^las  tapias  de  este  convento 
no  {léiien  entrada  alguna. 

DON  JUAN 

Y  te  dio  carta?' 

CIUTTI 

Ninguna; 
me  dijo  que  aquí  al  momento 
iba  á  salir  de  camino; 
que  al  convento  se  volvía, 
y  que  con  vos  hablaría. 


V 


I 


N 


\ 


! 


DON  JUAN 


Mejor  es. 


CIUTTI 

Lo  mismo  opino. 


DON   JüAN   TENORIO, — PBIMESA   PARTE 


329 


\ 


Y 


DON  JUAN 

I 

Y  los  caballos? 

CIUTTI 

Con  silla 
y  freno  los  tengo  ya. 


DON  JUAN 


Y  la  gente? 


CIUTTI 

Cerca  está. 

DON  JUAN 

Bien,  Ciutti;  mientras  Sevilla 
tranquila  en  sueño  reposa 
crejéndome  encarcelado, 
otros  dos  nombres  afiado 
á  mi  lista  numerosa. 
Ja!  ja! 

CIUTTI 

Señor. 

DON  JUAN 

Qué? 


CIUTTI 


Callad. 


DON  JUAN 


Qué  hay,  Ciutti? 

CIUTTI 

Al  doblar  la  esquina, 
en  esa  reja  vecina, 
he  visto  un  hombre. 

DON  JUAN 

f ^  J  frii  u^  Es  verdad; 

pues  ahora(sí  qu^es  mejor 
el  lance.  Y  si  es  ése? 


CIUTTI 


Quién? 


DON  JUAN 


Don  Luis. 


CIUTTI 

Imposible. 

DON  JUAN 


Toma. 


No  estoy  yo  aquí? 


CIUTTI 


Diferencia 


va  de  él  á  vos. 


DON  JUAN 


Evid^encia 
lo  creo,  Ciutti;  allí  asoma 
tras  de  la  reja  una  dama. 


CIUTTI 

Una  criada  tal  vez. 

DON  JUAN 

Preciso  es  verlo,  pardiez, 
no  perdamos  lance  y  fama. 
Mira,  Ciutti,  á  fuer  de  ronda, 
tú,  con  varios  de  los  míos, 
por  esa  calle  escurrios, 
dando  vuelta  á  la  redonda 
á  la  casa. 

CIUTTI 

Y  en  tal  caso 
cerrará  ella. 

DON  JUAN 

I, 
Pues  con  eso,  ^ 

ella  ignorante  y  él  preso, 

nos  dejará  franco  el  paso. 


CIUTTI 


Decís  bien. 


DON  JUAN 


Corre,  y  atájale, 
que  en  ello  el  vencer  consiste. 
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Mas  si  el  trua'ft  se  resiste...? 

DON  JUAN 

Entonces  de  un  tajo  rdja}e.  ^^ 


ESCENA  VI 

D0\  JÜAX,  DO.ÑA  ANA  y  DOX   LUIS 

DON  LUIS 

Me  das,  pues,  tu  asentimiento? 

DOÑA  ANA 

Consiento. 

DON  LUIS 

Complácesme  de  ese  modo? 

DOÑA  ANA 

En  todo. 

DON   LUIS 

Pues  te  velaré  hasta  el  día, 

DOÑA  ANA 

Sí,  Mejía. 

DON  LUIS 

Pagúete  el  cielo,  Ana  mía, 
satisfacción  tan  entera . 

DOÑA  ANA 

Poc^ue  me  juzgues  sincera, 
consiento  en  todo,  Mejía. 

DON  LUIS 

Volveré,  pues,  otra  vez. 

DOÑA  ANA 

Sí,  á  las  diez. 

DON  LUIS 


DONA  ANA 


Me  aguardarás,  Ana? 


Sí. 


DON  LUIS 

Aquí. 

DOÑA  ANA 

Y  tú  estarás  puntual,  eh? 

DON  LUIS 

Estaré. 

DOÑA  ANA 

La  llave,  pues,  te  daré. 

DON  LUIS 

Y  dentro  yo  de  tu  casa, 
venga  Tenorio. 

DOÑA  ANA 

Alguien  pasa. 

DON  LUIS 

Aquí  estallé. 


Á  las  diez. 


ESCENA  VII 

DON   JUAN  y  DON   LUIS 


DON  LUIS 


Mas  se  acercan.  Quién  va  allá? 


DON  JUAN 


Quien  va. 


DON  LUIS 


De  quien  va  así,  qué  se  infiere? 


»  \ 


Vv 


DON  JUAN 


Que  quiere. 


DON  LUIS 


Ver  si  la  lengua  le  arranco. 
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DON  JUAN 

El  paso  franco. 

DON  LUIS 

Guardado  está. 


DON  JUAN  ^         .rj 

Y  yo  soy  manco? 


DON  LUIS 

Pidiéraislo  en  cortesía. 


DON  JUAN 


Y  á  quién? 


DON  LUIS 

Á  don  Luis  Mejía. 

DON  JUAN 

<¿uien  va,  quiere  el  paso  franco. 


DON  LUIS 


Conocéisme? 


DON  JUAN 

Sí. 

DON   LUIS 

Y  yo  á  VOS? 

DON  JUAN 


Los  dos. 


/.  - . 


DON  LUIS 


Y  en  qué  estri])a  el  estorballe? 


DON  JUAN 


En  la  calle,  (^h  ^tí>  f   'sf** 

DON  LUIS  ' 

De  ella  los  dos  por  ser  amosf      ""  '^ 


DON  JUAN 

i 

Estamos.   / 


DON   LUIS 

Dos  hay  no  más  que  podamos 
necesitarla  á  la  vez. 


DON  JUAN 


Lo  sé. 


DON  LUIS 

Sois  don  Juan. 

DON  JUAN 

Pardiez! 
Loé  dos  ya  en  la  calle  estamos, 

DON   LUIS 

No  os  prendieron? 

DON  JUAN 

Como  á  vos 

DON   LUIS 

Vive  Dios! 
Y  huísteis? 

DON  JUAN 

Os  imité: 
yquél     ^^^'h^  i  '''•'/  -' 


DON  LUIS 


Que  perderéis. 


DON  JUAN 


No  sabemos. 


DON  LUIS 


Lo  veremos. 


DON  JUAN 


u. 


La  dama  entrambos  tenemos 
sitiada,  y  estáis  cogido. 

DON    LUIS 

Tiempo  hay. 

DON  JUAN 

i 

J   •    ' 

Para  vos  perdido. 

DON    LUIS 

Vive  Dios  que  lo  veremos/ 
(Don  Luis  desenvaina  su  espada;  mas  Ciutti, 
que  lia  bajado  con  los  suyos  cautelosamente 
hasta  colocarse  tras  íl,  le  sujeta.) 


\ 


/'- 


\ 


V 
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DONJUÁN        ......    ' 

Señor  don  Luis,  vedlo  pues. 

DON  LUIS 

Traición  es. 

DON  JUAN 

La  boca... 

(A  los  suyos  que  se  la  tapan  á  don  Lvis  ) 

DON    LUIS 

Oh! 

DON  JUAN  ,       ''      i 

(Le  sujetan  los  brazos.)  Sujeto  atrás; 

mas 
la  empresa  es,  señor  Mejía, 

como  mía.  * 
Encerrádmele  hasta  el  día.  (A  los  suyos  J 
La  apuesta  está  ya  en  mi  mano.  ^^  ''-^• 
(A  don  Luis.)  c 

Adiós,  don  Luis;  si  os  la-gano, 
traición  es,  mas  como  mía, 

'     <   i      ■  .  ■  • 


ESCENA  VIII 


DON   JUAN 


Buen  lance,  viven  los  cielos! 

Estos  son  los  que  dan  fama; 

mientras  lo  soplo  la  dama, 

él  se  arrancaSi  los  pelos 

encerrado  en  mi  bodega. 

Y  ella?...  Cuando  crea  hallarse 

con  él...  ja!  ja!...  Oh,  y  quejarse 

no  puede;  limpio  se  juega. 

Á  la  cárcel  le  llevé, 

y  salió;  llevóme  á  mí, 

y  salí;  hallarnos  aquí 

era  fuerza...  Ya  so  ve, 

su  parte  en  la  grave  apuesta 

defendía  cada  cual. 

Mas  con  la  suerte  está  mal 

Mejía,  y  también  pierde  ésta. 

Sin  embargo,  y  por  si  acaso, 

no  es  demás  asegurarse 


f^X 


'         V* 


fv  '• 


J 


y 


de  Lucía,  á  desgraciarse 
no  vaya  por  po^  el  paso. 
Mas  por  allí  un^bulto  negro 
se  aproxima...  y,  á  mi  ver, 
es  el  bulto  una  mujer. 
Otra  aventura?  Me  alegro. 


-V. 


ESCENA  IX 

DON   JUAN  y   BRÍGIDA 


BRÍGIDA 


Caballero? 


DON  JUAN 

Quién  va  allá? 


BRÍGIDA 


Sois  don  Juan? 


DON  JUAN  ^ 

Por  vida  de...! 
Si  es  la  beata!  Y  á  f e 
que  la  había  olvidado  ya! 
Llegaos;  don  Juan  soy  yo. 


.  V.  'i-^ 


'  \ 


BRÍGIDA 


Estáis  solo? 


DON  JUAN 


Con  el  diablo. 


BRÍGIDA 


Jesucristo! 


DON  JUAN      .       . 

Por  vos  lo  hablo. 


BRÍGIDA 


\ 


Soy  yo  el  diablo? 

DON  JUAN 

Creólo. 

BRÍGIDA 

Varal  Qué  cosas  tenéis: 
vos  sí  que  sois  un  diablillo.. 


\ 
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10^"^ 


\/ 


V 


V 


DON  JUAN 

Que  te  llenará  el  bolsillo 
si  le  sirves. 

BRÍGIDA 

Lo  veréis. 

DON  JUAN 

Descarga,  pues,  ese  pecho. 
Qué  hiciste? 

BRÍGIDA 


•  '♦'  - 


(/  '• 


Cuanto  me  ha  dicho 
vuestro  paje...  y  qué  mal  bicho 
eseseCiutti.  _       , 

DON  JUAN 

Qué  ha  hecho? 

BRÍGIDA 

Oran  bribón!  /  '  '  ^ 

DON  JUAN 

No  os  ha  entregado 
un  bolsillo  y  un  papel? 

BRÍGIDA 

Leyendo  estará  ahora  en  él 
doña  Inés. 

DON  JUAN 

La  has  preparado? 

BRÍGIDA 

Vaya;  y  os  la  he  convencido 
con  tal  mana  y  de  manera,        , 
que  irá  como  una  corderaU  . '   : 
tras  vos. 

DON  JUAN 

Tan  fácil  te  ha  sido! 

,    BRÍGIDA 

y  ^  ^.       '> '  í< 

Bah;  pobre  garza  enjaulada,  - 
dentro  la  jaula  nacida, 
qué  sabe  ella  si  hay  más  vida 
ni  más  aire  en  que  volar? 


Si  no  vio  nunca  sus  plumas 

del  sol  á  los  resplandores, 

qué  sabe  de  los  colores 

de  que  se  puede  ufanar? 

No  cuenta  la  pobrecilla 

'diecisiete  primaveras,, 

y  aun  vh^en  á^-las  prí meras 

impresiones"del  amor, 

nunca  concibió  la  dicha 

fuera  de  su  pobre  estancia, /^rn '    - 

tratada  desde  la  infancia 

con  cauteloso  rigor. 

Y  tantos  años  monótonos 
de  soledad  y  convento, 
tenían  su  pensamiento 
ceñido  á  punto  tan  ruin, 
á  tan  reducido  espacio 

y  á  círculo  tan  mezquino, 
que  era  el  claustro  su  destino 
y  el  altar  era  su  fin. 
«Aquí  está  Dios»,  la  dijeron; 
y  ella  dijo:  «Aquí  le  adoro». 
«Aquí  está  el  claustro  y  el  coro.» 

Y  pensó:  «No  hay  más  allá». 

Y  sin  otras  ilusiones 

'  que  sus  sueños  infantiles, 
pasó  diecisiete  Abriles 
sin  conocerlo  quizá. 

DON  JUAN 

Y  está  hermosa? 

BRÍGIDA 

Oh!  Como  un  ángel. 

/  DON  JUAN 

Y  la  has  dicho... 

BRÍQIDA 

Figuraos 
si  habré  metido  mal  caos 
en  su  cabeza,  don  Juan. 
La  hablé  del  amor,  del  mundo, 
de  la  corte  y  los  placeres, 
de  cuánto  con  las  mujeres 
erais  pródigo  y  galán. 
La  dije  que  ér^is  el  hombre 
por  su  padre  destinado 
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x: 


\ 


V 


para  suyo;  os  he  pintado 
muerto  por  ella  de  amor, 
desesperado  por  ella, 
y  por  ella  perseguido, 
y  ppi^la  decidido 
á  perder  vida  y  honor. 
En  fin,  mis  dulces  palabras, 
al  posarse  en  sus  oídos, 
sus  deseos  mal  dormidos  A'    '" 
arrastraron  de  sí  en  pos; 
y  allá  dentro  de  su  pecho 
han  inñamado  una  llama 
de  fuerza  tal,  que  ya  os  ama 
y  no  piensa  más  que  en  vos. 


'^y< 


pON  JUAN 


Tan  incentiva  pintura 
los  sentidos  me  enajena, 
y  el  almaardie^ite  me  llena 
de  |Str  insensata)  pasión. 
Empezó  por  una  apuesta, 
si^ió  por  un  devaneo,  "^''^  -' 
engendró  Me^p  un  deseo, 
y  hoy  me  quema  ei  corazón. 
Poco  es  el  centro  de  un  claustro; 
al  mismo  Infierno  bí\jara,  !  ^ 
y  á  estocadas  la  arrancara 
de  loTbrazos  de  Satán! 
Oh!  Hermosa  fior  cuyo  cáliz   *,/ 
al  rocío  aún  no  se  ha  abierto, 
á  trasplantarte  va  al  huerto  • '" 
de  sus  amores  don  Juan. 
Brígida? 

BRÍGIDA 

Os  estoy  oyendo, 
y  me  hacéis  perder  el  tino;  '  *  ,^ 
yo  os  creía  un  liTSertino     \ 
sin  alma  y  sin  corazón. 

DON  JUAN 

Eso  extrañas?  ISo  está  claro 
que  en  un  objeto  tan  noble 
hay  que  interesarse  doble 
que  en  otros? 

BRÍGIDA 

Tenéis  razón. 


•^  • 


^l 


v./ 


^ 


1 1 » 


/  • 


DON  JUAN 


Conque  á  qué  hora  se  recogen 
las  madres? 


".  * 


BRÍGIDA 


Ya  recogidas 
estarán.  Vos  prevenidas 
todas  las  cosas  tenéis? 


V 


DON  JUAN 


Todas. 


BRIGIB4. 


'/. 


Pues  luego  que  doblen 
á  las  ánimas,  con  tiento  t   -^ 
saltando  al  huerto,  al  convento 
fácilmente  entrar  podéis 
con  la  llave  que  os  he  enviado; 
de  un  claustro  oscuro  y  estrecho 
es;  seguidle  bien  derecho,        ^  - 
y  daréis  con  poco  afán 
en  nuestra  calda. 

DON  JUAN 

Y  si  acierto    ^ 


•^ 


/ 


á  rob^r  tei^  gran  tejspro, 
te  he  de  hacer  pesar  enoro. 

BRÍGIDA 

Por  mí  no  queda,  don  Juan. 

DON  JUAN 

Ve  y  aguárdame.  \ 

BRÍGIDA 

Voy,  pues, 
á  entrar  por  la  portería, 
y  á  cegar  á  sor  María 
la  tornera.  Hasta  de^pués.^ 
f  Váse  Brígida^  y  uu  poco  auks  de  concluir  íUa 
escena,  scUe  Ciuíli^  que  se  para  en  el  fomlo 
esperando, ) 


^  / 


/ 


I 
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ESCENA  X 

DON   JUAN  y  CIÜTTI 


y^ 


íes 


DON  JUAN 

merbió 


^>-• 


y- 


V  - 


señor,  soberbio  embite!" 
Muchas  hice  hasta  esta  hora, 
mas  por  Dios  que  la  de  ahora 
será  tal  que  me  acredite..     •  /   .   ^ 
Mas  ja  veo  que  me  espera 
Ciutti.  Lebrel!  ( Llamándole, J^^-  ' 

CIUTTI 

Aquí  estoy. 


^  TU* 


DON  JUAN 


Y  don  Luis? 


CIUTTI 

Libre  por  hoy 
estáis  de  ék         ,,^ 

^>P^      \  f^         DON  JUAN 

Ahora  quisiera 
ver  á  Lucía. 

CIUTTI 


t\ 


Llegar  ^ 
podéis  aquí.  (A  la  reja  dereclia.j 
Yo  la  llamo,        ,       \ 
y  al  salir  á  mi  reclamo, 
la  podéis  vos  abordar. 


^j 


,  / 


DON  JUAN 


Llama,  pues. 


CIUTTI 


4^-WXf  Laseñamía 


sabe  bien  para  que  auae 
en  acudir. 


'   ( 


DON  JUAN 


Pues  si  acude, 


•I.-" 


lo  (Jemas  es  cuenía"mí¿'       '     ' 
(  Giutii  llama  á  ía  reja  con  una  seña  quepa- 
rezca  convenida.  Luda  <e  ouoma»  y^  al  ver 
á  don  Jxhan,  se  detiene  un  momento,) 


'^Q 


ESCENA  XI 

DON   JUAN,    LUCÍA  y  CIUTTI 
LUCÍA 

Qué  queréis,  buen  caballero?  • 


DON  JUAN 

Quiero. 

LUCÍA 

Qué  queréis?  Vamos  á  ver. 


DON  JUAN 


Ver. 


LUCIA 


Ver?  Qué  veréis  á  esta  hora? 


DON  JUAN 

Á  tu  señora. 


(i 


LUCÍA 

Idos,  hidalgo,  en  mal  hora; 
quién  pensáis  que  vive  aquí? 


DON  JUAN 

Dofia  Ana  Pantoja,  y 
quiero  ver  á  tu  señora. 


* 

11 


LUCÍA 

Sabéis  que  casa  doña  Ana? 

DON  JUAN 

Sí,  mañana. 

LUCÍA 

Y  ha  de  ser  tan  infiel  ya? 

DON  JUAN 

Sí  será. 

,  LUCÍA 

Pues  no  es  de  don  Luis  Mejía? 

DON  JUAN 

Ca!  otro  día. 


I 


■ll- 


\r 
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^y^ 


N-^- 


f 

( 


W  ,  X 


\         ' 


i  / 


\ 


Hoy  no  es  mañana,  Lucía; 

yo  he  de  estar  hoy  con  doña  Ana, 

y  si  se  casa  mañana, 

ftumaria  será  airo  día. 

r     ^^  LUCÍA  , 

Ah!  En  recibiros  está?  ^ 

DON  JUAN      j  ^ 

••    "  '  ■ 

Podrá.    V.  " 

LUCÍA, 

t  v/v  V 

Qué  haré  si  os  he  de  servir?  \ 


.y 


DON  JUAN 


Abrir. 


LUCÍA 

Bah!  Y  quién  abre  este  castillo? 


DON  JUAN     ,  i^ 


Ese  bolsillo.    V 

LUCÍA 


Oro! 


DON  JUAN 


Pronto  te  dio  el  brillo. 


LUCIA 


Cuánto! 


DON  JUAN 

De  cien  doblas  pasa. 

LUCÍA 


Jesús! 


DON  JUAN 


Cuenta,  y  di;  esta  casa, 
podrá  abrir  ese  bolaillo? 

LUCÍA 

Oh!  Si  es  quien  me  dora  el  pico... 

DON  JUAN 

Muy  rico,  f Interrumpiéndola J 


LUCIA 

Sí?  Qué  nombre  usa  el  galán? 

DON   JUAN 

Don  Juan. 

LUCÍA 

Sin  apellido  notorio? 

DON  JUAN 

Tenorio. 

LUCÍA 

Ánimas  del  purgatorio! 
Vos  don  Juan? 

DON  JUAN 

Qué  te  amedrenta, 

si  á  tus  ojos  se  presenta 
muy  rico  don  Juan  Tenorio? 

Kechina  la  cerradura. 


DON  JUAN 


,Se 


j  r.f'nr^v  ^ry' 


\'  • 


LUCIA 


Y  á  mí  quién?  Por  Bel  cebú! 


DON  JUAN 


Tú. 


LUCIA 


I  /• 


\  \ 


f     I 


Y  qué  me  abrirá  el  camino? 

DON  JUAN 

Buen  tino.  ^'- '   ''^ 


LUCIA 


X     V 


Bahl  Id  en  brazos  del  destino... 


DON  JUAN 


Dobla  el  oro. 


LUCÍA 

Me  acomodo. 


V 
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DON  JUAN 

Pues  mira  cómo  de  todo 
se  asegura  tajbuen  tino^ 

'  ^  LUCIA 

Dadme  algún  tiempo,  pardiez! 

DON  JUAN 

Á  las  diez. 

LUCÍA 

Dónde  os  busco,  ó  vos  á  mí? 


DON  JUAN 


Aquí. 


LUCIA 


Conque  estaréis  puntual,  eh? 

DON  JUAN 

Estaré. 

LUCÍA 

Pues  yo  una  llave  os  traeré. 

DON  JUAN 

Y  yo  otra  igual  cantidad* 


';/ 1  '^^^ 


t^ 


/.a' 


LUCIA 


No  me  faltéis. 


DON  JUAN 


No,  en  verdad; 
á  las  diez  aquí  estaré. 
Adiós,  pues,  y  en  mí  te  fía. 


-^  \ 


LUCIA 


Y  en  mí 


el  ^rb3so  galán. 


Adiós,  pues,  franca  Lucía. 


LUCIA 

Adiós,  pues,  rico  don  Juan. 
(Lítela  cierra  la  ventana-  CivUi  se  acerca  á 
don  Jtian  á  una  seña  de  éste.) 


ESCENA  XII 

DON   JUAN  y  CIUTTI 

DON  JUAN 

^^'.    ''«'^  Ir'  ^-  '      ■:      ' 

C Riéndose  J  Con  oro  nada  hay  que  falle; 
Ciutti,  ya  sabes  mi  intento:  /  c  '^ 
á  las  nueve,  en  el  convento; 
á  las  diez,  en  esta  calle.  (  Vánse.) 


\ 


.  vM^'^  -**>  -^  A^.  Mt  ■*fe»i«f»»ig.gfS¿ . 


22 


li 


-v».  ^  -r^i^-  •  iii  «•  '-MS^  «««*>WS^  »vau?^  •<*V*'  "«F'"  *'«?»■  «»aS*>'*iP«"'Míl^  *«S^  ^*gP«>í»(«í*  •  -.♦   ■»'a»»^  B^^7r»«í«>*-»vfl(prT;3j^r-Kaí^-*  is«7>r^ 


ACTO  TERCERO 


PROFANACIÓN 


Celda  de  Doña  Inés.  —  Puerta   en   el  fondo  y  á  la  izquierda 


ESCENA  PRIMERA 

DONA    INÉS    y    LA    ABADESA 
ABADESA 

Conque  me  hal)éis  entendido? 


DOÑA   INÉS 


Sí,  señora. 


ABADESA 


Está  muj'  bien; 
la  voluntad  decisiva 
de  vuestro  padre,  tal  es^ 
Sois  joven,  Ciíiifliía'/  bííena; 
vivido  en  el  claustro  habéis 
casi  desde  que  nacisteis; 
y  para  quedar  en  él 
atada  con  santos  votos 
para  siempre,  ni  aun  tenéis, 
como  otras,  pruebas  difíciles 
ni  penitencias  que  hacer. 
Dichosa  mil  veces  vos;' 
dichosa,  sí,  doña  Inés, 
que  no  conociendo  el  mundo, 
no  le  debéis  de  temer. 
Dichosa  vos,  que  del  claustro 
al  pi^r  en  el  dintel, " 
no  os  volveréis  á  mirar 
lo  que  tras  vos  dejaréis! 
Y  los  mundanos  recuerdos  ^' 
del  bullicio  y  del  placer, 
"f  í  ■ 


l' 


no  os  turbarán,  tentadores, 
del  ara  santa  á  los  pies; 
pues  ignorando  lo  que  haj 
tras  esa  santa  pared, 
lo  que  tras  ella  se  queda, 
Jamás  apeteceréis.    '  ;- 
t  ^'^ansa  paffoma,  enseñada  > 


í, 


en  las  palmas  á  comer 
del  dueño  que  la  ha  criado 
en  doméstico  verjel,  í  '^  •  ' 
no  habiendo  salido  nunca 
de  la  protectora  red,  *■>' ' 
no  ansiaréis  nunca  las  alas 

))or  el  espacio  tender.  ^ 
.jrio  gentil,  cuyo  tallo  -*' 


n  :•- 


i  i'*'*'  í  nie<5ieron  sólo  tul  vez 

las  embalsamadas  brisas 

!        del  más  flor'eciiío  mes, 

'        aquí  á  los  besos  del  aura 

!        vuestro  cáliz  abrircíis, 

y  aquí  venaran  vubsiras  hojas 

I        tranquilamente  á  caer. 
Y  en  el  pedazo  de  tierra 
'  •'  ''~^qil^  abarca  nuestra  estrechez, 
y  en  el  pedazo  de  cielo 
que  por  las  rejas  se  ve, 
vos  no  veréis  más  que  un  lecho 
do  en  dulce  sueño  yacer, 
y  un  velo  azul  suspendido 
á  las  puertas  del  Edén... 
Ay!  En  verdad  que  os  envidio. 


'r 


í»^-Ct^  {.*-  ^  ' 


^ 
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..    > 


y'  venturosa  doña  Inés, 
,    .^cpn  vuestt*a  inocente  vida, 
'l\y*  ^virtud  del  no  saber.    '  ^\''f'^ 

Mas,  por  qué  estáis  cabizbaja? /^ei.>i.  \u/j(íj 
Por  qué  no  me  respondéis 
como  otras  veces,  alegre, 
cuando  lo  mismo  os  hablé? 
Suspiráis...?  Oh!  Ya  comprendo; 
de  vuelta  aquí  hasta  SñO  ver 
ú  vuestra  axa,  estáis  inquieta, 
pero  nada  reqeléis.  A*'  '*  ^^^ 
Á  casa  de  vuestro  padre 
-    l^.  j  fué  casi  al  anochecer,  ^  '  5^^  -*-? 
y  abajo  en  la  portería     -,^  ^^ 
A/      (  «^*/  1-*^^  estará;  yo  os  la  enviaré, 

que  estoy  de  vela  esta  noche. 
Conque,  vamos,  doña  Inés, 
recogeos,  que  ya  es  hora; 
mal  ejemplo  no  me  deis 
á  las  nojúcias,  que  ha  tiempo 
que  duermen  ya;  hasta  después. 


i-VS^ 


\X 


H'^v. 


^l.-r    V^O 


.^  ^ 


DOÑA  INÉS 

Id  con  Dios,  madre  abadesa. 


ABADESA 


Adiós,  hija. 


v*> 


ESCENA    II 

DONA    IXES 

Ya  se  fué. 
No  sé  qué  tengo,  ay  de  mí! 
que  en  tumultuoso  tropel  C '  • 
mil  encontradas  ideas  ; '  -  '  ' 
me  combaten  á  la  vez. 
Otras  noches,  complacida  ^"^ 
sus  palabras  escuché, 
y  de  esos  cuadros  tranquilos 
que  sabe  pintap  tan  bien, 
de  esos  placeres  domésticos 
la  dichosa  sencillez 
3^  la  calma  venturosa, 
me  hicieron  apetecer 
la  soledad  de  los  claustros 
y  su  santa  rigidez. 
Mas  hoY  la  oíaistraída. 


/. 


^,•1*1  \ 


y  en  sus,  pláticas  hallé, 
si  no  enojosos  discursos, 
á  lo  menos  aridez. 

Y  no  sé  por  qué  al  decirme 
que  podría  a<^n^cep^ ,  j 
que ,sé' acelerase  el  día  >. 

y  sentí  del  corazón 
acelerarse  el  vaivén,  fi       \' 
y  teñírseme  el  semblante  '<l  ¡l^jU^ 
de  atearilla  palidez.  ; 

Ay  de  mí...!  Pero  mi  dueña, 
dónde  estará...?  Esa  mujer, 
con  sus  pláticas,  al  cabo  .  /'    ' 
me  entretiene  alguna^rez.   K  J "  *' 

Y  hoyTaTecho  menos..!  Acaso 
porque  la  voy  á  perder, 

.  que  en  profesando  es  preciso 
renunciar  á  cuanto  amé. 
Maá'p¿sós  siento  en  el  claustro; 
oh!  reconozco  muy  bien 
sus  pisadas...  Ya  está  aquí. 


I «' 


ESCENA  III 

DOXA   INÉS  y   BRÍGIDA 
BRÍGIDA 

Buenas  noches,  doña  Inés. 

DOÑA  INÉS 

Cómo  habéis  tardado  tanto? 

BRÍGIDA 

Voy  á  cerrar  esta  puerta. 

DOÑA  INÉS 

Hay  orden  de  que  esté  abierta. 

BRÍGIDA 

Eso  es  muy  bueno  y  muy  santo 
para  las  otras  novicias 
que  han  de  consagrarse  á  Dios; 
no,  doña  Inés,  para  vos. 

DOÑA  INÉS 

Brígida,  no  ves  que  vicias 
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las  reglas  del  monasterio, 
que  no  permiten...? 


BRÍGIDA 

Más  seguro  asi  se  esta, 

y  así  se  habla  sin  misterio     .      ,       ^j^- 

ni  estorbos.  Habéis  mijíado    v^>  ^ ' 

el  libro  que  os  he  traído?     ^ 

DOÑA  INÉS 

Áy,  se  me  había  olvidado. 


BRÍGIDA 


.  Af\'  Pobre  mancebo! 

^    Desairarle  a&í,  sería 


^  ' '  \ 


is^^ 


BRÍGIDA 

Pues  me  hace  gracia  el  olvido! 


DOÑA  INÉS 

•  Como  la  madre  abadesa 
se  entró  aquí  inmediatamente! 

BRÍGIDA       r    .(     '  f    * 

c  A- ' -^    ' 
Vieja  mí.s  impertinehte! 

DOÑA  INÉS 

Pues  tanto  el  libro  interesa? 

* 

BRÍGIDA 

/ 

M  Vaya  si  interesa,  mucho' 
Pues  quedó  con  poco  afán 
el  infeliz!    /..•..     ^ 


-  /; 


DOÑA  INÉS 


Quién? 

BRÍGIDA 

Don  Juan. 

DOÑA  INÉS 

Válgame  el  cielo!  Qué  escucho!     1  \ 
Es  don  Juan  quien  me  le  envía?     i  I 


BRÍGIDA 


Por  supuesto. 


DOÑA   INÉS 

Oh!  Yo  no  debo 


tomarle. 


matarle. 


DOÑA  INÉS 

Qué  estás  diciendo? 

BRÍGIDA 

Si  esé'floiÍLrio  no  tomáis,    .     .  ' 

tal  pesadumbre  le  dais,       ^ 

que  va  á  enfermar,  lo  estoy  viendo. 

DOÑA   INÉS 

Ah,  no,  no;  de  esa  manera.      _ 
le  tomaré. 

BRÍGIDA 

Bien  haréis. 


\ 


X 


DOÑA  INÉS 


Y  qué 


bonito  es! 


BRÍGIDA 


Ya  veis; 
quien  quiere  agradar  se  esmera. 

DOÑA  INÉS 

Con  sus  manecillas  de  oro. 

Y  cuidado  que  está  prieto. 

A  ver,  á  ver  si  completo 

contiene  el  rezo  del  coro. 

(Le  abre,  y  cae  una  carta  de  entre  sus 

hojas.) 
Mas,  qué  cayó? 

BRÍGIDA 

Un  papelito. 


DOÑA  INÉS 


Una  carta! 


BRÍGIDA 


Claro  está; 
en  esa  carta  os  vendrá 
ofreciendo  el  regalito. 
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\' 


DONA   INÉS 


(Jué!  Será  suyo  el  papel? 


BRÍO  I  DA 


.^ 


Yaya,  quo  sois  inocícnte! 

Pues  que  os  feria,  es  consiguiente  j 

que  la  carta  será  de  él. 


DONA   INES 


Av,  Jesús! 


BRÍGIDA 


Qué  es  lo  (jue  os  da? 

DOÑA   INÉS 

Nada,  Brígida,  no  es  nada. 


i" 


BRÍGIDA 


c: 


vV 


No,  no;  si  estáis  inmutada. 
(Aparte.)  (Ya  presa  en  la  red  estii."^ 
Se  os  pasa?  \  ,^.        ;  ^  .^ ,  * 

DOÑA   INÉS 


(k .  •- 


f 


.o 


Sí. 


;.¿:'' 


BRJGIIVV. 

^  £  ^  ''i  '  '  ''  '".     V  Eso  habrá  sido 
¿ualquior  mareillo  vand^*** 


DONA   INÉS 

Ay,  se  me  abrasa  la  mano 
con  que  el  papel  he  cogido. 

BRÍíilDA 

Doña  Inés,  válgame  Dios, 
jamás  os  he  visto  así; 
estáis  trémula. 

DOÑA    INÉS 

Ay  de  mil 

BRÍGIDA 

Qué  es  lo  que  pasa  por  vos? 

DOÑA   INÉS 

No  sé...  El  campo  de  mi  mentó 
siento  que  cruzan  perdidas 


mil  sombras  desconocidas 
que  me  inquietan  vagamente, 
y  ha  tiempo  al  alma  me  dan 
con  su  agitación  tortura. 


BRÍGIDA 


ii 


Tiene  alguna,  por  ventura, 
el  semblante  de  don  Juan? 

DOÑA   INtó 

No  sé;  desde  que  le  vi, 

Brígida  mía,  y  su  nombre 

me  dijiste,  tengo  á  ese  hombre 

siempre  delante  de  mí. 

Por  tíoquiera  me  distraigo         -^ 

con  su  agradable  recuerdo, 

y  si  un  instante  le  pierdo, 

en  su  recuerdo  recaigo.  \ 

No  sé  qué  fascinación 

en  mis  sentidos  ejerce, 

que  siempre  hacia  él  se  me  tuerce 

la  mente  y  el  cortizón; 

y  aquí,  y  en  el  oratorio,  ^ 

y  en  todas  partes  advierto 

que  el  pensamiento  divierto 

con  la  imagen  de  Tenorio. 

f  BRÍGIDA 


Válgame  Dios!  Doña  Inés, 
según  lo  vais  explicando, 
tentaciones  me  van  dando 
de  creer  que  eso  amor  es. 

DOÑA   INÉS 

Amor  has  dicho? 

BRÍGIDA 

Sí,  amor. 


DOÑA   INÉS 

No,  de  ninguna  manera. 

BRÍGIDA 

Pues  por  amor  lo  entendiera 
el  menos  entendedor; 
mas  vamos  la  carta  á  ver: 
en  qué  os  paráis?  Un  suspiro? 


/ 


V 


_  .  \/ 
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V 


Y- 


DOÑA   INÉS 

Aj!  Que  cíiauto  más  la  miro 
menos  me  atrevo  á  leer. 
( Lu*)  tüoña  Inéé  del  alma  mia.i^ 
Virgen  santa,  qué  principio! 

BRÍGIDA  '   ■   ^ 

Vendrá  en  verso,  y  sera  un  ripio 
que  traerá  la  poesía. 
Vanl5s^  seguid  adelante. 

DOÑA  INÉS 

(Lee,)  «Lia de  donde  el  sol  la  toma, 

hermoguima  pedo  ma 

privcula  de  libertad, 

*i  08  dujnáU  por  estas  letras 

pasar  vuestros  lindos  ojos^ 

110  los  tornéis  con  enojos 

nn  concluir^  acabad,» 

Qué  humildad  y  qué  finural , 

Dónde  hay  mayor  rendimieipi(^?>|^^^'\ 

DOÑA  INÉS 

Brígida^ no  sé  qué  siento. 

BRÍGIDA 

Seguid,  seguid  la  lectura. 


DOÑA  INÉS      • 


deíi 


(Lee,)  <íNuestros  padres 
nuestras  bodas  ojcordaron^ 
porque  los  cielos  juntaron 
los  destinos  de  los  dos. 

Y  halagado  desde  entonces     ' 
con  tan  risueña  esperanza, 

mi  alma,  doña  Itús,  no  alcanza 

otro  porvenir  que  vos. 

Dt  amor  con  día  en  mi  pedio 

brotó  una  chisj)Cí  ligera, 

que  han  convertido  en  Jioguera 
tiempo  y  afición  tenaz. 

Y  esta  llama,  que  en  mi  mismo 
se  alimenta,  inextinguible, 
cada  dia  más  terrible 

va  creciendo  y  más  vofxu.* 


onsuno 


t  I 


BRÍGIDA 

Es  claro;  esperar  le  hicieron 
en  vuestro  amor  algún  día, 
y  hondas  raíces  tenía 
cuando  á  arrancársele  fueron. 
Seguid. 

DOÑA  INÉS 

(Lee.)  <iiSn  vano  á  apagarla 
concurren  tiempo  y  ausencia, 
que,  doblando  su  violencia, 
no  lioguera  ya,  volcán  es. 
. }''  yo,  que  en  m^edio  del  cráter 
de^^mparailo  batallo, 
suspendido  en  él  me  Jtallo 
entre  mi  tumba  y  mi  Tnés.^ 

BRÍGIDA 

Lo  veis,  Inés?  Si  ese  Horario 
le  despreciáis,  al  instante 
le  preparan  el  sudario..  T     "^ ' 

DONA  INÉS 

Yo  desfallezco. 

BRÍGIDA 

Adelante. 

DOÑA  INÉS 

(Lee.)  «Inés,  alma  de  mi  alma^ 
perpetuo  imdn  de  mi  vida,      /í' 
perla  sin  conclia  escondida  y     * 
entre  las  algas  del  mar; 
garza  que  nunca  del  nulo 
Ténder  osastes  el  vuelo     ■* 
al  diáfano  azul  del  cielo 
para  apremler  á  cruzar, 
si  es  que'á  través  de  esos  muros 
el  mundo  apenada  mira», 
y  por  el  mwuío  suspiras 
de  libertad  con  afán, 
acuérdate  que  al  pie  mismo 
de  esos  muros  que  te  guanlan, 
para  salvarte  te  aguardan 
los  brazos  de  tu  don  Juan . » 
(Representa,) 

Qué  es  lo  que  me  pasa,  cielo! 
que  me  estoy  viendo  morir? 


/• 


<  /" 


^ 
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BRÍGIDA;   .  "  K. 

C Aparte.)  (Ya  tragó  todo  el  anzuelo.) 
Vamos,  que  está  al  concluir. 

DONA  INÉS 

(Lee)  <í^  Acuérdale  de  quien  Hora 
cU  pie  de  tu  cel^£t,  [^"^a,^^"^-^ 
y  allí  le  sorprende  el  día 
y  le  llalla  la  noche  allí; 
acuérdate  de  quien  vive 
sólo  por  tí,  viáa  mía/ 
y  que  á  tus  pies  volaría 
si  le  llamaras  á  ¿í.» 

BRÍGIDA 

Lo  veis?  Vendría. 

DOÑA  INÉS 

Vendría! 

BRÍGIDA 

0 

A  postrarse  á  vuestros  pies. 


DOÑA  INÉS 


Puede? 


BRÍGIDA 


Oh,  Sí! 

DOÑA  INÉS 

Virgen  María! 

BRÍGIDA 

Pero  acabad,  dona  Inés. 

DOÑA  INÉS 

(Lee»)  <í  Adiós,  oh  luz  de  mis  ojos; 
adiós,  Inés  de  mi  alma; 
medita,  por  Dios,  en  calma 
las  palabras  que  aquí  van; 
y  si  odias  esa  clausura 
que  ser  tu  sepulcro  debe, 
manda,  que  á  todo  se  atreve 
por  tu  Jiermosura — Don  Juan.» 
(Representa  doña  Inés.) 
Aj!  Qué  filtro  envenenado 


me  dan  en  este  papel, 

que  el  corazón  desgarrado   ""  ^ 

me  estoy  sintiendo  con  él? 

Qué  sentimientos  dormidos 

son  los  que  revela  en  mí; 

qué  impulsos  jamás  sentidos, 

qué  luz,  que  hasta  hoy  nunca  vi? 

Qué  es  lo  que  engendra  en  mi  alma     ' 

tan  nuevo  y  profundo  afán? 

Quién  roba  la  dulce  calma 

de  mi  corazón? 

BRÍGIDA 

Don  Juan. 

DOÑA  INÉS 

Don  Juan  dices...!  Conque  ese  hombre 

me  ha  de  seguir  por  doquier? 

Sólo  he  de  escuchar  su  nombre, 

sólo  su  sombra  he  de  ver? 

Ah!  Bien  dice!  Juntó  el  cielo 

los  destinos  de  los  dos,  - 

y  en  mi  alma  engendró  este  anhelo  — 

fatal. 

BRÍGIDA 

Silencio,  por  Dios! 
(Se  oyen  dar  las  ánimas,) 


v: 


y 


DOÑA  INÉS 


Qué? 


BRÍGIDA 


Silencio. 

DOÑA  INÉS 

Me  estremezco. 

BRÍGIDA 

Oís,  doña  Inés,  tocar? 

DOÑA  INÉS 

Sí;  lo  mismo  que  otras  veces, 
las  ánimas  oigo  dar. 

BRÍGIDA 

Pues  no  habléis  de  él. 
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DOÑA  INÉS 


Cielo  santo! 


De  quién? 


BRÍGIDA 


!< 


V 


v^— 


\^'^- 


I  \  - 


De  quién  ha  de  ser? 
De  ese  don  Juan  que  amáis  tanto, 
porque  puede  aparecer. 

DOÑA  INÉS 

Me  amedrentas!  Puede  ese  hombre 
llegar  hasta  aquí? 

BRÍGIDA 

7  Quizá, 

porque  el  eco  de  su  nombre 
tal  vez  llega  á  donde  está. 

DOÑA  INÉS 

Cielos!  Y  podrá...? 

BRÍGIDA 

Quién  sabe. 

DOÑA  INÉS 

Es  un  espíritu,  pues? 

BRÍGIDA 

No;  mas  si  tiene  una  llave... 


r 


Dios! 


DOÑA  INÉS 


BRÍGIDA 


Silencio,  doña  Inés. 
No  oís  pasos? 


nada  oigo. 


DOÑA  INÉS 

Ay!  Ahora 


BRÍGIDA 


Las  nueve  dan. 
Suben...  se  acercan...  señora.., 
ja  está  aquí. 

DOÑA  INÉS 

Quién? 


BRÍGIDA 


El. 


DOÑA  INÉS 


Don  Juan! 


.    ií 


ESCENA  IV 

DONA   INÉS,    DON   JUAN   9/  BRÍGIDA 

DOÑA  INÉS 

Qué  es  esto?  Sueño...  deliro? 

DON  JUAN  ^ 

Inés  de  mi  corazón! 

DOÑA  INÉS 

Es  realidad  lo  que  miro, 

ó  es  una  fascinación...? 

Tenedme...  apenas  respiro... 

sombra...  huye,  por  compasión! 

Ay  de  mí...! 
(Desmáyase  doña  Inés,  y  don  Juan  la  tostiejie. 
La  carta  de  don  Jvxin  qiteda  en  el  suelo, 
abandoTiada  por  doña  Inés  al  desmayarse.) 


t     s 


BRÍGIDA 

La  ha  fascinado 
vuestra  repentina  entrada, 
y  el  pavor  la  ha  trastornado. 

DON  JUAN 

Mejor,  así  nos  ha  ahorrado 
la  mitad  de  la  jornada. 
ílal  No  desperdiciemos 
el  tiempo  aquí  en  contemplarla, 
si  perdernos  no  queremos. 
En  los  brazos  á  tomarla 
voy,  y  cuanto  antes,  ganemos 
ese  claustro  solitario. 

BRÍGIDA 

Oh!  Vais  á  sacarla  así? 

DON  JUAN 

Necia,  piensas  que  rompí 


/ 
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V    - 


la  clausura,  temerario, 

para  dejármela  aquí? 

Mi  gente  abajo  me  espera; 


•  sigúeme. 


BRÍGIDA 

Sin  alma  estoy!       \  /  r 
Av!  Este  hombre  es  una  fiem; 
nada  le  Q^a  ni  pitera...       '  ' 
Sí,  sí;  á  su  sombra  me  voy. 


'N 


•u^ 


(jUL^""' 


'\    C-  ^^^^ 


ESCENA  V        , 

\^      LA    ABADESA. 


Jurara  que  había  oído 
por  estos  claustros  andar; 
hoy  á  doña  Inés  velar    ^ 
algo  más  la  he  pernaitido, 
y  me  temo...  Mas  no  están 
aquí.  Qué  pudo  ocurrir 
á  las  dos  para  salir 
de  la  celda?  Dónde  irán? 
Hola!  Yo  las  ataré  ^     '  / 
corto  para  que  no  vuelvan 
á  enredar,  y  me  revuelvan 
á  las  novicias...  sí,  A  fe. 
Mas  siento  por  allá  fuera 
pasos.  Quién  es? 


y 


A 


ESCENA  VI 

LA   ABADESA   J/   LA    TORNERA 


TORNERA 


Yo,  señora. 

ABADESA 

Vos  en  el  claustro  á  esta  hora! 
Qué  es  esto,  hermana  tornera? 

TORNERA 

Madre  abadesa,  os  buscaba. 

ABADESA 


V 


TORNERA 

Un  noble  anciano 


-^ 


quiere  hablaros. 


ABADESA 

Es  en  vano. 


Ivs^ 


Qué  hay?  Decid. 


•TORNERA 

Dice  que  es  de  Calatrava 
caballero;  que  sus  fueros 
le  autorizan  á  este  paso, 
y  que  la  urgencia  del  caso 
le  obliga  al  instante  á  veros. 

ABADESA 

Dijo  su  nombre? 

TORNERA 

El  señor 
don  Gonzalo  Ulloa. 

ABADESA 

Qué 
'1  ^ puede  querer...?  Ábrale, 
hermana;  es  Comendador 
de  la  Orden,  y  derecho 
tiene  en  el  claustro  do  entrada. 


V 


ESCENA    VII 

LA    ABADESA 

Á  una  hora  tan  avanzada    . 
venir  así...?  No  sospecho 
qué  pueda  ser...  mas  me  place, 
pues  no  hallando  á  su  hija  aquí, 
la  reprenderá,  y  así 
mirará  otra  vez  lo  que  hace. 


N 


)\ 

I 

I    I 


ESCENA  VIII 

LA  ABADESA,  DON  GONZALO  y  LA  TORNERA 

á  la  puerta 

DON     GONZALO 

Perdonad,  madre  abadesa, 
que  en  hora  tal  os  moleste; 
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mas  para  mí,  asunto  es  éste 
que  honra  y  vida  me  interesa. 


Jesús! 


Oid. 


ABADESA 


DON  GONZALO 


ABADESA 


Hablad,  pues. 


DON  GONZALO 


Yo  ^ardc  hasta  hoy  un  tesoro 
de  más  quilates  que  el  oro, 
y  ese  tesoro  es  mi  Inés. 


U' 


ABADESA 

A  propósito... 

DON  GONZALO 

Escuchad, 
y^  "        Se  me  acaba  de  decir 

que  han  visto  á  su  dueña  ir 

ha  poco  por  la  ciudad 

hablando  con  el  criado         / 

de  un  don  Juan,  de  üil  renotflbre, 

que  no  hay  en  la  tierra  otro  hombre 

tan  audaz  y  tan  malvado. U' '  '^ 

En  tiempo  atrás  se  pensó  « ' 

con  él  a  mi  Tiija  casar, 
\^        y  hoy,  que  se  la  fui  á  ne^ar, 

folládmela  me  juró; 
'T^íle  ^or  el  torpe  doncel 

^nada  la  dueña  está,  (• 

no  puedo  dudarlo  ya; 

debo,  pues,  guard|irine  de  él. 

Y  un  día,  una  hora  quizás 

de  imprevisión,  le  bastara  . 

para  que  mi  honor  manchara 

ese  hijo  de  Satanás. 

He  aquí  mi  inquietud  cuál  es; 

por  la  dueña,  en  conclusión, 
X         vengo;  vos  la  profesión 

abreviad  de  doña  Inés. 


I 


J 


k. 


ABADESA 


Sois  padre,  y  es  vuestro  afán 
muy  justo,  Comendador;  '  ' 
mas  ved  que  ofende  á  mi  honor. 


DON  GONZALO 


No  sabéis  quién  es  don  Juan. 


1    1 

11 


ABADESA 

Aunque  le  pintius  tan  malo, 
yo  os  puedo  decir  de  mí, 
que  mientra  Inés  esté  aquí,      I 
segura  está,  don  Gonzalo. 

DON  GONZALO 

Lo  creo;  mas  las  razones 
abreviemos;  entregadme 
á  esa  dueña,  y  perdonadme 
mis  mundanas  opiniones. 
Si  vos  de  vuestra  virtud 
me  respondéis,  yo  me  fundo 
en  que  conozco  del  mundo 
la  insensata  juventud. 

ABADESA 

Se  hará  como  lo  exigís. 
Hermana  tornera,  id,  pues, 
á  buscar  á  doña  Inés 
y  á  su  dueña.  ^  VcUe  la  Tornera,  j 

DON  GONZALO 

Qué  decís, 
señora?  Ó  traición  me  ha  hecho 
mi  memoria,  ó  yo  sé  bien 
que  ésta  es  hora  de  que  estén 
ambas  á  dos  en  su  lecho. 

ABADESA 

Ha  un  punto  sentí  á  las  dos 
salir  de  aquí,  no  sé  á  qué. 

DON  GONZALO 

Ayl  Por  qué  tiemblo,  no  sé; 

mas,  qué  veo,  santo  Dios! 

Un  papel...  Me  lo  decía 

á  voces  mi  mismo  afán. 

(Leyeíido,)  «Doña  Inés  del  alma  mía...* 

Y  la  firma  de  don  Juan. 

Ved...  ved...  esa  prueba  escrita. 

Leed  ahí...  Oh!  Mientras  que  vos 

por  ella  rogáis  á  Dios, 

viene  el  diablo  y  os  la  quita. 
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ESCENA  IX 

DICHOS  y  LA  TORNERA 


TORNERA 


Señora... 


ABADESA 


Qué? 


TORNERA 

Vengo  muerta. 

DON  GONZALO 


Concluid. 


TORNERA 


No  acierto  á  hablar 
He  visto  á  un  hombre  saltar 
por  las  tapias  de  la  huerta. 


-jl 


y 


DON  GONZALO 


Íl 


Veis?  Corramos;  ay  de  mí 

ABADESA 

Dónde  vais,  Comendador? 

DON  GONZALO 

Imbécil!  Tras  de  mi  honor, 
que  os  roban  á  vos  de  aquí. 


r,  « 


■  <■ 


y) 


K. 


^CTO  CUARTO 


EL  DIABLO  Á  LAS  PUERTAS  DEL  CIELO 


Quinta  de  D.  Juan  Tenorio ,  cerca  de  Sevilla  y  sobre  el  Guadalquivir.— Balcón  en  el  fondo.— Dos  puertas 

á  cada  lado 


-  V 


Va- 


r 


ESCENA  PRIMERA 

BRÍGIDA  y  CIUTTI 
BRÍGIDA 

Qué  noche,  válgame  Dios! 
Á  poderlo  calcular, 
no  me  meto  yo-á  servir 
á  tan  fogoso  galán. 
Aj,  Ciutti!  Molida  estoy; 
no  me  puedo  menear. 

CITJTTI 

Pues  qué  os  duele? 

BRÍGIDA 

Todo  el  cuerpo, 
y  toda  el  alma  además. 

CIUTTI 

Ya!  No  estáis  acostumbrada 
al  caballo,  es  natural. 

BRÍGIDA 

Mil  veces  pensé  caer, 
üf!  Qué  mareo!  Qué  afán! 
Veía  yo  unos  tras  otros 
ante  mis  ojos  pasar 
los  árboles  como  en  alas 
llevados  de  un  huracán, 
tan  apriesa  y  produciéndome 


ilusión  tan  infernal, 
que  perdiera  los  sentidos 
si  tardamos  en  parar. 


CIUTTI 


Pues  de  estas  cosas  veréis, 
si  en  esta  casa  os  quedáis, 
lo  menos  seis  por  semana. 


Jesús! 


BRÍGIDA 


CIUTTI 


Y  esa  niña,  está 
reposando  todavía? 

BRÍGIDA 

Y  á  qué  se  ha  de  despertar? 

CIUTTI 

Sí;  es  mejor  que  abra  los  ojos 
en  los  brazos  de  don  Juan. 

BRÍGIDA 

Preciso  es  que  tu  amo  tenga 
algún  diablo  familiar. 

CIUTTI 

Yo  creo  que  sea  él  mismo 
un  diablo  en  carne  mortal, 
porque  á  lo  que  él,  solamente 
se  arrojara  Satanás. 
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BRÍGIDA 

Oh!  El  lance  ha  sido  extremado! 

CIUTTI 

Pero  al  fin  logrado  está. 

BRÍGIDA 

Salir  así  de  un  convento, 
en  medio  de  una  ciudad 
como  Sevilla! 

CIUTTI 

Es  empresa 
tan  sólo  para  hombre  tal; 
mas,  qué  diablos!  si  á  su  lado 
la  fortuna  siempre  va, 
y  encadenado  á  sus  pies 
duerme  sumiso  el  azar. 

BIU'GIDA 

Sí;  decís  bien. 

CIUTTI 

No  he  visto  hombre 
de  corazón  mi<s  audaz; 
no  halla  riesgo  que  le  espante, 
ni  encuentra  dificultad 
que  al  empeñarse  on  vencer, 
le  haga  un  punto  vacilar. 
Á  todo  osado  se  arroja; 
de  todo  se  ve  capuz; 
ni  mira  dónde  se  nieto, 
ni  lo  pregunta  jamás. 
«Allí  haj  un  lance»,  le  dicen; 
y  él  dice:  «Allá  va  don  Juan». 
Mas  ya  tarda,  vivo  Dios! 

BRÍGIDA 

Las  doce  en  la  catedral 
han  dado  ha  tiempo. 

CIUTTI 

Y  de  vueltii 
debía  á  las  doce  estar. 

BRÍGIDA 

Pero  por  qué  no  se  vino 
con  nosotros? 


CIUTTI 


Tiene  allá 
en  la  ciudad  todavía 
cuatro  cosas  que  arreglar. 


BRÍGIDA 


Para  el  viaje? 


CIUTTI 


Por  supuesto; 
aunque  muy  fácil  será 
que  esta  noche  á  los  infiernos 
le  hagan  á  él  mismo  viajar. 

BRÍGIDA 

Jesús,  qué  ideas! 

CIUTTI 

Pues  digo; 
son  obras  de  caridad 
en  las  que  nos  empleamos 
para  mejor  esperar? 
Aunque  seguros  estamos 
como  vuelva  por  acá. 

BRÍGIDA 

De  veras,  Ciutti? 

CIUTTI 

Venid 
á  este  l)alcón,  y  mirad; 
qué  veis? 

BRÍGIDA 

Veo  un  bergantín 
que  anclado  en  el  río  está. 

CIUTTI 

Pues  su  patrón  sólo  aguarda 
las  órdenes  do  don  Juan, 
v  salvos  en  todo  caso 
á  Italia  nos  llevará. 


Cierto? 


BRÍGIDA 


CIUTTI 


V 


-    V 


.  4 


Y  nada  receléis 
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por  nuestra  seguridad, 
que  es  el  barco  más  velero 
que  boga  sobre  la  mar. 

BRÍGIDA 

Chist!  Ya  siento  á  doña  Inés... 

CIUTTI 

Pues  JO  me  voy,  que  don  Juan 
encargó  que  sola  vos 
debíais  con  ella  hablar. 

BIU'GIDA 

Y  encargó  bien,  que  jo  entiendo 
de  esto. 

CIL'TTI 


Adiós,  pues. 


BRÍGIDA 


Vete  en  paz. 


I 


ESCENA  II 

DONA    INÉS  y  BRÍGIDA 
DOÑA  INÉS 

Dios  mío,  cuánto  he  soñado! 
Loca  estoy!  Quó  hora  seráV 
Pero  qué  es  esto,  ay  de  mí! 
No  recuerdo  que  jamás 
haya  visto  este  aposento. 
Quién  me  trajo  aquí? 


BRÍGIDA 


Don  Juan, 


DOÑA  INKS 


Siempre  don  Juan...  Poro  cómo, 
aquí  tú  también  estás, 
Brígida? 


BRÍGIDA 


Sí,  doña  Inés. 

DOÑA  INÉS 

Pero  díme,  en  caridad. 


dónde  estamos?  Este  cuarto 
es  del  convento? 


BRÍGIDA 


No  tal; 
aquello  era  un  cuchitril 
en  donde  no  había  más 
que  miseria. 


DONA  INKS 

Pero,  en  fin, 
en  dónde  estamos? 

BRÍGIDA 

Mirad, 
mirad  por  este  balcón, 
y  alcanzaréis  lo  que  va 
desde  un  convento  de  monjas 
á  una  quinta  de  don  Juan. 

DOÑA  INÉS 

Es  de  don  Juan  esta  quinta? 

BRÍGIDA 

Y  creo  que  vuestra  ya. 

DOÑA  INÉS 

Pero  no  comprendo,  Brígida, 
lo  que  dices. 

BRÍGIDA 

Escuchad. 
Estabais  en  el  convento 
leyendo  con  mucho  afán 
una  carta  de  don  Juan, 
cuando  estalló  en  un  momento 
un  incendio  formidable. 


DONA  INES 


Jesús! 


BRÍGIDA 


Espantoso,  inmenso; 
el  humo  era  ya  tan  denso, 
que  el  aire  se  hizo  palpable. 

DOÑA  INÉS 

Pues  no  recuerdo... 
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BRÍGIDA 

Las  dos, 
con  la  carta  entretenidas, 
olvidamos  nuestras  vidas, 
yo  ojendo,  y  lejehdo  vos. 

Y  estaba  en  verdad  tan  tierna, 
que  entrambas  á  su  lectura 
achacamos  la  tortura 

que  sentíamos  interna. 
Apenas  ya  respirar 
podíamos,  y  las  llamas 
prendían  en  nuestras  camas; 
nos  íbamos  á  asfixiar, 
cuando  don  Juan,  que  os  adora, 
y  que  rondaba  el  convento, 
al  ver  crecer  con  el  viento 
la  llama  devastadora, 
con  inaudito  valor, 
viendo  que  ibais  á  abrasaros, 
se  metió  para  salvaros 
por  donde  pudo  mejor. 
Vos,  al  verle  así  asaltar 
la  celda  tan  de  improviso, 
os  desmayasteis...  preciso; 
la  cosa  era  de  esperar. 

Y  él,  cuando  os  vio  caer  así, 
en  sus  brazos  os  tomó 

y  echó  á  huir;  yo  le  seguí, 
y  del  fuego  nos  sacó. 
Dónde  íbamos  á  esta  hora? 
Vos  seguíais  desmayada; 
yo  estaba  ya  casi  ahogada. 
Dijo,  pues:  <» Hasta  la  aurora 
en  mi  casa  las  tendré.» 

Y  henos,  doíia  Inés,  aquí. 

DONA  INÉS 

Conque  ésta  es  su  casa? 


BRÍGIDA 


Sí. 


DOÑA  INÉS 

Pues  nada  recuerdo  á  fe. 
Pero...  en  su  casa..!  Oh,  al  punto 
salgamos  de  ella...  Yo  tengo 
la  de  mi  padre. 


BRÍGIDA 


Convengo 
con  vos;  pero  es  el  asunto. 


DOÑA  INÉS 


Qué? 


BRÍGIDA 

Que  no  podemos  ir. 

DOÑA  INÉS 

Oir  tal  me  maravilla. 

BRÍGIDA 

Nos  aparta  de  Sevilla... 


/ 


DOÑA  INÉS 


Quién? 


BRÍGIDA 

Vedlo,  el  Guadalquivir. 

DOÑA  INÉS 

No  estamos  en  la  ciudad? 

BRÍGIDA 

Á  una  legua  nos  hallamos 
de  sus  murallas. 

DOÑA  INÉS 


/ 


.^y 


V 


^ 


perdidas! 


por  qué! 


Oh!  Estamos 

BRÍGIDA 

No  sé,  en  verdad, 

DOÑA  INÉS 


Me  estás  confundiendo, 
Brígida...  y  no  sé  qué  redes 
son  las  que  entre  estas  paredes 
temo  que  me  estás  tendiendo. 
Nunca  el  claustro  abandoné, 
ni  sé  del  mundo  exterior 
los  usos,  mas  tengo  honor; 
noble  soy,  Brígida,  y  sé 
que  la  casa  de  don  Juan 


/ 
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no  es  buen  sitío  para  mí; 
me  lo  está  diciendo  aquí 
no  sé  .qué  escondido  afán. 
Ven,  huyamos. 


II 


V^ 


v-^  ^ 


V 


BRÍGIDA 

Doña  Inés, 
la  existencia  os  ha  salvado. 

DOÑA  INÉS 

Sí,  pero  me  ha  envenenado 
el  corazón. 

BRÍGIDA 

Le  amáis,  pues? 

DOÑA  INÉS 

No  sé...  mas,  por  compasión, 

hu jamos  pronto  de  ese  hombre, 

tras  de  cuyo  solo  nombre 

se  me  escapa  el  corazón. 

Ah!  Tú  me  diste  un  papel 

de  manos  de  ese  hombre  escrito, 

y  algún  encanto  maldito        .< 

me  diste  encerrado  en  él.       ^ 

Una  sola  vez  le  vi 

por  entre  unas  celosías, 

y  que  estaba,  me  decías, 

en  aquel  sitio  por  mí. 

Tú,  Brígida,  á  todas  horas 

me  venías  de  él  á  hablar, 

haciéndome  recordar 

sus  gracias  fascinadoras. 

Tú  me  digiste  que  estaba 

para  mío  destinado 

por  mi  padre,  y  me  has  jurado 

en  su  nombre  que  me  amaba. 

Que  le  amo  dices?...  Pues  bien; 

si  esto  es  ama?;,  sí,  le  amo; 

pero  yo  sé  que  me  infamo 

con  esa  pasión  también. 

Y  si  el  débil  corazón 

se  me  va  tras  de  don  Juan, 

tirándome  de  él  están 

mi  honor  y  mi  obligación. 

Vamos,  pues;  vamos  de  aquí, 

primero  que  ese  hombre  venga, 

pues  fuerza  acaso  no  tenga 


íU 
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si  le  veo  junto  á  mí. 
Vamos,  Brígida. 


No  oís? 


BRÍGIDA 

Esperad. 

DOÑA   INÉS 


Qué? 

BRÍGIDA 

Ruido  de  remos. 

DOÑA  INÉS 

Sí,  dices  bien;  volveremos 
en  un  bote  á  la  ciudad. 

BRÍGIDA 

Mirad,  mirad,  doña  Inés. 

DOÑA  INÉS 

Acaba...  por  Dios;  partamos. 

BRÍGIDA 

Ya,  imposible  que  salgamos. 

DOÑA  INÉS 

Por  qué  razón? 


BRÍGIDA 

Porque  él  es 
quien  en  ese  barquichuelo 
se  adelanta  por  el  río. 

DOÑA  INÉS 

Ay!  Dadme  fuerzas.  Dios  míoí 

BRÍGIDA 

Ya  llegó;  ya  está  en  el  suelo. 
Sus  gentes  nos  volverán 
á  casa;  mas  antes  de  irnos, 
es  preciso  despedirnos 
á  lo  menos  de  don  Juan. 

DOÑA   INÉS 

Sea,  y  vamos  al  instante. 
No  quiero  volverle  á  ver. 
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BRÍGIDA 

(Aparte,)  (Los  ojos  te  hará  volver 
al  encontrarle  delante.) 
Vamos. 

DOÑA  INÉS 

Vamos. 


(Dentro,) 


CIUTTI 

Aquí  están. 

DON  JUAN 


(Dentro.)  Alumbra. 


BRÍGIDA 

Nos  busca! 

DOÑA  INÉS 


Bles. 


ESCENA  III 

DICHAS  y  DON   JUAN 
DON  JUAN 

Á  dónde  vais,  doña  Inés? 

DOÑA  INÉS 

Dejadme  salir,  donjuán. 

DON  JUAN 

Que  os  deje  salir? 

BRÍGIDA 

Señor, 
sabiendo  ya  el  accidente 
del  fuego,  estará  impaciente 
por  su  hija  el  Comendador. 

DON  JUAN 

El  fuego!  Ah!  No  os  dé  cuidado 
por  don  Gonzalo,  que  ya 
dormir  tranquilo  le  hará 
el  mensaje  que  le  heepviado. 

DOÑA  INÉS 

Le  habéis  dicho...? 


DON  JUAN 

QuQ  os  hallabais     — 
bajo  mi  amparo  segura, 
y  el  aura  del  campo  pura 
libre  por  fin  respirabais.  (Véae  Brígida.) 
Cálmate,  pues,  vida  mía; 
reposa  aquí,  y  un  momento  '     - 

olvida  de  tu  convento 
la  triste  cárcel  sombría. 
Ah!  No  es  cierto,  ángel  de  amor, 
que  en  esta  apartada  orilla 
más  pura  la  luna  brilla 
y  se  respira  mejor? 

Esta  aura  que  vaga  llena 
de  los  sencillos  olores 
de  las  campesinas  flores 
que  brota  esa  orilla  amena; 
esf  agua  limpia  y  serena 
qup  atraviesa  sin  temor 
la  barca  del  pescador 
que  espera  cantando  el  día, 
no  es  cierto,  paloma  mía,  -- 

que  están  respirando  amor? 

Esa  armonía  que  el  viento 
recoge  entre  esos  millares 
de  floridos  olivares, 
que  agita  con  manso  aliento; 
ese  dulcísimo  acento 
con  que  trina  el  ruiseñor 
de  sus  copas  morador 
llamando  al  cercano  día, 
no  es  verdad,  gacela  mía, 
que  están  respirando  amor? 
^   y  estas  palabras  que  están 
filtrando  insensiblemente 
tu  corazón,  ya  pendiente 
de  los  labios  de  don  Juan, 
y  cuyas  ideas  van 
inflamando  en  su  interior 
un  fuego  germinador 
no  encendido  todavía, 
no  es  verdad,  estrella  mía, 
que  están  respirando  amor? 

Y  esas  dos  líquidas  perlas 
que  se  desprenden  tranquilas 
de  tus  radiantes  pupilas 
convidándome  á  beberías, 
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evaporarse  á  no  verlas 

de  sí  mismas  al  calor, 

y  ese  encendido  color 

que  en  tu  semblante  no  había, 

no  es  verdad,  hermosa  mía, 

que  están  respirando  amor? 

Oh!  Sí,  bellísima  Inés, 
espejo  y  luz  de  mis  ojos; 
escucharme  sin  enojos 
como  lo  haces,  amor  es; 
mira  aquí  á  tus  plantas,  pues, 
todo  el  altivo  rigor 
de  este  corazón  traidor 
que  rendirse  no  creía, 
adorando,  vida  mía, 
la  esclavitud  de  tu  amor. 

DOÑA  INÉS 

■ 
Callad,  por  Dios,  oh!  don  Juan, 

que  no  podré  resistir 

mucho  tiempo  sin  morir 

tan  nunca  sentido  afán. 

Al»!  Callad,  por  compasión, 

que  oyéndoos,  me  parece 

que  mi  cerebro  enloquece 

y  se  arde  mi  corazón. 

Ah!  Me  habéis  dado  á  beber 

un  filtro  infernal  sin  duda, 

que  á  rendiros  os  ayuda 

la  virtud  de  la  mujer. 

Tal  vez  poseéis,  don  Juan, 

mi  misterioso  amuleto 

que  á  vos  me  atrae  en  secreto 

como  irresistible  imán. 

Tal  vez  Satán  puso  en  vos 

su  vista  fascinadora, 

su  palabra  seductora 

y  el  amor  que  negó  á  Dios. 

Y  qué  he  de  hacer,  ay  de  mil 

sino  caer  en  vuestros  brazos, 

si  el  corazón  en  pedazos 

me  vais  robando  de  aquí? 

No,  don  Juan,  en  poder  mío 

resistirte  no  está  va; 

yo  voy  á  tí,  como  va 

sorbido  al  mar  ese  río. 

Tu  presencia  me  enajena; 

tus  palabras  me  alucinan,. 


y  tus  ojos  me  fascinan, 

y  tu  aliento  me  envenena. 

Don  Juan!  Don  Juan!  Yo  lo  imploro 

de  tu  hidalga  compasión: 

ó  arráncame  el  corazón, 

ó  ámame,  porque  te  adoro. 

DON  JUAN 

Alma  mía!  Esa  palabra 
cambia  de  modo  mi  ser, 
que  alcanzo  que  puede  hacer 
hasta  que  el  Edén  se  me  abra. 
No  es,  doña  Inés,  Satanás 
quien  pone  este  amor  en  mí; 
es  Dios,  que  quiere  por  tí 

« 

ganarme  para  El  quizás. 
No;  el  amor  que  hoy  se  atesora 
en  mi  corazón  mortal, 
no  es  un  amor  terrenal 
como  el  que  sentí  hasta  ahora; 
no  es  esa  chispa  fugaz 
que  cualquier  ráfaga  apaga; 
es  incendio  que  se  traga 
cuanto  ve,  inmenso,  voraz. 
Desecha,  pues,  tu  inquietud, 
bellísima  doña  Inés, 
porque  me  siento  á  tus  pies 
capaz  aun  de  la  virtud. 
Sí;  ir^  mi  orgullo  á  postrar 
ante  el  buen  Comendador, 
y,  ó  habrá  de  darme  tu  amor,  ■  \ 
.  ó  me  tendrá  que  matar. 

DOÑA  INÉS 

Don  Juan  de  mi  corazón! 

DON  JUAN 

Silencio!  Habéis  escuchado? 


Y 


\ 


DONA  INÉS 


Qué? 


DON  JUAN 


Sí;  una  barca  ha  atracado 
debajo  de  ese  balcón. 
ün  hombre  embozado  de  ella 
salta...  Brígida,  al  momento 
(Entra  BrS^ida.) 
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pasad  á  esotro  aposento, 
y  perdonad,  Inés  bella, 
si  solo  me  importa  estar. 


DOÑA  INÉS 


Tardarás? 


DON  JUAN 


Poco  ha  de  ser. 


DONA  INÉS 

A  mi  padre  hemos  de  ver. 


DON  JUAN 


Sí;  en  cuanto  empiece  á  clarear. 
Adiós. 


ESCENA  IV 


DON   JUAN   y   CIUTTI 


CIUTTI 


Señor. 


DON  JUAN 


Qué  sucede, 


Ciutti? 


CIUTTI 


Ahí  está  un  embozado, 
en  veros  muy  empeñado. 


DON  JUAN 


Quién  es? 


nUTTI 


Dice  que  no  puede 
descubrirse  más  que  á  vos, 
y  que  es  cosa  de  tal  priesa, 
que  en  ella  se  os  interesa 
la  vida  entrambos  á  dos. 

DON  JUAN 

Y  en  él  no  has  reconocido 
marca  ni  señal  alguna 
que  nos  oriente? 


CIUTTI 

Ninguna; 
mas  á  veros  decidido 
viene. 

DON  JUAN 

Trae  gente? 

CIUTTI 

No  más 
que  los  remeros  del  bote. 


^  / 
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DON  JUAN 


Que  entre. 


ESCENA  V 

DON  JUAN;  luego  ciutti  y  don  luis, 

embozado 

don  JUAN 

Jugamos  á  escote 

la  vida...!  Mas  si  es  quizás 

un  traidor  que  hasta  mi  quinta 

me  viene  siguiendo  el  paso... 

Hálleme,  pues,  por  si  acaso, 

con  las  armas  en  la  cinta. 
(St  ciñe  la  espada  y  suspende  al  cinto  un  par 
de  pistolas,  que  Jiabrá  colocado  sobre  la  mesa 
á  su  salida  en  la  escena  tercera,  Al  momento- 
sale  Ciuiti,  conduciendo  á  don  Luis,  que^ 
embozado  Iiasta  los  ojos,  espera  á  que  se  que- 
den solos.  Don  Juan  Jiace  á  OivUi  una  seña 
para  que  se  retire.  Lo  luice. ) 


ESCENA  VI 

DON  JUAN  y  DON  LUIS 
DON  JUAN 

(Aparte.)  (Buen  talante.)  Bien  venido, 
caballero. 

DON  LUIS 


Bien  hallado, 


señor  mío. 
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DON  JUAN 

Sin  cuidado 
hablad. 

DON  LUIS 

Jamás  lo  he  tenido. 

DON  JUAN 

Decid,  pues:  á  qué  venís 
á  esta  hora  y  con  tal  afán? 

DON  LUIS 

Vengo  á  mataros,  don  Juan. 

DON  JUAN 

Según  eso,  sois  don  Luis? 

DON  LUIS 

No  os  engañó  el  corazón, 
y  el  tiempo  no  malgastemos, 
don  Juan;  los  dos  no  cabemos 
ya  en  la  tierra. 

DON  JUAN 

En  conclusión, 
señor  Mejía:  es  decir 
que,  porque  os  gané  la  apuesta, 
queréis  que  acabe  la  fiesta 
con  salimos  á  batir? 

DON  LUIS 

Estáis  puesto  en  la  razón; 
la  vida  apostado  habemos, 
y  es  fuerza  que  nos  paguemos. 

DON  JUAN 

Soy  de  la  misma  opinión. 
Mas  ved  que  os  debo  advertir 
que  sois  vos  quien  la  ha  perdido. 

DON  LUIS 

Pues  por  eso  os  la  he  traído; 
mas  no  creo  que  morir 
deba  nunca  un  caballero 
que  lleva  en  el  cinto  espada, 
como  una  res  destinada 
por  su  dueño  al  matadero. 


DON  JUAN 


Ni  yo  creo  que  resquicio 
habréis  jamás  encontrado 
por  donde  me  hayáis  tomado 
por  un  cortador  de  oficio. 


DON    LUIS 

De  ningún  modo;  y  ya  veis 
que,  pues  os  vengo  á  buscar, 
mucho  en  vos  debo  fiar. 

DON  JUAN 

No  más  de  lo  que  podéis. 
Y  por  mostraros  mejor 
mi  generosa  hidalguía, 
decid  si  aun  puedo,  Mej  ía, 
satisfacer  vuestro  honor. 
Leal  la  apuesta  os  gané; 

mas  si  tanto  os  ha  escocido,       

mirad  si  halláis  conocido 
remedio,  y  le  aplicaré. 

DON  LUIS 

No  hay  más  que  el  que  os  he  propuesto, 

don  Juan.  Me  habéis  maniatado, 

y  habéis  la  casa  asaltado 

usurpándome  mi  puesto; 

y  pues  el  mío  tomasteis 

para  triunfar  de  doña  Ana, 

no  sois  vos,  don  Juan,  quien  gana, 

porque  por  otro  jugasteis. 

DON   JUAN 

Ardides  del  juego  son. 

DON  LUIS 

Pues  no  os  los  quiero  pasar, 

y  por  ellos  á  jugar  ' 

vamos  ahora  el  corazón. 

DON   JUAN 

Le  arriesgáis,  pues,  en  revancha 
de  doña  Ana  de  Pantoja? 

DON  LUIS 

Sí;  y  lo  que  tardo  me  enoja 
en  1  avar  tan  fea  mancha. 
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Don  Juan,  yo  la  amaba,  sí; 
mas  con  lo  que  habéis  osado, 
imposible  la  háis  dejado 
para  vos  y  para  mí. 

DON   JUAN 

Por  qué  la  apostasteis,  pues? 

DON  LUIS 

Porque  no  pude  pensar 
que  la  pudierais  lograr. 
Y...  vamos,  por  San  Andrés, 
n  reñir,  que  me  impaciento. 

DON   JUAN 

Bajemos  á  la  ribera. 


DON  LUIS 


Aquí  mismo. 


DON  JUAN 


Necio  fuera; 
no  veis  que  en  este  aposento 
prendieran  al  vencedor? 
Vos  traéis  una  barquilla. 


DON  LUIS 


Sí. 


DON    JUAN 


Pues  que  lleve  á  Sevilla 
al  que  quede. 

DON  LUIS 

Eso  es  mejor; 
salgamos,  pues. 

DON  JUAN 

Esperad. 


DON  LUIS 


Qué  sucede? 


DON   JUAN 


Ruido  siento. 


DON  LUIS 


ESCENA  VII 

DON   JUAN,    DON   LUIS    y  CIUTTI 

CIUTTI 

Señor,  la  vida  salvad. 


DON    JUAN 

Qué  hay,  pues? 

CIUTTI 

El  Comendador, 
que  llega  con  gente  armada. 


DON   JUAN 

Déjale  franca  la  entrada, 
pero  á  él  solo. 

CIUTTI 

Mas  señor... 

DON  JUAN 

Obedéceme.  (  Váse  CiutlíJ 


Pues  no  perdamos  momento. 


ESCENA  VIII 

DON   JUAN  y  DON   LUIS 
DON  JUAN 

Don  Luis, 
pues  de  mí  os  habéis  fiado, 
cuanto  dejáis  demostrado 
cuando  á  mi  casa  venís, 
no  dudaré  en  suplicaros, 
pues  mi  valor  conocéis, 
que  un  instante  me  aguardéis. 

DON   LUIS 

Yo  nunca  puse  reparos 

en  valor  que  es  tan  notorio, 

mas  no  me  fío  de  vos. 

DON   JUAN 

Ved  que  las  partes  son  dos 
de  la  apuesta  con  Tenorio, 
y  que  ganadas  est  án. 
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Lograsteis  á  un  tiempo...! 


DON  JUAN 


Sí; 


la  del  convento  está  aquí; 
j  pues  viene  de  don  Juan 
á  reclamarla  quien  puede, 
cuando  me  podéis  matar, 
no  debo  asunto  dejar 
tras  mí  que  pendiente  quede. 

DON  LUIS 

Pero  mirad  que  meter 
quien  puede  el  lance  impedir 
entre  los  dos,  puede  ser... 


Qué? 


DON  JUAN 


DON   LUIS 


Excusaros  de  reñir. 


DON  JUAN 


Miserable!...  De  don  Juan 

podéis  dudar  sólo  vos; 

mas  aquí  entrad,  vive  Dios, 

j  no  tengáis  tanto  afán 

por  vengaros,  que  este  asunto 

arreglado  con  ese  hombre, 

don  Luis,  JO  os  juro  á  mi  nombre 

que  nos  batimos  al  punto. 


Pero... 


DON  LUIS 


DON  JUAN 


Con  una  legión 
de  diablos!  Entrad  aquí, 
que  harta  nobleza  es  en  mí 
aun  daros  satisfacción. 
Desde  ahí  ved  y  escuchad: 
franca  tenéis  esa  puerta; 
si  veis  mi  conducta  incierta, 
como  os  acomode  obrad. 

DON   LUIS 

Me  avengo,  si  muy  reacio 
no  andáis. 


DON  JUAN 

Calculadlo  vos 
á  placer;  mas,  vive  Dios, 
que  para  todo  hay  espacio. 
(Entra  don  Luis  en  el  cuarto  que  don  Juan 

le  sefiala.J 
Ya  suben.  (Don  Juan  escucha J 

DON   GONZALO 

(Dentro.)  Dónde  estát 


\- 


DON  JUAN 


El  es. 


ESCENA  IX 

DON   JUAN  y  DON   GONZALO 
DON  GONZALO 

Á  dónde  está  ese  traidor? 


DON  JUAN 

Aquí  está.  Comendador. 

DON  GONZALO 

De  rodillas? 

DON  JUAN 

Y  á  tus  pies. 

DON  GONZALO 

Vil  eree  hasta  en  tus  crímenes. 

DON  JUAN 

Anciano,  la  lengua  ten, 

y  escúchame  un  solo  instante. 

DON  GONZALO 

Qué  puede  en  tu  lengua  haber 
que  borre  lo  que  tu  mano 
escribió  en  este  papel? 
Ir  á  sorprender.  Infame! 
la  Cándida  sencillez 
de  quien  no  pudo  el  veneno 
de  esas  letras  precaver! 
Derramar  en  su  alma  virgen 


360 


OBRAS  DE  DOH  J08E  ZOABILLA 


\, 


traidoramente  la  hiél 
en  que  rebosa  la  tuya, 
seca  de  virtud  y  fel 
Proponerse  así  enlodar 
de  mis  timbres  la  alta  prez, 
como  si  fuera  un  harapo 
que  desecha  un  mercader! 
Ese  es  el  valor,  Tenorio, 
de  que  blasonas?  Esa  es 
la  proverbial  osadía 
que  te  da  á  el  vulgo  á  temer? 
Con  viejos  y  con  doncellas 
la  muestras?...  Y  para  qué? 
Vive  Dios!  Para  venir 
sus  plantas  así  á  lamer, 
mostrándote  á  un  tiempo  syeno 
de  valor  y  de  honradez. 


DON  JUAN 


Comendador! 


DON  GONZALO 

Miserable! 
Tú  has  robado  á  mi  hija  Inés 
de  su  convento,  y  yo  vengo 
por  tu  vida  ó  por  mi  bien. 

DON  JUAN 

Jamás  delante  de  un  hombre 
mi  alta  cerviz  incliné, 
ni  he  suplicado  jamás, 
ni  á  mi  padre,  ni  á  mi  rey. 
Y  pues  conservo  á  tus  plantas 
la  postura  en  que  me  ves, 
considera,  don  Gonzalo, 
que  razón  debo  tener. 

DON  GONZALO 

Lo  que  tienes  es  pavor 
de  mi  justicia. 

DON  JUAN 

Pardiez! 
Óyeme,  Comendador, 
ó  tenerme  no  sabré, 
y  seré  quien  siempre  he  sido, 
no  queriéndolo  ahora  ser. 


DON  GONZALO 


Vive  Dios! 


DON  JUAN 


Comendador, 
yo  idolatro  á  doila  Inés,  — - 

persuadido  de  que  el  cielo         "'^ —    ' 
me  la  quiso  conceder 
para  enderezar  mis  pasos 
por  el  sendero  del  bien. 
No  amé  la  hermosura  en  ella, 
ni  sus  gracias  adoré; 
lo  que  adoro  es  la  virtud, 
don  Gonzalo,  en  doña  Inés. 
Lo  que  justicias  ni  obispos        —    ' - 
no  pudieron  de  mí  hacer 
con  cárceles  y  sermones, 
lo  pudo  su  candidez. 
Su  amor  me  torna  en  otro  hombre,  "~ 
regenerando  mi  ser, 
y  ella  puede  hacer  un  ángel 
de  quien  un  demonio  fué.  - 
Escucha,  pues,  don  Gonzalo, 
lo  que  te  puede  ofrecer 
el  audaz  don  Juan  Tenorio 
de  rodillas  á  tus  pies. 
Yo  seré  esclavo  de  tu  hija,     "^ 
en  tu  casa  viviré, 
tú  gobernarás  mi  hacienda   -   - 
diciéndome  esto  lia  de  ser. 
El  tiempo  que  señalares,        ^  ^ 

en  reclusión  estaré; 
cuantas  pruebas  exigieres 
de  mi  audacia  ó  mi  altivez, 
del  modo  que  me  ordenares» 
con  sumisión  te  daré. 
Y  cuando  estime  tu  juicio       '"       / 
que  la  pueda  merecer, 
yo  la  daré  un  buen  esposo, 
y  ella  me  dará  el  edén. 

DON  GONZALO 

Basta,  don  Juan;  no  sé  cómo 

me  he  podido  contener, 

oyendo  tan  torpes  pruebas 

de  tu  infame  avilantez.  ^ 

Don  Juan,  tú  eres  un  cobarde   - — ^  / 
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cuando  en  la  ocasión  te  ves, 
y  no  hay  bajeza  á  que  no  oses 
como  te  saque  con  bien. 


DON  JUAN 


Don  Gonzalo! 


DON  GONZALO 


Y  me  avergüenzo 
de  mirarte  así  á  mis  pies, 
lo  que  apostabas  por  fuerza 
suplicando  por  merced. 


DON  JUAN 

Todo  así  se  satisface, 
don  Gonzalo,  de  una  vez. 

DON  GONZALO 

Nunca!  Nunca!  Tú  su  esposo? 

Primero  la  mataré. 

Ea,  entregádmela  al  punto, 

ó,  sin  poderme  valer, 

en  esa  postura  vil 

el  pecho  te  cruzaré. 

DON  JUAN 

Míralo  bien,  don  Gonzalo, 
que  vas  á  hacerme  perder 
con  ella  hasta  la  esperanza 
de  mi  salvación  tal  vez. 

DON  GONZALO 

Y  qué  tengo  yo,  don  Juan, 
con  tu  salvación  que  ver? 

DON  JUAN 

Comendador,  que  me  pierdes! 


Mi  hija! 


DON  GONZALO 


DON  JUAN 


Considera  bien 
que  por  cuantos  medios  pude 
te  quise  satisfacer; 
y  que  con  armas  al  cinto 
tus  denuestos  toleré, 
proponiéndote  la  paz 
de  rodillas  á.tus  pies. 


ESCENA  X 

DICHOS  y  DON  LULS ,  soltaudo  una 
carcajada  de  hurla 

DON  LUIS 

Muy  bien,  don  Juan. 

DON  JUAN 

Vive  Dios! 

DON  GONZALO 

Quién  es  ese  hombre? 

DON  LUIS 

Un  testigo 
de  su  miedo,  y  un  amigo, 
Comendador,  para  vos. 


Don  Luis! 


DON  JUAN 


DON  LUIS 


II 


Ya  he  visto  bastante, 
don  Juan,  para  conocer 
cuál  uso  puedes  hacer 
d^  tu  valor  arrogante; 
y  quien  hiere  por  detrás 
'-y  se  humilla  en  la  ocasión, 
es  tan  vil  como  el  ladrón 
que  roba  y  huye. 

DON  JUAN 

Esto  más? 

DON  LUIS 

Y  pues  la  ira  soberana  

de  Dios  junta,  como  ves, 

al  padre  de  doña  Inés 

y  al  vengador  de  doña  Ana, 

mira  el  fin  que  aquí  te  espera 

cuando  á  igual  tiempo  te  alcanza 

aquí  dentro  su  venganza 

y  la  justicia  allá  fuera. 

DON  GONZALO 

Oh!  Ahora  comprendo...  Sois  vos 
el  que...? 
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DON  LUIS 

Soy  don  Luis  de  Mejía, 
á  quien  á  tiempo  os  envía 
por  vuestra  venganza  Dios. 

DON  JUAN 

Basta,  pues,  de  tal  suplicio! 
Si  con  hacienda  y  honor 
ni  os  muestro  ni  doy  valor 
á  mi  franco  sacrificio^ 
y  la  leal  solicitud 
con  que  ofrezco  cuanto  puedo 
tomáis,  vive  Dios,  por  miedo 
y  os  mofáis  de  mi  virtud, 
os  acepto  el  que  me  dais, 
plazo  breve  y  perentorio, 
para  mostrarme  el  Tenorio 
de  cuyo  valor  dudáis. 

DON  LUIS 

Sea,  y  cae  á  nuestros  pies 
digno  al  menos  de  esa  fama 
que  tan  por  bravo  te  aclama... 

DON  JUAN 

Y  venza  el  infierno  pues. 
UUoa,  pues  mi  alma  así 
vuelves  á  hundir  en  el  vicio, 
cuando  Dios  me  llame  ajuicio, 
tú  responderás  por  mí! 
(Lt  da  un  pistoletazo. ) 

DON  GONZALO 

f  Cayendo  J  Asesino! 

DON  JUAN 

Y  tú,  insensato, 
que  me  llamas  vil  ladrón, 
di  en  prueba  de  tu  razón 
que  cara  á  cara  te  mato. 
(Riñen^  y  leda  una  estocada,  J 

DON  LUIS 

f  Cayendo.  J  Jesús! 

DON  JUAN 


Tarde  tu  fe  ciega 


acude  al  cielo,  Mejía, 

y  no  fué  por  culpa  mía; 

pero  la  justicia  llega, 

y  á  fe  que  ha  de  ver  quién  soy. 


CIUTTI 


(Dentro.)  Don  Juan! 

DON  JUAN 

f  Asomando  al  balcón  J  Quién  es? 


CIUTTI 


f  Dentro.  J 
Salvaos. 


Por  aquí; 


DON  JUAN 


Hay  paso? 


arrojaos. 


CIUTTI 

Sí; 

DON  JUAN 


Allá  voy. 

Llamé  al  cielo,  y  no  me  oyó, 

y  pues  sus  puertas  me  cierra, 

de  mis  pasos  en  la  tierra 

responda  el  cielo  y  no  yo. 
(Se  arroja  por  el  balcón,  y  se  le  oye  caer  m  el 
agita  del  río,  al  mismo  tiempo  que  el  ruido 
de  los  remos  muestra  la  rapidez  del' barco  en 
que  parte;  se  oyen  golpes  en  las  puertas  de  la 
habitación;  poco  después  entra  la  justicia^ 
soldados,  etc, ) 


ESCENA  XI 

ALGUACILES,  SOLDADOS;  lueffO  DOXA  INÉS- 

y  BRÍGIDA 

ALGUACIL  1.*^ 

El  tiro  ha  sonado  aquí. 

ALGUACIL  2.^ 

Aún  hay  humo. 
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ALGUACIL  1.° 

Santo  Dios! 
Aquí  hay  un  cadáver. 

ALGUACIL  2.° 

Dos. 

ALGUACIL  1.® 

Y  el  matador? 

ALGUACIL  2.^ 

Por  allí. 
C Abren  el  cuarto  en  qu3  están  doña  Inés  y  Brí- 
gida, y  las  sacan  á  la  escena;  doña  Inés  reco' 
noce  el  cadáver  de  su  padre,} 


ALGUACIL  1.° 


Dos  migeres! 


DOÑA  INÉS 

Ah!  Qué  horror! 


Padre  mío! 


ALGUACIL  1.*^ 

Es  su  hija! 


BRÍGIDA 


Sí. 


DOÑA  INÉS 

Aj!  Do  estás,  don  Juan,  que  aquí 
me  olvidas  en  tal  dolor? 

ALGUACIL  1.° 

£1  le  asesinó. 

DOÑA  INÉS 

Dios  mío! 
Me  guardabas  esto  más? 

ALGUACIL  2.° 

Por  aquí  ese  Satanás 
se  arrojó  sin  duda  al  río. 

ALGUACIL  1.° 

Miradlos...  Á  bordo  están 
del  bergantín  calabrés. 

TODOS 

Justicia  por  doña  Inés. 

DOÑA  INÉS  • 

Pero  no  contra  don  Juan. 
(Esta  escena  puede  suprimirse  en  la  represen- 
tación^ terminando  el  aato  con  el  último  verso 
de  la  anterior,) 
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SEGUNDA  PARTE 


A.eTO    FRIMERO 

LA  SOMBRA  DE  DOÑA  IITÉS 


Pan  teóu  de  la  familia  Tenorio.— £1  teatro  representa  un  magnifico  Cementerio ,  hermoseado  á  manera  de 
jardín. — En  primer  término,  aislados  y  de  bulto,  los  sepulcros  de  D.  Gonzalo  de  Ulloa,  de  Doña  Inés  y  de 
D.  Luis  Mejía,  sobre  los  cuales  se  ven  sus  estatuas  de  piedra.  El  sepulcro  de  D.  Gon2alo  á  la  derecha,  y 
su  estatua  de  rodillas ,-  el  de  D.  Luis  á  la  izquierda,  y  su  estatua  también  de  rodillas ;  el  de  Doña  Inés  en 
el  centro,  y  su  estatua  do  pie.  En  segundo  término  otros  dos  sepulcros  en  la  forma  que  convenga;  y  en 
tercer  término,  y  en  puesto  elevado,  el  sepulcro  y  estatua  del  fundador,  D.  Diego  Tenorio,  en  cuya  figura 
remata  la  perspectiva  de  los  sepulcros.  Una  pared  llena  de  uii  hos  y  lápidas  circuye  el  cuadro  hasta  el 
horizonte.  Dos  llorones  á  cada  lado  de  la  tumba  de  Doña  Inés,  dispuestos  á  servir  de  la  manera  que  á  su 
tiempo  exige  el  juego  escénico.  Cipreses  y  flores  de  todas  clases  embellecen  la  decoración,  que  no  debe 
tener  nada  de  horrible.  La  acción  se  supone  en  una  tranquila  noche  de  verano,  y  alumbrada  por  una 
clarísima  luna. 


ESCENA  PRIMERA 
EL  ESCULTOR,  dispoTíiéndose  a  marchar 

Pues  señor,  es  cosa  hecha; 
el  alma  del  buen  don  Diego 
puede,  á  mi  ver,  con  sosiego 
reposar  muy  satisfecha. 
La  obra  está  rematada 
con  cuanta  suntuosidad 
su  postrera  voluntad 
dejó  al  mundo  encomendada. 
Y  ya  quisieran,  pardiez! 
todos  los  ricos  que  mueren, 
que  su  voluntad  cumplieren 
los  vivos,  como  esta  vez. 
Mas  ya  de  marcharme  es  hora; 
todo  corriente  lo  dejo, 
y  de  Sevilla  me  alejo 
al  despuntar  de  la  aurora. 
Ah!  Mármoles  que  mis  manos 


pulieron  con  tanto  afán, 
mañana  os  contemplarán 
absortos  los  sevillanos, 
y  al  mirar  de  este  panteón 
las  gigantes  proporciones, 
tendrán  las  generaciones 
la  nuestra  en  veneración. 
Mas  yendo  y  viniendo  días, 
se  hundirán  unas  tras  otras, 
mientra  en  pie  estaréis  vosotras, 
postumas  memorias  mías. 
Oh!  Fruto  de  mis  desvelos, 
peñas  á  quien  yo  animé, 
y  por  quienes  arrostré 
la  intemperie  de  los  cielos; 
el  que  forma  y  ser  os  dio, 
va  ya  á  perderos  de  vista; 
velad  mi  gloria  de  artista, 
pues  viviréis  más  que  yo. 
Mas,  quién  llega? 
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ESCENA  II 

EL  ESCULTOR  y  DON  JUAN,  qw  entra 

embozado 

ESCULTOR 

Caballero... 

DON  JUAN 

Dios  le  guarde. 

ESCULTOR 

Perdonad, 
mas  ya  es  tarde,  y... 

DON  JUAN 

Aguardad 
un  instante,  porque  quiero 
que  me  expliquéis... 

ESCULTOR 

Por  acaso 
sois  forastero? 

DON  JUAN 

Años  ha 
que  falto  de  España  ya, 
y  me  chocó  el  ver  al  paso, 
cuando  á  esas  verjas  llegué, 
que  encontraba  este  recinto 
enteramente  distinto 
de  cuando  yo  le  dejé. 

ESCULTOR 

Ya  lo  creo;  como  que  esto 
era  entonces  un  palacio, 
y  hoy  es  panteón  el  espacio 
donde  aquél  estuvo  puesto. 

DON  JUAN 

El  palacio  hecho  panteón! 

ESCULTOR 

Tal  fué  de  su  antiguo  dueño 
la  voluntad,  y  fué  empeño 
que  dio  al  mundo  admiración. 


DON  JUAN 

Y,  por  Dios,  que  es  de  admirar! 

ESCULTOR 

Es  una  famosa  historia, 
á  la  cual  debo  mi  gloria. 

DON  JUAN 

Me  la  podéis  relatar? 

ESCULTOR 

Sí;  aunque  muy  sucintamente, 
pues  me  aguardan. 

DON  JUAN 

Sea. 


ESCULTOR 


Oid 


la  verdad  pura. 


DON  JUAN 

Decid, 


que  me  tenéis  impaciente. 

ESCULTOR 

Pues  habitó  esta  ciudad 
y  este  palacio,  heredado, 
un  varón  muy  estimado 
por  su  noble  calidad. 

DON  JUAN 

Don  Diego  Tenorio. 

ESCULTOR 

El  mismo. 
Tuvo  un  hijo  este  don  Diego 
peor  mil  veces  que  el  fuego, 
un  aborto  del  abismo. 
Un  mozo  sangriento  y  cruel, 
que  con  tierra  y  cielo  en  guerra, 
dicen  que  nada  en  la  tierra 
fué  respetado  por  él. 
Quimerista,  seductor 
y  jugador  con  ventura, 
no  hubo  para  él  segura 
vida,  ni  hacienda,  ni  honor. 
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Así  le  pinta,  la  historia, 

y  si  tal  era,  por  cierto 

que  obró  cuerdamente  el  muerto 

para  ganarse  la  gloria. 

DON  JUAN 

Pues  cómo  obró? 

ESCULTOR 

Dejó  entera         ,  | 
su  hacienda  al  que  la  empleara 
en  un  panteón  que  asombrara 
á  la  gente  venidera. 
Mas  con  condición,  que  dyo, 
que  «e  enterraran  en  él 
los  que  á  la  mano  cruel 
sucumbieron  de  su  hijo. 
Y  mirad  en  derredor 
los  sepulcros  de  los  más 
de  ellos. 

DON  JUAN 

Y  vos  sois  quizás 
el  conserje? 

ESCULTOR 

El  escultor 
de  estas  obras  encargado. 

DON  JUAN 

Ah!  Y  las  habéis  concluido? 

ESCULTOR 

Ha  un  mes;  mas  me  he  detenido 
hasta  ver  ese  enverjado 
colocado  en  su  lugar, 
pues  he  querido  impedir 
que  pueda  el  vulgo  venir 
este  sitio  á  profanar. 

DON  JUAN 

(Mirando.)  Bien  empleó  sus  riquezas 
el  difunto! 

ESCULTOR 

Ya  lo  creo! 
Miradle  allí. 


DONJUÁN 

Ya  le  veo. 

ESCULTOR 

Le  conocisteis? 

DON  JUAN 

Sí. 

ESCULTOR 

Piezas 
son  todas  muy  parecidas, 
j  á  conciencia  trabajadas. 

DON  JUAN 

Cierto  que  son  extremadas! 

ESCULTOR 

Os  han  sido  conocidas 
las  personas? 

DON  JUAN 

Todas  ellas. 

ESCULTOR 

Y  os  parecen  bien? 

ESCULTOR 

Sin  duda, 
según  lo  que  á  ver  me  ayuda 
el  fulgor  de  las  estrellas. 

ESCULTOR 

Oh!  Se  ven  como  de  día 
con  esta  luna  tan  clara. 
Esta  es  mármol  de  Carrara. 
(Señalando  ala  de  don  Luis.) 

DON  JUAN 

Buen  busto  es  el  de  Mejía! 
Hola!  Aquí  el  Comendador 
se  representa  muy  bien. 

ESCULTOR 

Yo  quise  poner  también 
la  estatua  del  matador 
entre  sus  víctimas,  pero 
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no  pude  á  manos  haber 
su  retrato.  Un  Lucifer 
dicen  que  era  el  caballero 
don  Juan  Tenorio. 


DON  JUAN 

Muy  malo! 
Mas,  como  pudiera  hablar, 
le  había  algo  de  abonar 
Is^  estatua  de  don  Gonzalo. 

ESCULTOR 

También  habéis  conocido 
á  don  Juan? 

DON  JUAN 

Mucho. 

ESCULTOR 

Don  Diego 
le  abandonó  desde  luego, 
desheredándole. 

DON  JUAN 

Ha  sido 
para  don  Juan  poco  daño 
ese,  porque  la  fortuna 
va  tras  él  desde  la  cuna. 

ESCULTOR 

Dicen  que  ha  muerto. 

DON  JUAN 

Es  engaño; 


vive. 


ESCULTOR 


Y  dóndo? 

DON  JUAN 

Aquí,  en  Sevilla. 

ESCULTOR 

Y  no  teme  que  el  furor 
popular...? 

DON  JUAN 

En  su  valor 
no  ha  echado  el  miedo  semilla. 


ESCULTOR 


Mas  cuando  vea  el  lugar 
en  que  está  ya  convertido 
el  solar  que  suyo  ha  sido, 
no  osará  en  Sevilla  estar. 


DON  JUAN 


Antes  bien  tendrá  á  fortuna 
ver  en  su  casa  reunidas 
personas  de  él  conocidas, 
puesto  que  no  odia  á  ninguna. 


V 


ESCULTOR 

Creéis  que  ose  aquí  venir? 

DON  JUAN 

Por  qué  no?  Pienso,  á  mi  ver, 
que  donde  vino  á  nacer 
justo  es  que  venga  á  morir. 
Y  pues  le  quitan  su  herencia 
para  enterrar  á  éstos  bien, 
á  él  es  muy  justo  también 
que  le  entierren  con  decencia. 

ESCULTOR 

Sólo  á  él  le  está  prohibida 
en  este  panteón  la  entrada. 

DON  JUAN 

Trae  don  Juan  muy  bueaa  espada, 
y  no  sé  quién  se  lo  impida. 

ESCULTOR 

Jesús!  Tal  profanación! 

DON  JUAN 

Hombre  es  don  Juan  que,  á  querer, 
volverá  el  palacio  hacer 
encima  del  panteón. 

ESCULTOR 

Tan  audaz  ese  hombre  es 

que  aun  á  los  muertos  se  atreve? 

DON  JUAN 

Qué  respetos  gastar  debe 
con  los  que  tendió  á  sus  pies? 
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ESCULTOR 

Pero  no  tiene  conciencia 
ni  alma  ese  hombre? 

DON  JUAN 

Tal  vez  no, 
que  al  cielo  una  vez  llamó 
con  voces  de  penitencia, 
y  el  cielo  en  trance  tan  fuerte 
allí  mismo  le  metió, 
que  á  dos  inocentes  dio, 
para  salvarse,  la  muerte. 

ESCUIíTOR 

Qué  monstruo,  supremo  Dios! 

DON  JUAN 

Podéis  estar  convencido 

de  que  Dios  no  le  ha  querido. 


ESCULTOR 


Tal  será. 


DON  JUAN 


Mejor  que  vos. 

ESCULTOR 

(AparU.)  (Y  quién  será  el  que  ádon  Juan 
abona  con  tanto  brío?) 
Caballero,  á  pesar  mío, 
como  aguardándome  están... 

DON  JUAN 

Idos,  pues,  en  hora  buena. 


ESCULTOR 


He  de  cerrar. 


y  marchaos. 


DON  JUAN 


No  cerréis. 


ESCULTOR 


Mas  no  veis...? 


DON  JUAN 


Veo  una  noche  serena, 


1 


y  un  lugar  que  me  acomoda 
para  gozar  su  frescura, 
y  aquí  he  de  estar  á  mi  holgura, 
si  pesa  á  Sevilla  toda. 

ESCULTOR 

(Aparte.)  Si  acaso  padecerá 
de  locura,  desvarios? 

DON  JUAN 

(Dirigiéndose  á  las  estatuas.  J 
Ya  estoy  aquí,  amigos  míos. 

ESCULTOR 

No  lo  dije?  Loco  está. 

DON  JUAN 

Mas  cielos,  qué  es  lo  que  veo? 
6  es  ilusión  de  mi  vista, 
ó  á  doña  Inés  el  artista 
aquí  representa  creo! 


ESCULTOR 


Sin  duda. 


DON  JUAN 

También  murió? 

ESCULTOR 

Dicen  que  de  sentimiento 
cuando  de  nuevo  al  convento 
abandonada  volvió 
I  por  don  Juan. 

I 

DON  JUAN 

Y  yace  aquí? 

ESCULTOR 

Sí. 

DON  JUAN 

La  visteis  muerta  vos? 


ESCULTOR 


Sí. 


DON  JUAN 


Cómo  estaba? 
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ESCULTOR 

Por  Dios, 
que  dormida  la  creí! 
La  muerte  fué  tan  piadosa 
con  su  Cándida  hermosura, 
que  la  envió  con  la  frescura 
y  las  tintas  de  la  rosa. 

DON  JUAN 

Ah!  Mal  la  muerte  podría 
deshacer  con  torpe  mano 
el  semblante  soberano 
que  un  ángel  envidiaría. 
Cuan  bella  y  cuan  parecida 
su  efigie  en  el  mármol  es! 
Quién  pudiera,  doña  Inés, 
volver  á  darte  la  vida! 
Es  obra  del  cincel  vuestro? 

ESCULTOR 

Como  todas  las  demás. 

DON  JUAN 

Pues  bien  merece  algo  más 
un  retrato  tan  maestro. 
Tomad. 

ESCULTOR 

Qué  me  dais  aquí? 


DON  JUAN 


No  lo  veis? 


ESCULTOR 

Mas...  caballero... 
por  qué  razón...? 

DON  JUAN 

Porque  quiero 
yo  que  os  acordéis  de  mí. 

ESCULTOR 

Mirad  que  están  bien  pagadas. 

DON  JUAN 

Así  lo  estarán  mejor. 


ESCULTOR 


Mas  vamos  de  aquí,  señor, 
que  aun  las  llaves  entregadas 
no  están,  y  al  salir  la  aurora 
tengo  que  partir  de  aquí. 


DON  JUAN 


Entregádmelas  á  mí, 
y  marchaos  desde  ahora. 


\ 


ESCULTOR 


Ávos? 


DON  JUAN 

Á  mí;  qué  dudáis? 

ESCULTOR 

Como  no  tengo  el  honor... 

DON  JUAN 

Ea,  acabad,  escultor. 

ESCULTOR 

Si  el  nombre  al  menos  que  usáis 
supiera... 

DON  JUAN 

Viven  los  cielos! 
Dejad  á  don  Juan  Tenorio 
velar  el  lecho  mortuorio 
en  que  duermen  sus  abuelos. 

ESCULTOR 

Don  Juan  Tenorio! 

DON  JUAN 

Yo  soy. 
Y  si  no  me  satisfaces, 
compañía  juro  que  haces 
á  tus  estatuas  desde  hoy. 

ESCULTOR 

f  Alargándole  las  llaves,  J 

Tomad.  ( Aparte  J  No  quiero  la  piel 

dejar  aquí  entre  sus  manos. 

Ahora,  que  los  sevillanos 

se  las  compongan  con  él.  (  Váse.) 
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ESCENA  III 


DON  JUAN 


Mi  buen  padre  empleó  en  esto 

entera  la  hacienda  mía; 

hizo  bien;  yo  al  otro  día 

la  hubiera  á  una  carta  puesto.  (Pausa,) 

No  os  podréis  quejar  de  mí, 

vosotros  á  quien  maté; 

si  buena  vida  os  quité, 

buena  sepultura  os  di. 

Magnífica  es  en  verdad 

la  idea  del  tal  panteón! 

Y...  siento  que  el  corazón 

me  halaga  esta,  soledad. 

Hermosa  noche!...  Ay  de  mí! 

Cuántas  como  ésta  tan  puras 

en  infames  aventuras 

desatinado  perdí! 

Cuántas  al  mismo  fulgor 

de  esa  luna  transparente, 

arranqué  á  algún  inocente 

la  existencia  ó  el  honor! 

Sí;  después  de  tantos  años 

cuyos  recuerdos  espantan, 

siento  que  aquí  se  levantan 

(Señalamlo  á  la  frente.) 

pensamientos  en  mí  extraños. 

Oh!  Acaso  me  los  inspira 

desde  el  cielo,  en  donde  mora, 

esa  sombra  protectora 

que  por  mi  mal  no  respira. 

(Se  dirige  á  la  estatua  de  doña  Inh,  ha- 

hilándola  con  i'espeto,) 
Mármol  en  quien  doña  Inés 
en  cuerpo  sin  alma  existe, 
deja  que  el  alma  de  un  triste 
llore  un  momento  á  tus  pies. 
De  azares  mil  á  través 
conservé  tu  imagen  pura, 
y  pues  la  mala  ventura 
te  asesinó  de  don  Juan, 
contempla  con  cuánto  afán 
vendrá  lioy  á  tu  sepultura. 

En  tí  nada  más  pensó 
desde  que  se  fué  de  tí; 


y  desde  que  huyó  de  aquí, 

sólo  en  volver  meditó. 

Don  Juan  tan  sólo  esperó 

de  doña  Inés  su  ventura, 

y  hoy  que  en  pos  de  su  hermosura 

vuelve  el  infeliz  don  Juan, 

mira  cuál  será  su  afán 

al  dar  con  tu  sepultura, 
Inocente  doña  Inés,  .:_    - 

cuya  hermosa  juventud 

encerró  en  el  ataúd 

quien  llorando  está  á  tus  pies; 

si  de  esa  piedra  á  través  '^--., 

puedes  mirar  la  amargura 

del  alma  que  tu  hermosura 

adoró  con  tanto  afán, 

prepara  un  lado  á  don  Juan 

en  tu  misma  sepultura. 
Dios  te  crió  por  mi  bien, 

por  tí  pensé  en  la  virtud, 

adoré  su  excelsitud, 

y  anhelé  su  santo  Edén. 

Sí;  aun  hoy  mismo  en  tí  también 

mi  esperanza  se  asegura, 

y  oigo  una  voz  que  murmura      ^"^ 

en  derredor  de  don  Juan 

palabras  con  que  su  afán 

se  calma  en  tu  sepultura. 
Oh,  doña  Inés  de  mi  vida! 

Si  esa  voz  con  quien  deliro 

es  el  postrimer  suspiro 

de  tu  eterna  despedida; 

si  es  que  de  tí  desprendida 

llega  esa  voz  á  la  altura, 

y  hay  un  Dios  tras  de  esa  anchura 

por  donde  los  astros  van, 

díle  que  mire  á  don  Juan 

llorando  en  tu  sepultura. 
(Se  a¿}oya  en  el  sepulcro,  ocultando  el  rostro;  y 
mientras  se  conserva  en  esta  postura^  un  vapor 
que  se  levanta  del  sepulcro  oculta  la  estatua 
de  doña  Inés.  Guando  el  vapor  se  desvanece^ 
la  edatua  ha  desa/xirecido,  Don  Juan  sale  de 
su  enajenamiento.) 

Este  mármol  sepulcral 

adormece  mi  vigor, 

y  sentir  creo  en  redor 

un  sor  sobrenatural. 


Y 


y 
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Mas...  cielos!  El  ijedestal 
no  mantiene  su  escultura! 
Qué  es  esto?  Aquella  figura 
fué  creación  de  mi  afán? 


ESCENA  IV 

DON  JUAN  y  LA  SOMBRA  DE  DOÑA  INÉS. 

Fl  llorón  y  Ids  flores  de  la  izquierda 
del  sepulcro  de  dona  Inés  se  cambian 
en  íina  apariencia,  dejando  ver  den- 
tro de  ella,  y  en  medio  de  resplando- 
res, la  sombra  de  doña  Inés. 

SOMBRA 

No;  mi  espíritu,  don  Juan, 
tt  aguardó  en  mi  sepiUiura. 

DON  JUAN 

fDe  rodillas.) 

Doña  Inés,  sombra  querida, 
alma  de  mi  corazón, 
no  me  quites  la  razón 
si  me  has  de  dejar  la  vida! 
Si  eres  imagen  fingida, 
sólo  hija  de  mi  locura, 
no  aumentes  mi  desventura 
burlando  mi  loco  afán. 

SOMBRA 

Yo  soy  doña  Inés,  don  Juan, 
qiie  te  oyó  en  su  sepultura. 

DON  JUAN 

Conque  vives? 


SOMBRA 

Para  tí; 
mas  tengo  mi  purgatorio 
en  ese  mármol  mortuorio 
que  labraron  para  mí. 
Yo  á  Dios  mi  alma  ofrecí 
en  precio  de  tu  alma  impura, 
y  Dios,  al  ver  la  ternura 
con  que  te  amaba  mi  añín, 
me  dijo: — «Espera  á  don  Juan 
en  tu  misma  sepultura. 


/<-— 


Y  pues  quieres  ser  tan  fiel      -.        f  ^'^ 
á  un  amor  de  Satanás, 
con  don  Juan  te  salvarás, 
ó  te  perderás  con  él. 
Por  él  vela;  mas  si  cruel 
te  desprecia  tu  ternura, 
y  en  su  torpeza  y  locura 
sigue  con  bárbaro  afán, 
llévese  tu  alma  don  Juan 
de  tu  misma  sepultura.'» 

DON  JUAN 

(Fascinado.)  Yo  estoy  soñando  quizás 
con  las  sombras  de  un  Edén! 


SOMBRA 

No;  y  ve  que  si  piensas  bien, 

á  tu  lado  me  tendrás; 

mas  si  obras  mal  causarás 

nuestra  eterna  desventura. 

Y  medita  con  cordura  - — 

que  es  esta  noche,  don  Juan, 

el  espacio  que  nos  dan 

para  buscar  sepultura. 
Adiós,  piies;  y  en  la  ardua  lucha 

en  que  va  á  entrar  tu  existencia, 

de  tu  dormida  conciencia 

la  voz  que  va  á  alzarse  escucha, 

porque  es  de  importancia  mucha 

meditar  con  sumo  tiento 

la  elección  de  aquel  momento 

que  sin  poder  evadirnos, 

al  mal  ó  al  bien  ha  de  abrirnos 

la  losa  del  monumento. 
(Ciérrase  la  apariencia;  desaparece  doña  Inés^ 
y  todo  queda  como  al  principio  del  acto,  me- 
nos la  estatua  de  doña  Inést  que  no  vuelve  á 
su  lugar,  Don  Juan  queda  atónito,) 


vr 


V 


ESCENA  V 


DON    JUAN 


Cielos!  Qué  es  lo  que  escucho? 
Hasta  los  muertos  así 
dejan  sus  tumbas  por  mí! 
Mas...  sombra,  delirio  fué. 
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Yo  en  mi  mente  lo  forjé; 

la  imaginación  le  dio 

la  forma  en  que  se  mostró, 

y  ciego,  vine  á.  creer 

en  la  realidad  de  un  ser 

que  mi  mente  fabricó. 

Mas  nunca  de  modo  tal 

fanatizó  mi  razón 

mi  loca  imaginación 

con  su  poder  ideal. 

Sí;  algo  sobrenatural 

vi  en  aquella  doña  Inés 

tan  vaporosa,  á  través 

aun  de  esa  enramada  espesa; 

mas...  bah!  circunstancia  es  ésa 

que  propia  de  sombra  es. 

Qué  más  diáfano  y  sutil 

que  las  quimeras  de  un  sueño? 

Dónde  haj^  nada  más  risueño, 

más  flexible  y  más  gentil? 

Y  no  pasa  veces  mil 
que,  en  febril  exaltación, 
ve  nuestra  imaginación 
como  ser  y  realidad 

la  vacía  vanidad 
de  una  anhelada  ilusión? 
Sí,  por  Dios;  delirio  fué! 
Mas  su  estatua  estaba  aquí. 
Sí;  yo  la  vi  y  la  toqué, 
y  aun  en  albricias  le  di 
al  escultor  no  sé  qué. 

Y  ahora  sólo  el  pedestal 
veo  en  la  urna  funeral! 
Cielos!  La  mente  me  falta, 
ó  de  improviso  me  asalta 
algún  vértigo  infernal? 
Qué  dijo  aquella  visión? 
Oh!  Yo  la  oí  claramente, 
y  su  voz  triste  y  doliente 
resonó  en  mi  corazón. 

Ah!  Y  breves  las  horas  son 
del  plazo  que  nos  augura! 
No,  no;  de  mi  calentura 
delirio  insensato  es! 
Mi  fiebre  fué  á  doña  Inés 
quien  abrió  la  sepultura. 
Pasad,  y  desvaneceos; 
-  pasad,  siniestros  vapores 


\ 


de  mis  perdidos  amores 

y  mis  fallidos  deseos! 

Pasad,  vanos  devaneos 

de  un  amor  muerto  al  nacer; 

no  me  volváis  á  traer 

entre  vuestro  torbellino 

ese  fantasma  divino 

que  recuerda  á  una  mujer! 

Ah!  Estos  sueños  me  aniquilan; 

mi  cerebro  se  enloquece... 

y  esos  mármoles  parece 

que  estremecidos  vacilan! 

(Las  estattias  se  mueven  lentamente,  y  vuel- 

ven  la  cabeza  Jiacia  él.) 
Sí,  sí;  sus  bustos  oscilan; 
su  vago  contorno  medra!... 
Pero  don  Juan  no  se  arredra; 
alzaos,  fantasmas  vanos, 
y  os  volveré  con  mis  manos 
á  vuestros  lechos  de  piedra! 
No;  no  me  causan  pavor 
vuestros  semblantes  esquivos; 
jamás,  ni  muertos  ni  vivos, 
humillaréis  mi  valor. 
Yo  soy  vuestro  matador, 
como  al  mundo  es  bien  notorio; 
si  en  vuestro  alcázar  mortuorio        •" 
me  aprestáis  venganza  fiera,  j 

daos  prisa,  que  aquí  os  espera 
otra  vez  don  Juan  Tenorio. 
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ESCENA  VI 

DON  JUAN,  EL  CAPITÁN  CENTELLAS 
y   AVELLANEDA 

CENTELLAS 

(Dentro.)  Don  Juan  Tenorio? 

DON  JUAN 

(  Volviendo  en  sí. )  Qué  es  eso? 

Quién  me  repite  mi  nombre? 

AVELLANEDA  (Á  Centellas.) 
(Saliendo.)  Veis  á  alguien? 
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CENTELLAS 
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f  Saliendo. )  Sí;  allí  hay  un  hombre. 


DON  JUAN 


Quién  va? 


DON  JUAN 


AVELLANEDA 

Él  es. 

CENTELLAS 

í  Yéndose  á  don  Jtuin.)  Yo  pierdo  el  seso 
con  la  alegría.  Don  Juan! 

AVELLANEDA 

Señor  Tenorio! 


DON  JUAN 


Apartaos, 


vanas  sombras! 


CENTELIJVS 

Reportaos, 
señor  don  Juan...  Los  que  están 
en  vuestra  presencia  ahora, 
no  son  sombras,  hombres  son, 
y  hombres  cuyo  corazón 
vuestra  amistad  atesora. 
Á  la  luz  de  las  estrellas 
os  hemos  reconocido, 
y  un  abrazo  hemos  venido 
á  daros. 

DON  JUAN 

Gracias,  Centollas. 

CENTELLAS 

Mas,  qué  tenéis?  Por  mi  vida 
que  os  tiembla  el  brazo,  y  está 
vuestra  faz  descolorida. 

DON  JUAN 

C Recobrando  ¿u  a/domo,  j 
La  luna  tal  vez  lo  hará. 

AVELLANEDA 

Mas,  don  Juan,  qué  hacéis  aquí? 
Este  sitio  conocéis? 


No  es  un  panteón? 


CENTELLAS 


Y  sabéis 
á  quién  pertenece? 

DON  JUAN 

Á  mí; 
mirad  á  mi  alrededor, 
y  no  veréis  más  que  amigos 
de  mi  niñez,  ó  testigos 
de  mi  audacia  y  mi  valor. 

CENTELLAS 

Pero  os  oímos  hablar: 
con  quién  estabais? 

DON  JUAN 

Con  ellos. 

CENTELLAS 

Venís  aún  á  escarnecellos? 

DON  JUAN 

No;  los  vengo  á  visitar. 
Mas  un  vértigo  insensato 
que  la  mente  me  asaltó, 
un  momento  me  turbó; 
y  á  fe  que  me  dio  un  mal  rato. 
Esos  fantasmas  de  piedra 
me  amenazaban  tan  fieros, 
que  á  mí  acercado  no  haberos 
pronto... 

CENTELLAS 

Ja!  ja!  ja!  Os  arredra, 
don  Juan,  como  á  los  villanos, 
el  temor  de  los  difuntos? 

DON  JUAN 

No  á  fe;  contra  todos  juntos 
tengo  aliento  y  tengo  manos. 
Si  volvieran  á  salir 
de  las  tumbas  en  que  están, 
á  las  manos  de  don  Juan 
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volverían  á  morir. 

Y  desde  aquí  en  adelante 

sabed,  sefior  capitán, 

que  yo  soy  siempre  don  Juan, 

j  no  hay  cosa  que  me  espante. 

Un  vapor  calenturiento 

un  punto  me  fascinó, 

Centellas,  mas  ya  pasó; 

cualquiera  duda  un  momento. 

AVELLANEDA  y  CENTELTíAS 

Es  verdad. 

DON  JUAN 

Vamos  de  aquí. 

CENTELLAS 

Vamos,  y  nos  contaréis 
cómo  á  Sevilla  volvéis 
tercera  vez. 

DON  JUAN 

Lo  haré  así. 
Si  mi  historia  os  interesa, 
á  fe  que  oirse  merece, 
aunque  mejor  me  parece 
que  la  oigáis  de  sobremesa. 
No  opináis...? 

AVELLANEDA  y  CENTELLAS 


Como  gustéis. 


DON  JUAN 


Pues  bien;  cenaréis  conmigo, 
y  en  mi  casa. 


CENTELLAS 


Pero  digo: 
es  cosa  de  que  dejéis 
algún  huésped  por  nosotros? 
No  tenéis  gato  encerrado? 


DON  JUAN 


Bah!  Si  apenas  he  llegado; 


no  habrá  allí  más  que  vosotros 
esta  noche. 

CENTELLAS 

Y  no  hay  tapada 
á  quien  algún  plantón  demos? 

DON  JUAN 

Los  tres  solos  cenaremos. 

Digo,  si  de  esta  jornada 

no  quiere  igualmente  ser 

alguno  de  éstos. 

(Stñalando  á  las  estcttuas  de  los  sepulcros.) 

CENTELLAS 

» 

Don  Juan, 
dejad  tranquilos  yacer 
á  los  que  con  Dios  están. 

DON  JUAN 


^  -A.. 


Hola!  Parece  que  vos 

sois  ahora  el  que  teméis, 

y  mala  cara  ponéis 

á  los  muertos?  Mas,  por  Dios, 

que  ya  que  de  mí  os  burlasteis 

cuando  me  visteis  así, 

en  lo  que  penda  de  mí 

os  mostraré  cuánto  errasteis! 

Por  mí,  pues,  no  ha  de  quedar; 

y,  á  poder  ser,  estad  ciertos 

que  cenaréis  con  los  muertos, 

y  os  los  voy  á  convidar. 

AVELLANEDA 

Dejaos  de  esas  quimeras. 


DON  JUAN 

Duda  en  mi  valor  ponerme, 

cuando  hombre  soy  para  hacerme 

platos  de  sus  calaveras? 

Yo  á  nada  tengo  pavor: 

(Dirigiéndose  á  la  estatua  de  don  Gonzalo, 

que  es  la  que  tiene  más  cercad 
tú  eres  el  más  ofendido; 
mas,  si  quieres,  té  convido  — 

á  cenar.  Comendador. 
Que  no  lo  puedas  hacer 
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creo,  y  es  lo  que  rae  pesa; 
mas,  por  mi  parte,  en  la  mesa 
te  haré  un  cubierto  poner. 
Y  á  fe  que  favor  me  harás, 
pues  podré  saber  de  tí 
si  hay  más  mundo  que  el  de  aquí 
y  otra  vida  en  que  jamás, 
á  decir  verdad,  creí. 


CENTELLAS 

Don  Juan,  eso  no  es  valor; 
locura,  delirio  es. 

DON  JUAN 

Como  lo  juzguéis  mejor; 
yo  cumplo  así.  Vamos,  pues. 
Lo  dicho,  Comendador. 


A.CTO     SEaUNDO 


LA  ESTATUA  DB  DON  GONZALO 


Aposento  de  D.  Juen  Tenorio. — ^Dos  puertas  en  el  fondo  á  derecha  é  izquierda,  preparadas  para  el  Juego 
escénico  del  acto.  Otra  puerta  en  el  bastidor  que  cierra  la  decoraclóu  por  la  izquierda.  Ventana  en  el  de 
la  derecha.— Al  alzarse  el  telón  están  sentados  á  la  mesa  D.  Juan,  Centellas  y  Avellaneda.  La  mesa  rica- 
mente servida;  el  mantel  cogido  con  guirnaldas  de  flores,  etc.  Enfrente  del  espectador,  D.  Juan,  y  á  su 
izquierda  Avellaneda ;  en  el  lado  izquierdo  de  la  mesa,  Centellas ,  y  en  el  de  enftente  de  éste ,  una  silla 
y  un  cubierto  desocupados. 
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ESCENA  PRIMERA 

DON  JUAN,  EL   CAPITÁN   CENTELLAS, 
AVELLANEDA,   CIÜTTI  y  UN  PAJE 

DON  JUAN 

Tal  es  mi  historia,  señores; 

pagado  de  mi  valor, 

quiso  el  mismo  emperador 

dispensarme  sus  favores. 
» j  Y,  aunque  ojó  mi  historia  entera, 
i  dijo:  «Hombre  de  tanto  brío 

merece  el  amparo  mío; 

vuelva  á  España  cuando  quiera;» 

y  heme  aquí  en  Sevilla  ya. 

CENTELLAS 

Y  con  qué  lujo  y  riquezal 

DON  JUAN 

m 

Siempre  vive  con  grandeza 
quien  hecho  á  grandeza  está. 

CENTELLAS 

Á  vuestra  vuelta. 

DON  JUAN 

Bebamos. 


CENTELLAS 

Lo  que  no  acierto  á  creer 
es,  cómo  llegando  ayer, 
ya  establecido  os  hallamos. 

DON  JUAN 

Fué  el  adquirirme,  señores, 
tal  casa  con  tal  boato, 
porque  se  vendió  á  barato 
para  pago  de  acreedores. 

Y  como  al  llegar  aquí 
desheredado  me  hallé, 
tal  como  está  la  compré. 

CENTELLAS 

Amueblada  y  todo? 

DON  JUAN 

Sí; 
un  necio  que  se  arruinó 
por  una  miger,  vendióla. 

CENTELLAS 

Y  vendió  la  hacienda  sola? 

DON  JUAN 

Y  el  alma  al  diablo. 

CENTELLAS 

Murió? 


'    / 
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DON  JUAN 

De  repente;  y  la  justicia, 
que  iba  á  hacer  de  cualquier  modo 
pronto  despacho  de  todo, 
viendo  que  yo  su  codicia 
saciaba,  pues  los  dineros 
ofrecía  dar  al  punto, 
cedióme  el  caudal  por  junto 
j  estafó  á  los  usureros. 

CENTELLAS 

Y  la  mujer,  que  fué  de  ella? 

DON  JUAN 

Un  escribano  la  pista 
la  siguió,  pero  fué  lista 
y  escapó. 

CENTELLAS 

Moza? 

DON  JUAN 

Y  muy  bella. 

CENTELLAS 

Entrar  hubiera  debido 
en  los  muebles  de  la  casa. 

DON  JUAN 

Don  Juan  Tenorio  no  pasa 
moneda  que  se  ha  perdido. 
Casa  y  bodega  he  comprado; 
dos  cosas  que,  no  os  asombre, 
pueden  bien  hacer  á  un  hombre 
vivir  siempre  acompañado; 
como  lo  puede  mostrar 
vuestra  agradable  presencia, 
que  espero  que  con  frecuencia 
me  hagáis  ambos  disfrutar. 

CENTELLAS 

Y  nos  haréis  honra  inmensa. 

DON  JUAN 

Y  á  mí  vos.  Ciutti! 


CIUTTI 


DON  JUAN 


Pon  vino  al  Comendador. 
(Señalando  cU  vaso  dd puesto  vacío.) 


-y^ 


CENTELLAS 


Don  Juan,  aun  en  eso  piensa 
vuestra  locura? 


DON  JUAN 


Sí,  á  fe! 
Que  si  él  no  puede  venir, 
de  mí  no  podréis  decir 
que  en  ausencia  no  le  honré. 


CENTELLAS 

Ja!  ja!  ja!  Señor  Tenorio, 
creo  que  vuestra  cabeza 
va  menguando  en  fortaleza. 

DON  JUAN 

• 

Fuera  en  mí  contradictorio     - — 

y  ajeno  de  mi  hidalguía 

á  un  amigo  convidar, 

y  no  guardarle  el  lugar 

mientras  que  llegar  podría. 

Tal  ha  sido  mi  costumbre 

siempre,  y  siempre  ha  de  ser  ésa; 

y  al  mirar  sin  él  la  mesa, 

me  da,  en  verdad,  pesadumbre. 

Porque  si  el  Comendador 

es  difunto  tan  tenaz 

como  vivo,  es  muy  capaz 

de  seguirnos  el  humor. 

CENTELLAS 

Brindemos  á  su  memoria,      — 
y  más  en  él  no  pensemos. 


yr 


V 


\ 


Señor. 


DON  JUAN 


Sea. 


CENTELLAS 

Brindemos. 

AVELLANEDA  y  DON  JUAN 

Brindemos. 
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CENTELLAS 


Á  que  Dios  le  dé  su  gloria. 


DON  JUAN 

Mas  yo,  que  no  creo  que  haja 

más  gloria  que  esta  mortal, 

no  hago  mucho  en  brindis  tal; 

mas  por  complaceros,  vaya! 

Y  brindo  á  que  Dios  te  dé 

la  gloria,  Comendador. 

(MientrcLs  beben^  se  oye  lejos  un  aldabonoKj, 

que  se  supone  dado  en  la  pusrta  de  la 

calle, ) 
Mas,  llamaron? 

CIUTTI 

Sí,  señor. 


DON  JUAN 

Pues,  por  Dios,  que  del  bromazo 

quien  es  no  se  ha'de  alabar. 

Ciutti,  si  vuelve  á  llamar, 

suéltale  un  pistoletazo. 

(Llaman  otra  vez  y  se  oye  un  poco  más  cerca  J 

Otra  vez? 

CIUTII 

Cielos! 

AVELLANEDA  y  CENTELLAS 


DON  JUAN 


Ve  quién. 


CIUTTI 


(Asomando  por  la  ventana.) 

A  nadie  se  ve. 
Quién  va  allá?  Nadie  responde. 


CENTELLAS 


Algún  chusco. 


AVELLANEDA 


Algún  menguado 


que  al  pasar  habrá  llamado, 
sin  mirar  siquiera  dónde. 

DON  JUAN  (Á  CitUli.J 

Pues  cierra  y  sirve  licor. 
\;; —  '  \   (Llamando  otra  vez  más  recio,) 
Mas  llamaron  otra  vez. 


Sí. 


CIUTTI 
DON  JUAN 

Vuelve  á  mirar. 

CIUTTI 

Pardiez! 
Á  nadie  veo,  señor. 


^ 


y 


J-  -  r 


Qué  pasa? 

CIUTTI 

Que  esa  aldabada  postrera 
ha  sonado  en  la  escalera, 
no  en  la  puerta  de  la  casa. 

AVELLANEDA  y  CENTELLAS 

Qué  dices?  (Levantándose  ahombrados,) 

CIUTTI 

Digo  lo  cierto, 
nada  más;  dentro  han  llamado         *^  - 
de  la  casa. 

DON  JUAN 

Qué  os  ha  dado? 
Pensáis,  pues,  que  sea  el  muerto? 
Mis  armas  cargué  con  bala; 
Ciutti,  sal  á  ver  quién  es. 
(  Vuelven  á  llamar  más  cerca.) 


(]'_ 


•  I 


V 


/ 


r 


AVELLANEDA 


Oísteis? 


CIUTTI 


Por  San  Ginés, 
que  eso  ha  sido  en  la  antesala. 


DON  JUAN 


Ah!  Ya  lo  entiendo;  me  habéis 
vosotros  mismos  dispuesto 
esta  comedia,  supuesto 
que  lo  del  muerto  sabéis. 


^ 
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AVELLANEDA 


Yo  OS  juro,  don  Juan... 


CENTELLAS 


Y  yo. 


DON  JUAN 


Bah!  Diera  en  ello  el  más"  topo; 
y  apuesto  á  que  ese  galopo 
los  medios  para  ello  os  dio. 

AVELLANEDA 

Señor  don  Juan,  escondido 

» 

algún  misterio  hay  aquí. 
f  Vuelven  á  llamar  más  cerca.) 

CENTELLAS 

Llamaron  otra  vezl 

CIUTTI 

Sí, 
y  ahora  en  el  salón  ha  sido. 

DON  JUAN 

Ya!  Mis  llaves  en  manojo 

habréis  dado  á  la  fantasma, 

y  que  entre  así  no  me  pasma; 

mas  no  saldrá  vuestro  antojo, 

ni  me  han  de  impedir  cenar 

vuestras  farsas  desdichadas. 

fSe  levanta,  y  corre  los  cerrojos  de  la  puerta 

del  fando,  volviendo  á  su  lugar,) 
Ya  están  las  puertas  cerradas; 
ahora  el  coco,  para  entrar, 
tendrá  que  echarlas  al  suelo, 
y  en  el  punto  que  lo  intente, 
que  con  los  muertos  se  cuente, 
y  apele  después  al  cielo. 

CENTELLAS 

Qué  diablos,  tenéis  razón. 

DON  JUAN 

Pues  no  temblabais? 

CENTELLAS 

Confieso 


que  en  tanto  que  no  di  en  eso, 
tuve  un  poco  de  aprensión. 

DON  JUAN 

Declaráis,  pues,  vuestro  enredo? 

AVELLANEDA 

Por  mi  parte,  nada  sé. 


CENTELLAS 


Ni  yo. 


DON  JUAN 


Pues  3'0  volveré 
contra  el  inventor  el  miedo. 
Mas,  sigamos  con  la  cena; 
vuelva  cada  uiió  á  su  puesto, 
que  luego  sabremos  de  esto. 


AVELLANEDA 


Tenéis  razón. 


DON  JUAN 


(Sirviendo  á  Centellas- )  Cariñena; 
sé  que  os  gusta,  capitán. 


CENTELLAS 


Como  que  somos  paisanos. 


DON  JUAN 


(Á  Avellaneda,  sirviéndole  de  oU\i  botella.} 
Jerez  á  los  sevillanos, 
don  Rafael. 


AVELLANEDA 


Háis,  don  Juan, 
dado  á  entrambos  por  el  gusto; 
mas,  con  cuál  brindaréis  vos? 

DON  JUAN 

Yo  haré  justicia  á  los  dos. 

CENTELLAS 

Vos  siempre  estáis  en  lo  justo. 

DON  JUAN 

Sí,  á  fe;  bebamos. 
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AVELLANEDA  y  CENTELLAS 

Bebamos. 
C Llaman  á  la  misma  piierta  de  la  escena, 
fondo  dereclia.j 

DON  JUAN 

Pesada  me  es  ya,  la  broma, 

mas  veremos  quién  asoma 

mientras  en  la  mesa  estamos. 

CÁ  Giutti  que  se  manifiesta  asombrado,) 

Y  qué  haces  tú  ahí,  bergante? 

Listo!  Trae  otro  manjar;  fVás€  CitUUJ 

mas  me  ocurre  en  este  instante 

que  nos  podemos  mofar 

de  los  de  afuera,  invitándoles 

á  probar  su  sutileza, 

entrándose  hasta  esta  pieza 

y  sus  puertas  no  franqueándoles. 

AVELLANEDA 

Bien  dicho. 

CENTELLAS 

Idea  brillante. 
(Llaman  fuerte,  fondo  derecJia.) 

DON  JUAN 

Señores!  Á  qué  llamar? 
Los  muertos  se  han  de  filtrar 
por  la  pared;  adelante. 
(La  estatua  ele  don  Gonzalo  pasa  por  la 
puerta  sin  abrirla  y  sin  Jiacer  ruido,  J 


ESCENA  II 

DOX   JUAN,    CENTELLAS,  AVELLANEDA 
y  LA   ESTATUA  DE  DON  GONZALO 


CENTELLAS 


Jesús! 


AVELLANEDA 

Dios  mío! 

DON  JUAN 

Qué  es  esto! 


AVELLANEDA 

Yo  desfallezco.  (Cae  desvanecido.  J 

CENTELLAS 

Yo  espiro. 
(Cae  lo  misino.) 

.  DON  JUAN 

Es  realidad,  ó  deliro! 
Es  su  figura...  su  gesto. 

ESTATUA 

Por  qué  te  causa  pavor 
quien  convidado  á  tu  mesa 
viene  por  tí? 

DON  JUAN 

Dios!  No  es  esa       — 
la  voz  del  Comendador? 

ESTATUA 

I 

Siempre  supuse  que  aquí 
no  me  habías  de  esperar. 

DON  JUAN 

Mientes,  porque  hice  arrimar 
esa  silla  para  tí. 
Llega,  pues,  para  que  veas 
que,  aunque  dudé  en  un  extremo 
de  sorpresa,  no  te  temo, 
aunque  el  mismo  Ulloa  seas. 


ESTATUA 


Aun  lo  dudas? 

DON  JUAN 

No  lo  sé. 

ESTATUA 

Pon,  si  quieres,  hombre  impío, 
tu  mano  en  el  mármol  frío 
de  mi  estatua. 

DON  JUAN 

Para  qué? 
Me  basta  oirlo  de  tí; 
cenemos,  pues;  mas  te  advierto... 


V 


V 


I 
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ESTATUA 


v_ 
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4. 
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Qué? 


DON  JUAN 


Que  si  no  eres  el  muerto, 
lo  vas  á  salir  de  aquí. 
£h!  Alzad!  (A  Centellas  y  á  Avellaneda. J 

ESTATUA 

No  pienses,  no, 
que  se  levanten,  don  Juan, 
porque  en  sí  no  volverán 
hasta  que  me  ausente  yo. 
Que  la  divina  clemencia 
del  Señor  para  contigo, 
no  requiere  más  testigo 
que  tu  juicio  y  tu  conciencia. 
Al  sacrilego  convite 
que  me  has  hecho  en  el  panteón, 
para  alumbrar  tu  razón, 
Dios  asistir  me  permite. 

Y  heme  que  vengo  en  su  nombre 
á  enseñarte  la  verdad; 

y  es:  que  hay  una  eternidad 
tras  de  la  vida  del  hombre. 
Que  numerados  están 
los  días  que  has  de  vivir, 
y  que  tienes  que  morir 
mañana  mismo,  don  Juan. 
Mas  como  esto  que  á  tus  ojos 
está  pasando,  supones 
ser  del  alma  aberraciones 
y  de  la  aprensión  antojos. 
Dios,  en  su  santa  clemencia, 
te  concede  todavía 
un  plazo  hasta  el  nuevo  día 
para  ordenar  tu  conciencia. 

Y  su  justicia  infinita 
porque  conozcas  mejor, 
espero  de  tu  valor 

que  me  pagues  la  visita. 
Irás,  don  Juan? 

DON  JUAN 

Iré,  sí; 
mas  me  quiero  convencer 
de  lo  vago  de  tu  ser 


antes  que  salgas  de  aquí.  ,     ^ 

CCoge  una  pistola.  J  ^—    - 

ESTATUA 

Tu  necio  orgullo  delira, 
don  Juan;  los  hierros  más  gruesos     - 
y  los  muros  más  espesos 
se  abren  á  mi  paso;  mira. 
C Desaparece  la  estatua  sumiéndose  por  la — ^' 
pared.)  — - 


ESCENA  III 

DON   JUAN,    CENTELLAS   y    AVELLANEDA 

DON  JUAN 

Cielos!  Su  esencia  se  trueca 
el  muro  hasta  penetrar, 
cual  mancha  de  agua  que  seca 
el  ardor  canicular! 
No  me  dijo:  «El  mármol  toca 
de  mi  estatua?»  Cómo,  pues, 
se  desvanece  una  roca? 
Imposible!  Ilusión  es. 
Acaso  su  antiguo  dueño 
mis  cubas  envenenó, 
y  el  licor  tan  vano  ensueño 
en  mi  mente  levantó. 
Mas  si  éstas  que  sombras  creo     -     -  -     ' 
espíritus  reales  son, 
que  por  celestial  empleo 
llaman  á  mi  corazón, 
entonces,  para  que  iguale 
su  penitencia  don  Juan 
con  sus  delitos,  qué  vale 
el  plazo  ruin  que  le  dan...? 
Dios  me  da  tan  sólo  un  día...?  *   _ 

Si  fuese  Dios  en  verdad,  ^ 

á  más  distancia  pondría 
su  aviso  á  mi  eternidad. 
«Piensa  bien  que  al  lado  tuyo        '   "  ^ 
me  tendrás...»  dijo  de  Inés 
la  sombra;  y  si  bien  arguyo, 
pues  no  la  veo,  sueño  es.  -      - 

( 2'rampartntate  en  la  pared  la  sombra  de 
doña  Inés.) 


> 
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ESCENA    IV 

DON  JUAN,    LA   SOMBRA  DE  DONA   INÉS, 
CENTELLAS  y  AVELLANEDA  dOTmidoS 


SOMBRA 


\ 


V 


-Aquí  estoy. 


^ ^ 


V    i 


DON  JUAN 


Cielos! 


SOMBRA 


/ 


V- 


^-^ 


Medita 
lo  que  al  buen  Comendador 
has  oído,  y  ten  valor 
para  acudir  á  su  cita. 
Un  punto  se  necesita 
para  morir  con  ventura; 
elígele  con  cordura, 
porque  mañana,  don  Juan, 
nuestros  cuerpos  dormirán 
en  la  misma  sepultura. 
(DeiMpaiece  la  sombra.) 


\ 


\ 


•  ESCENA  V 

DON   JUAN,    CENTELLAS  y    AVELLANEDA 

DON  JUAN 

•  Tente,  doña  Inés,  espera; 

y  si  me  amas  en  verdad, 

hazme  al  fin  la  realidad 

distinguir  de  la  quimera. 
—  Alguna  más  duradera 

señal  dame,  que  segura 

me  pruebe  que  no  es  locura 

lo  que  imagina  mi  afán, 

para  que  baje  don  Juan 

tranquilo  á  la  sepultura. 

Mas  ya  me  irrita,  por  Dios, 

el  verme  siempre  burlado, 

corriendo  desatentado 

de  varias  sombras  en  pos. 
V  -"^h!  Tal  vez  todo  esto  ha  sido 
--        por  estos  dos  preparado, 

y  mientras  se  ha  ejecutado 


su  privación  han  fingido. 

Mas  por  Dios  que  si  es  así, 

se  han  de  acordar  de  don  Juan. 

Eh!  Don  Rafael,  capitán, 

ya  basta:  alzaos  de  ahí. 
(Don  Jvan  mufvt  á  Centellan  y  á  Avellaneda, 
qti¿  se  levantan  como  quien  vuelve  de  un  pro^ 
fundo  sueño,) 


< 


CENTELLAS 


Quién  va? 


DON  JUAN 


Levantad. 


AVELLANEDA 


Hola,  sois  vos? 


Qué  pasa? 


CENTELLAS 

Dónde  estamos? 

DON   JUAN 

Caballeros,  claro  vamos. 
Yo  os  he  traído  á  mi  casa, 
y  temo  que  á  ella  al  venir,     - 
con  artificio  apostado, 
habéis  sin  duda  pensado 
á  costa  mía  reir; 
mas  basta  ya  de  ficción, 
y  concluid  de  una  vez. 

CENTELLAS 

Yo  no  os  entiendo. 

AVELLANEDA 

Pardiez! 
Tampoco  yo. 


DON  JUAN 


En  conclusión: 
nada  habéis  visto  ni  oído? 

AVELLANEDA  y  CENTELLAS 


De  qué? 


DON  JUAN 

No  finjáis  ya  más. 
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CENTELLAS 

Yo  no  he  fingido  jamás, 
señor  don  Juan. 

DON  JUAN 

Habrá  sido 
realidad!  Contra  Tenorio 
las  piedras  se  han  animado, 
y  su  vida  han  acotado 
con  plazo  tan  perentorio? 
Hablad,  pues,  por  compasión. 

CENTELLAS 

Voto  va  Dios!  Ya  comprendo 
lo  que  pretendéis! 

DON  JUAN 

Pretendo 
que  me  deis  una  razón 
de  lo  que  ha  pasado  aquí, 
señores,  ó  juro  á  Dios 
que  os  haré  ver  á  los  dos 
que  no  hay  quien  me  burle  á  mí, 

CENTELLAS 

Pues  ya  que  os  formalizáis, 
don  Juan,  sabed  que  sospecho 
que  vos  la  burla  habéis  hecho 
de  nosotros. 

DON  JUAN 

Me  insultáis! 

CENTELLAS 

No,  por  Dios;  mas  si  cerrado 
seguís  en  que  aquí  han  venido 
fantasmas,  lo  sucedido 
oid  cómo  me  he  explicado. 
Yo  he  perdido  aquí  del  todo 
los  sentidos,  sin  exceso 
de  ninguna  especie,  y  eso 
lo  entiendo  yo  de  este  modo. 

DON  JUAN 

A  ver,  decídmelo  pues. 

CENTELLAS 

Vos  habéis  c  Miipuesto  el  vino. 


semejante  desatino 
para  encajarnos  después. 


DON  JUAN 


Centellas! 


CENTELLAS 


Vuestro  valor,    -^ 
al  extremo  por  mostrar, 
convidasteis  á  cenar 
con  vos  al  Comendador. 
Y  para  poder  decir 
que  á  vuestro  convite  exótico 
asistió,  con  un  narcótico         ^ 
nos  habéis  hecho  dormir. 
Si  es  broma  puede  pasar; 
mas  á  ese  extremo  llevada, 
ni  puede  probarnos  nada, 
ni  os  la  hemos  de  tolerar. 

AVELLANEDA 

Soy  de  la  misma  opinión. 


^wT 


DON  JUAN 


Mentís! 


r 


CENTELLAS 


Vos. 


DON  JUAN 


Vos,  capitán. 

CENTELLAS 

Esa  palabra,  don  Juan... 

DON  JUAN 

La  he  dicho  de  corazón. 
Mentís;  no  son  á  mis  bríos 
menester  falsos  portentos, 
porque  tienen  mis  alientos 
su  mejor  prueba  en  ser  míos. 

AVELLANEDA  y  CENTELLAS 

Veamos.  (Ponen  maíio  á  las  upadas. ) 

DON  JUAN 

Poned  á  tasa 
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vuestra  furia,  y  vamos  fuera, 
no  piense  después  cualquiera 
que  os  asesiné  en  mi  casa. 

AVELLANEDA 

Decís  bien...  mas  somos  dos. 

CENTELLAS 

Reñiremos,  si  os  ñáis, 
el  uno  del  otro  en  pos. 

DON  JUAN 

>^    Ó  los  dos,  como  queráis. 


CENTELLAS 

Villano  fiíera,  por  Dios! 
Elegid  uno,  don  Juan, 
por  primero. 

DON  JUAN 

Sedlo  vos. 


Vamos. 


CENTELLAS 
DON  JUAN 

Vamos,  capitán, 
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HISEBICOBDIA  DE  DIOS  T  APOTEOSIS  DEL  AMOR 


Panteón  de  la  familia  Tenorio.— Como  estaba  en  el  acto  primero  de  la  segunda  parte,  menos  las  estatuas 

de  Doña  Inés  y  de  Don  Gonzalo,  que  no  están  en  su  lugar 


_      V- 


V 
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ESCENA  PRIMERA 

DON  JUAN,  embozado  y  distraído^  entra 
en  la  escena  lentamente 

DON  JUAN 

Culpa  mía  no  fué;  delirio  insano 
me  enajenó  la  mente  acalorada. 
Necesitaba  víctimas  mi  mano 
que  inmolar  á  mi  fe  desesperada, 
y  al  verlas  en  mitad  de  mi  camino, 
presa  les  hice  allí  de  mi  locura. 
No  fui  yo,  vive  Dios!  Fué  su  destino! 
Sabían  mi  destreza  y  mi  ventura. 
Oh!  Arrebatado  el  corazón  me  siento 
por  vértigo  infernal...  Mi  alma  perdida 
va  cruzando  el  desierto  de  la  vida, 
cual  hoja  seca  que  arrebata  el  viento. 
Dudo...  temo...  vacilo...  En  mi  cabeza 
siento  arder  un  volcán...  Muevo  la  planta 
sin  voluntad,  y  humilla  mi  grandeza 
un  no  sé  qué  de  grande  que  me  espanta. 
(  Un  momento  de  pausa») 
Jamás  mi  orgullo  concibió  que  hubiere 
nada  más  que  el  valor...!  Que  se  aniquila 
el  alma  con  el  cuerpo  cuando  muere 
creí...  mas  hoy  mi  corazón  vacila. 
Jamás  creí  en  fantasmas...!  Desvarios! 
-Mas  del  fantasma  aquél,  pese  á  mi  aliento, 
los  pies  de  piedra  caminando  siento, 
por  doquiera  que  voy,  tras  de  los  míos. 


Oh!  Y  me  trae  á  este  sitio  irresistible,         -- 

misterioso  poder... 

(Levanta  la  cabeza  y  ve  que  no  está  en  $u  pedes-     ^- 
tal  la  estatua  de  dan  Gonzalo.) 

Pero,  qué  veo!  y 

Falta  de  allí  su  estatua...!  Sueño  horrible,    U 

déjame  de  una  vez...  No,  no  te  creo! 

Sal;  huye  de  mi  mente  fascinada, 

fatídica  ilusión...  Estiis  en  vano 

con  pueriles  asombros  empeñada 

en  agotar  mi  aliento  sobrehumano. 

Si  todo  es  ilusión,  mentido  sueño, 

nadie  me  ha  de  aterrar  con  trapan tojos; 

si.es  realidad,  querer  es  necio  empeño 

aplacar  de  los  cielos  los  enojos. 

No;  sueño  ó  realidad,  del  todo  anhelo 

vencerle  ó  que  me  venza;  y  si  piadoso 

busca  tal  vez  mi  corazón  el  cielo, 

que  le  busque  más  franco  y  generoso. 

La  efigie  de  esa  tumba  me  ha  invitado 

á  venir  á  buscar  prueba  más  cierta 

de  la  verdad  en  que  dudé  obstinado... 

Heme  aquí,  pues;  Comendador,  despierta. 

(Llama  al  sepulcro  del  Comendador. — Ssie  se- 
ptdcro  se  cambia  en  una  mesa,  que  parodia 
líOíTiblemente  la  mesa  en  qu/e  comieron  en  el 
acto  anterior  don  Juan,  Centellas  y  Avella- 
neda,—En  vez  de  las  guirnaldas  que  cogían  — 
en  pabellones  sus  m^ntelesy  de  sus  (lores  y  lu- 
joso servicio^  culebras,  huesos  y  fuego,  etc. 
(Á  gusto  del  pintor.)  Encima  de  esta  mesa    - 
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apartce  un  plato  de  ceniza,  una  copa  de  fue^ 
go  y  un  reloj  de  arena. — Al  cambiarse  este 
sepulcro,  todos  los  demás  se  abren  y  dejan  paso 
á  las  osamentas  de  las  personas  que  se  suponen 
enterradas  en  ellos,  envueltas  en  sus  suda-' 
ríos, — Sombras,  espectros  y  espíritus  pueblan 
el  fondo  de  la  escena.  —  La  tumba  de  doña 
Inés  permanece  ) 


ESCENA  II 

DON  JUAN,  LA  ESTATUA  DK  DON  GONZALO 

y  LAS  SOMBRAS 


ü 


ESTATUA 

Aquí  me  tienes,  don  Juan, 
y  he  aquí  que  vienen  conmigo 
los  que  tu  eterno  castigo 
de  Dios  reclamando  están. 


Jesús! 


DON   JUAN 


ESTATUA 


Y  de  qué  te  alteras 
si  nada  hay  que  á  tí  te  asombre, 
j  para  hacerte  eres  hombre 
platos  con  sus  calaveras? 


DON  JUAN 


Ay  de  mí! 


ESTATUA. 


Qué?  El  corazón 
te  desmaya? 

DON  JUAN 

No  lo  sé; 
confieso  que  me  engañé; 
no  son  sueños...  ellos  son! 
(Miramlo  á  los  espectros.) 
Pavor  jamás  conocido 
el  alma  fiera  me  asalta, 
y  aunque  el  valor  no  me  falta, 
me  va  faltando  el  sentido. 

ESTATUA 

Eso  es,  don  Juan,  que  se  va 


concluyendo  tu  existencia, 
y  el  plazo  de  tu  sentencia 
fatal  ha  llegado  ya. 


DON  JUAN 


Qué  dices! 


ESTATUA 


Lo  que  hace  poco 
que  doña  Inés  te  avisó, 
lo  que  te  he  avisado  yo, 
y  lo  que  olvidaste  loco. 
Mas  el  festín  que  me  has  dado 
debo  volverte,  y  así, 
llega,  don  Juan,  que  yo  aquí 
cubierto  te  he  preparado. 

DON  JUAN 

Y  qué  es  lo  que  ahí  me  das?  J, 


ESTATUA 

Aquí  fuego,  allí  ceniza. 

DON  JUAN 

El  cabello  se  me  eriza. 

ESTATUA 

Te  doy  lo  que  tú  serás. 

DON  JUAN 

Fuego  y  ceniza  he  de  ser! 

ESTATUA 

Cual  los  que  ves  en  redor; 
en  eso  para  el  valor, 
la  juventud  y  el  poder. 

DON  JUAN 

Ceniza,  bien;  pero  fuego...! 

ESTATUA 

El  de  la  ira  omnipotente, 
do  arderás  eternamente 
por  tu  desenfreno  ciego. 

DON  JUAN 

Conque  hay  otra  vida  más 
y  otro  mundo  que  el  de  aquí? 
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Conque  es  verdad,  ay  de  mil 
lo  que  no  creí  jamás? 
Fatal  verdad  que  me  hiela 
la  sangre  en  el  corazón! 
Verdad  que  mi  perdición 
solamente  me  revela! 
Y  ese  reló? 

ESTATUA 

^^^'^  Es  la  medida 

de  tu  tiempo. 

DON  JUAN 

Espira  ya? 


\í 


V 


\^ 


IV^ 


ESTATUA 

Sí;  en  cada  grano  se  va 
un  instante  de  tu  vida. 

DON  JUAN 

Y  esos  me  quedan  no  más? 


Sí. 


ESTATUA 


DON  JUAN 


Injusto  Dios!  Tu  poder 
me  haces  ahora  conocer, 
cuando  tiempo  no  me  das 
de  arrepentirme. 


ESTATUA 


Don  Juan, 
un  punto  de  contrición  '! 

da  á  un  alma  la  salvación,     ' . 
y  ese  punto  aún  te  le  dan. 


DON  JUAN 

Imposible!  En  un  momento 
borrar  treinta  años  malditos 
de  crímenes  y  delitos! 

ESTATUA 

Aprovéchale  con  tiento,  (  Tocan  á  muerto  J 

porque  el  plazo  va  á  espirar, 

y  las  campanas  doblando 

por  tí  están,  y  están  cavando 

la  fosa  en  que  te  han  de  echar. 

i^Se  oye  á  lo  lejos  el  oficio  de  difuntos.) 


DON  JUAN 


Conque  por  mí  doblan? 


/' 


ESTATUA 


Sí. 


DON  JUAN 

Y  esos  cantos  funerales? 

ESTATUA 

Los  salmos  penitenciales 
que  están  cantando  por  tí. 
fSe  ve  pasar  por  la  izquierda  luz  de  hacha^i 
nes,  y  rezan  dentro.) 

DON  JUAN 

( 

Y  aquel  entierro  que  pasa? 


\ 


ESTATUA 


Es  el  tuyo. 


DON  JUAN 


Muerto  yo! 


ESTATUA 


>  -' 


El  capitán  te  mató 
á  la  puerta  de  tu  casa. 


/í 
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DON  JUAN 

Tarde  la  luz  de  la  fe 
penetra  en  mi  corazón, 
pues  crímenes  mi  razón 
á  su  luz  tan  sólo  ve. 
Los  ve...  y  con  horrible  afán, 
porque  al  ver  su  multitud, 
ve  á  Dios  en  su  plenitud 
de  su  ira  contra  don  Juan. 
Ahí  Por  doquiera  que  fui, 
la  razón  atropellé, 
la  virtud  escarnecí 
y  á  la  justicia  burlé. 
Y  emponzoñé  cuanto  vi, 
y  á  las  cabanas  bajé, 
y  á  los  palacios  subí, 
y  los  claustros  escalé; 
y  pues  tal  mi  vida  fué, 
no,  no  hay  perdón  para  mí. 


y 
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Pero  ahí  estáis  todavía  ('Á  los  fantasmas  J 

con  quietud  tan  pertinaz! 

Dejadme  morir  en  paz 

á  solas  con  mi  agonía. 

Mas  con  esa  horrenda  calma, 

qué  me  auguráis,  sombras  fieras? 

Qué  esperáis  de  mí? 

ESTATUA 

Que  mueras, 
para  llevarse  tu  alma. 
Y  adiós,  don  Juan;  ya  tu  vida 
toca  á  su  ñn,  y  pues  vano 
todo  fué,  dame  la  mano 
en  señal  de  despedida. 

DON  JUAN 

Muéstrasme  ahora  amistad? 

ESTATUA 

Sí;  que  injusto  fui  contigo, 
y  Dios  me  manda  tu  amigo 
volver  á  la  eternidad. 


DON  JUAN 


Toma,  pues. 


ESTATUA 


Ahora,  don  Juan, 
pues  desperdicias  también 
el  momento  que  te  dan, 
conmigo  al  infierno  ven. 

DON  JUAN 

Aparta,  piedra  fingida! 
Suelta,  suéltame  esa  mano, 
que  aún  queda  el  último  grano 
en  el  reloj  de  mi  vida. 
Suéltala,  que  si  es  verdad 
que  un  punto  de  contrición 
da  á  un  alma  la  salvación 
de  toda  una  eternidad, 
yo,  santo  Dios,  creo  en  tí; 
si  es  mi  maldad  inaudita, 
tu  piedad  es  infinita... 
Señor,  ten  piedad  de  mí! 


ESTATUA 


Ya  es  tarde.  "" 

(Don  Juan  se  hinca  de  rodillas,  tendiendo  al 
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cielo  la  mano  qiie  le  deja  libre  la  estatua.  Las 
sombras,  esqueletos,  etc,  van  á  abalanzábase 
sobre  el,  en  cuyo  momento  se  abre  la  tumba  de 
doña  Inés  y  aparece  ésta.  Doña  Inés  toma  la 
matio  que  don  Juan  tiende  al  cielo. J 
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ESCENA  III 

DONJUÁN,  LA  ESTATUA  DE  DON  GONZALO, 
DONA  INÉS,  SOMBRAS,  ETC. 


DOÑA  INÉS 

No;  heme  j^a  aquí, 
don  Juan;  mi  mano  asegura 
esta  mano  que  á  la  altura 
tendió  tu  contrito  afán, 
y  Dios  perdona  á  don  Juan 
al  píe  de  mi  sepultura. 

DON  JUAN 

Dios  clemente!  Doña  Inés! 

DOÑA  INÉS 

Fantasmas,  desvaneceos: 
su  fe  nos  salva...  volveos 
á  vuestros  sepulcros  pues. 
La  voluntad  de  Dios  es; 
de  mi  alma  con  la  amargura 
purifiqué  su  alma  impura, 
y  Dios  concedió  á  mi  afán 
la  salvación  de  don  Juan 
al  pie  de  la  sepultura. 

DON  JUAN 

I 

Inés  de  mi  corazón! 

DOÑA  INÉS 

Yo  mi  alma  he  dado  por  tí,     -^' 
y  Dios  te  otorga  por  mí  ^ 

tu  dudosa  salvación. 
Misterio  es  que  en  comprensión 
no  cabe  de  criatura, 


V 


\ 


\' 


DON  JUAN  TENORIO. — SEGUNDA  PABTE 


391 


\    -    - 


y  sólo  en  vida  más  pura 
los  justos  comprenderán 
5ue  el  amor  salvó  á  don  Juan 
al  pie  de  la  sepultura. 
Cesad,  cantos  funerales; 

(Cesa  la  música  y  salmodia.) 
V  /-   callad,  mortuorias  campanas; 
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(Dejan  de  tocar  á  muerto.) 

ocupad,  sombras  livianas, 

vuestras  urnas  sepulcrales; 

( Vuelven  los  esqueletos  á  sus  tumbas,  que  se 
cierran,) 
—  volved  á  los  pedestides, 

animadas  esculturas; 

f  Vuelven  las  estatuas  á  sus  lujares.) 

y  las  celestes  venturas 

en  que  los  justos  están, 

empiecen  para  don  Juan 

en  las  mismas  sepulturas. 

fLas  flores  se  abren  y  dan  paso  á  varios  angelí- 

tosy  que  rodean  á  doña  Inés  y  á  don  Juan, 

derramando  sobre  eUos  flores  y  perfumes^  y  al 

son  de  una  música  dulce  y  lejana,  te  ilumina 


el  teatro  con  luz  de  aurora.  Doña  Inés  cae 
sobre  un  lecJio  de  flores,  que  quedará  á  la  vis- 
ta^ en  lugar  de  su  tumba,  que  desaparece.) 


.-  ^ 


ESCENA  ÚLTIMA 

DONA   INÉS,    DON  JUAN  y   LOS  ÁNGELES 

DON  JUAN 

Clemente  Dios,  gloria  á  til 

Mañana  á  los  sevillanos 

aterrará  el  creer  que  á  manos 

de  mis  víctimas  caí. 

Mas  es  justo;  quede  aquí 

al  universo  notorio, 

que  pues  me  abre  el  purgatorio 

un  punto  de  penitencia, 

es  el  Dios  de  la  clemencia 

el  Dios  de  Don  Juan  Tenorio. 
fCae  don  Juan  á  los  pies  de  doña  Inés,  y  mué- 
ren  ambos.  De  sus  bocas  salen  sus  almas,  re- 
presentadas en  dos  brillantes  llamas,  que  se 
pierden  en  el  espacio  al  son  de  la  música. 
Cae  el  telón  J 


\  / 
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INCONSECUENCIA 


A  UNA  TÓRTOLA 


Porque  al  fiu  la  vida  es  saeño. 
Caldebón. 


Tórtola  que,  solitaria, 
en  vez  de  cantar  suspiras, 
es  tu  canto  una  plegaria, 
ó  es  la  voz  con  que  respiras 
á  tu  voluntad  contraria? 

Ese  arrullo  dolorido 
se  exhala  en  tí  á  su  despecho, 
sonando  alegre  en  tu  oído, 
ó  es  en  verdad  un  gemido 
que  se  te  arranca  del  pecho? 

Triste  pájaro,  lo  sé...! 
por  eso  en  ocultas  ramas 
tu  nido  ondear  se  ve; 
tú  te  escondes  porque  amas, 
mas  tu  voz  vende  á  tu  fe. 

Naciste,  ave  desdichada, 
para  llorar  tu  ternura: 
por  eso  en  selva  apartada 
vas  á  arrullar  tu  amargura, 
del  campo  ameno  enojada. 

Enojos  te  dan  las  flores, 
enojos  la  luz  del  día, 
enojos,  aj!  los  amores 
que  en  dulcísima  armonía 
murmuran  los  ruiseñores. 

Te  enoja  el  murmullo  vano 
de  la  bulliciosa  fuente, 
y  el  céfiro  cortesano 
que  susurra  mansamente 
á  los  jardines  cercano. 


Te  enojan  las  otras  aves 
con  su  inocente  amistad 
y  con  sus  gorjeos  suaves: 
tú,  que  llorar  sólo  sabes, 
vives  en  la  soledad. 

Menos  en  el  monte  inculto 
vivir  te  cansa  ó  extraña; 
porque  allí  despeña  oculto 
el  torrente  que  le  baña 
sus  espumas  en  tumulto. 

Porque  allí  el  viento  perdido, 
que  entre  las  malezas  rueda 
con  sordo  y  medroso  ruido, 
en  lánguido  son  remeda 
tu  monótono  gemido. 

Porque  allí  el  césped  salvaje, 
que  á  pedazos  ha  brotado 
por  el  agreste  paisaje, 
borda  el  terreno  olvidado 
con  pliegues  de  tosco  encaje. 
^Y  á  fe,  á  los  ojos  del  triste 
no  son  gala  los  primores 
con  que  natura  se  viste; 
que  otro  placer  no  resiste 
que  pensar  en  sus  dolores. 

Y  los  amorosos  duelos 
son  males  antojadizos 
que  se  quejan  á  los  cielos, 
y  no  admiten  más  consuelos 
que  hallar  en  el  duelo  hechizos. 

Porque  es  tan  grato  saber 
que  nos  podemos  quejar, 
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que  cuando  tan  ruin  placer 
pensamos  que  ha  de  faltar, 
le  volvemos  á  querer. 

Por  eso,  tórtola  bella, 
dio  el  cielo  á  tu  ronco  canto 
el  compás  de  una  querella; 
por  que,  al  cantar  tu  quebranto, 
lloraras  tu  gozo  en  ella. 

Y  si  es  cierto  que  así  en  pos 
de  tu  canción  va  tu  queja, 
ay,  tórtx)la,  vive  Dios 

que  en  el  mal  que  nos  aqueja 
nos  parecemos  los  dos! 

Pues  si  abriga  tu  garganta 
en  vez  de  voz  un  lamento, 
cuando  mi  voz  se  levanta, 
en  vez  de  darme  contento, 
mis  amarguras  me  canta. 

Si  nada  tu  voz  te  vale, 
porque  en  la  selva  escondida 
nadie  á  escuchártela  sale, 
bien  creo,  ave  dolorida, 
que  tu  mal  al  mío  iguale. 

Y  si  buscas,  en  tu  anhelo 
de  que  alguno  te  responda, 
el  miserable  consuelo, 

JO  pido  en  mi  canto  al  cielo 
quien  á  mi  voz  no  se  esconda. 

Pues  ambos  somos  cantores, 
j  ambos  somos  desdichados, 
conmigo  es  justo  que  llores, 
tú,  tórtola,  tus  amores; 
yo,  mis  males  olvidados. 

Olvidados,  ay  de  mí! 
que  cuando  el  arpa  tomé, 
cantando  ahogarlos  creí, 
y  tantas  glorias  soñé 
cuantos  desengaños  vi. 

Vi  el  mundo  tan  hechicero, 
que  no  le  alcancé  falaz; 
alcé  mi  canto  primero, 
y  el  alma  lanzó  fugaz 
un  suspiro  lastimero. 

Que  es  bien  inútil  consuelo 
nuestras  desdichas  cantar, 
si,  por  tan  cercano  el  suelo, 
nuestra  voz  no  ha  de  escuchar, 
y,  por  tan  remoto,  el  cielo. 


II 

Díme:  qué  nos  valen, 
pájaro  infeliz, 
á  tí  tus  lamentos, 
mis  cantos  á  mí? 

Tú  á  selva  escondida 
te  vas  á  gemir, 
porque  el  canto  alegre 
te  es  lúgubre  á  tí; . 
porque  el  tuyo  amarga 
el  canto  feliz, 
y  las  otras  aves 
no  te  le  han  de  oir: 
y  yo,  que  angustiado 
llorando  nací, 
si  le  canto  al  mundo 
su  gloria  pueril, 
la  espalda  me  torna; 
dice  que  mentí 
si  vuelvo  mis  duelos 
de  nuevo  á  plañir; 
me  dice  con  mofa 
que  es  dulce  vivir. 
Si  el  lloro  y  el  canto 
nos  desoye  así, 

Díme:  qué  nos  valen, 
pájaro  infeliz, 
á  tí  tus  lamentos, 
mis  cantos  á  mí? 

El  mundo  ceñido 
del  aire  sutil, 
vestido  de  flores 
con  rico  tapiz, 
tocado  con  ancho 
dosel  de  zafir, 
prendido  con  nubes 
que  el  alto  cénit 
circundan  de  nieblas 
de  azul  y  carmín; 
sembrado  de  estrellas 
que  el  turbio  confín 
tachonan  brillantes 
en  montones  mil 
con  pálidas  perlas 
y  rojos  rubís, 
nos  miente  sin  duda 
vistoso  jardín, 
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convida  á  cantarle 
mirándole  así. 
Mas  si  esos  hechizos 
y  gayo  matiz 
camino  son  sólo 
que  llevan  al  fin 
de  breves  placeres, 
y  el  fin  es  morir; 
si  el  que  llora  ó  canta 
concluyen  allí; 
si  el  triste  se  mofa 
del  rico  y  feliz, 
é  insulta  el  alegre 
del  triste  el  sufrir, 

Díme:  qué  nos  valen, 
pájaro  infeliz, 
á  tí  tus  lamentos, 
mis  cantos  á  mí? 

Que  es  la  tierra  de  lágrimas  camino, 
Talle  de  tumbas  que  pasando  vemos: 
féretro  y  cuna  nos  abrió  el  destino 
para  entrar  y  salir  en  los  extremos: 
fantástico  al  entrar  y  peregrino, 
y  asqueroso  al  salir  le  comprendemos; 
que  al  vivir  despertamos  en  la  cuna, 
y  al  despertar  nos  ríe  la  fortuna. 

Imperfectos  traemos  los  sentidos 
por  que  á  sentir  no  alcancen  tanto  duelo; 
sordos  aún  traemos  los  oídos 
por  que  no  escuchen  el  clamor  del  suelo; 
la  lengua  y  pensamientos  obstruidos 
por  que  al  ánima  falte  ese  consuelo, 
sólo  abrimos  al  sol  nuestra  pupila 
por  que  asombrada  con  el  sol  vacila. 

Feliz  quien,  despertando  cuando  nace, 
en  ilusiones  de  esperanza  crece, 
y  un  bello  mundo  de  ilusiones  hace 
donde  loco  soñando  se  adormece. 
Que  mientras  duerme  y  delirante  yace, 
la  árida  realidad  se  desvanece; 
y  mientras  sueña  su  falaz  ventura, 
á  su  camino  el  término  apresura. 

Más  vale  delirar  lindas  quimeras 
en  ilusión  de  sueños  seductores, 
que  roer  esperanzas  pasajeras 


en  este  valle  de  ponzoña  y  ñores, 
donde,  aguardando  dichas  venideras, 
lloramos  sobre  el  pan  de  los  dolores: 
donde,  al  buscar  el  necesario  aliento, 
mortal  cicuta  nos  regala  el  viento. 

Porque,  en  sueños,  los  bienes  y  los  males, 
dorados  en  la  loca  fantasía, 
al  ánima  dormida  son  iguales: 
el  desdichado  canta  su  agonía, 
y  lamenta  el  feliz  bienes  mortales, 
mas  ninguno  en  perderlos  se  holgaría; 
que  son  dulces  los  bienes  lamentados, 
y  los  males  lo  son  desesperados. 

Si  tan  bellos  son  los  bienes 
soñados  como  los  males, 
ya,  tórtola,  no  me  afligen 
tus  melancólicos  ayes. 
Que  á  tí  te  dieron  lamentos 
en  vez  de  alegres  cantares, 
y  tú  cantando  le  cuentas 
tus  amarguras  al  aire. 
Las  endechas  y  los  himnos 
los  mismos  consuelos  traen; 
que  á  la  par  nos  adormecen 
las  dichas  y  los  pesares. 
Tú  te  arrullas  tristemente 
con  tus  lúgubres  compases, 
porque  tus  duelos  son  gozos 
con  el  placer  de  cantarles; 
yo  al  mundo  canto  mis  cuitas, 
porque,  cuando  otros  las  saben, 
el  placer  de  que  las  sepan 
dichas  de  mis  penas  hacen. 
Y  así,  cuando  entrambos,  tórtola, 
con  lamentaciones  graves, 
en  guisa  de  querellarnos, 
atormentamos  los  aires, 
pues  nuestra  queja  es  contento 
por  el  placer  de  quejarse, 
con  extravíos  tamaños, 
con  inconsecuencias  tales, 
no  hacemos  más  que  soñar 
y  mentir  calamidades, 
tú  llorando  bien  de  amores, 
y  yo  delirando  males. 
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Con  el  hirviente  resoplido  moja 
el  ronco  toro  la  tostada  arena, 
la  vista  en  el  jinete  alta  y  serena, 
ancho  espacio  buscando  al  asta  roja. 

Su  arranque  audaz  á  recibir  se  arroja, 
pálida  de  valor  la  faz  morena, 
é  hincha  en  la  frente  la  robusta  vena 
el  picador  á  quien  el  tiempo  enoja. 

Duda  la  fiera;  el  español  la  llama; 
sacude  el  toro  la  enastada  frente, 
la  tierra  escarba,  sopla  y  desparrama; 

Le  obliga  el  hombre;  parte  de  repente, 
y  herido  en  la  cerviz,  huyele  y  brama, 
y  en  grito  universal  rompe  la  gente. 
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Yo  he  sentido  bramar  al  ronco  viento 
del  h^ado  Diciembre  en  noche  oscura, 
remedando  de  un  hombre  el  triste  acento 
de  roto  murallón  en  la  hendedura. 

Ardía  en  el  salón  envejecido 
purpúrea  llama  de  sonante  leña, 
y  el  ámbito  vibraba  estremecido 
al  reflejar  en  la  empolvada  peña. 

De  la  pompa  feudal,  resto  desnudo, 
sin  tapices,  sin  armas,  sin  alfombra, 
hoy  no  cobija  su  recinto  mudo 
más  que  silencio,  soledad  y  sombra. 

Tal  vez  groseros  cuentos  populares 
bsgo  el  nombre  sin  crónica  conserva, 
y  en  las  bóvedas,  torres  y  pilares 
brota  á  pedazos  la  pajiza  hierba. 

Los  pájaros  habitan  la  techumbre, 
y  la  tapiza  la  afanosa  araña, 
y  eso  guarda  la  tosca  pesadumbre 
del  viejo  torreón  de  Fuensaldaña. 

Yo,  que  era  entonces  loco,  triste  y  niño, 
pasaba  alguna  vez  bajo  sus  muros, 
por  contemplar  el  desgarrado  aliño 
de  sus  huecos  recónditos  y  oscuros. 

Allí,  en  delirios  de  amistad  perdida 
y  en  infantiles  pláticas  sabrosas, 
adormecí  las  cuitas  de  mi  vida 
y  las  horas  de  noches  pavorosas. 

Allí,  al  calor  de  la  humeante  hoguera, 
de  las  cóncavas  piedras  al  abrigo, 
oía  el  viento  rebramando  fuera, 
y  á  mi  lado  la  voz  de  algún  amigo. 

Allí  sobre  nosotros  se  elevaban 
robustas  torres,  góticas  almenas. 


que  la  furia  del  viento  rechazaban 
sobre  el  cimiento  colosal  serenas. 

Á  veces  nuestra  alegre  carcajada, 
repetida  en  los  aires  por  el  eco, 
moría  en  sus  bramidos  sofocada, 
de  la  alta  torre  en  el  tendido  hueco. 

A  veces  nuestras  báquicas  canciones, 
como  estertor  de  agonizante  pecho, 
acompañaba  en  compasados  sones 
sordo  zumbando  en  callejón  estrecho. 

Otras,  en  melancólica  armonía, 
remedaba  lamentos  y  suspiros, 
y  otras,  en  repugnante  gritería, 
el  vuelo  y  voz  de  brujas  y  vampiros. 

De  las  rotas  almenas  erizadas, 
al  sacudir  la  destocada  frente, 
remedaba  el  hervir  de  las  cascadas 
y  el  áspero  silbar  de  la  serpiente. 

Ó  en  revuelto  y  confuso  torbellino, 
la  ruinosa  terraza  estremeciendo, 
de  la  tendida  lona  en  son  marino 
semejaba  tal  vez  el  largo  estruendo. 

Le  oíamos  á  veces  á  lo  lejos 
cruzando  el  valle  con  airado  paso, 
y  crujían  los  árboles  añejos 
como  chascara  entre  la  llama  un  vaso. 

Y  en  continuo  rumor  sonando. á  veces^ 
le  oíamos  rozar  el  firme  muro, 
como  en  hondo  tonel  hierven  las  heces 
que  una  bruja  animó  con  un  conjuro. 

Le  oíamos  rodar  embravecido, 
las  desiguales  piedras  azotando, 
y  en  los  huecos  colgar  ronco  mugido, 
y  el  seco  musgo  arrebatar  pasando. 

Le  oíamos  entrar  y  revolverse 
con  espantable  son  en  las  troneras. 
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y  estrellarse,  y  crecer  hasta  perderse, 
barriendo  las  tortuosas  escaleras. 

Las  ramas  de  los  árboles  vecinos, 
en  las  rejas  meciéndose  colgadas, 
dibujaban  contornos  repentinos 
de  espantosas  visiones  descarnadas. 

Y  al  brusco  y  desigual  sacudimiento, 
desplomados  los  vidrios  de  colores 

en  el  mal  alumbrado  pavimento, 
reverberaban  falsos  resplandores. 

Y  asaltando  la  boca  que  topaba 
rodando  en  torno  de  la  mustia  hoguera, 
entre  la  llama  pálida  soplaba 

blanca  ceniza  hasta  elevar  ligera. 

Silbando  entonces  lánguido  y  sonoro, 
al  cruzar  murmurando  en  las  ventanas, 
nos  revelaba  en  armonioso  coro 
música  de  veletas  y  campanas. 

Y  mezclaba  el  susurro  de  las  hojas 
que  coronaban  los  silvestres  pinos, 
con  el  gotear  entre  las  juncias  flojas 
de  los  turbios  arroyos  campesinos. 

De  los  atentos  perros  el  ladrido, 
y  el  canto  agudo  del  despierto  gallo, 
con  el  inquieto  y  bélico  alarido 
del  trémulo  relincho  del  caballo. 

Bullían  en  el  ánima  exaltada 
locos  fantasmas  de  soñados  cuentos, 
y  sostenía,  apenas  fatigada, 
el  peso  de  los  ojos  soñolientos. 

Entonces,  á  la  sombra  cobijados 
los  pies  á  par  de  la  espirante  lumbre, 
cedían  nuestros  párpados  cansados, 
más  que  á  la  voluntad,  á  la  costumbre. 

Y  á  cada  chispa  del  tizón  postrero, 
á  cada  empuje  del  turbión  errante, 

á  cada  voz  del  pigaro  agorero 
que  velaba  en  el  nido  vacilante. 
Volvíamos  el  gesto  recelosos 
en  derredor  del  descompuesto  fuego, 
levantando  los  ojos  perezosos, 
que  al  roto  sueño  se  tornaban  luego. 

Y  en  aquella  mirada  adormecida 
se  pintaba  la  sombra  misteriosa 
de  volubles  contornos  revestida, 

de  cuerpo  inmenso,  de  color  medrosa. 
Gozábamos  al  fin  insomnio  inquieto, 
delirando  festines  y  batallas, 


con  tumultos  sin  época  ni  objeto, 

con  broqueles,  con  yelmos  y  con  mallas. 

Y  soñábamos  duendes  y  conjuros 
en  una  tierra  mágica  y  lejana, 
deleitados  en  cóncavos  oscuros 
con  cantares  de  sílfide  liviana. 

Poco  á  poco,  deshechas  las  visiones, 
soñábamos  con  sombras  infinitas, 

» 

donde  se  oían  apagados  sones 
de  invisibles  orquestas  exquisitas. 

Y  más  tarde,  las  sombras  vacilando 
entre  pardo  crepúsculo  naciente, 
íbanse  luz  y  sombras  alejando 

de  la  febril  y  temerosa  mente. 

Músicas,  miedos,  fábulas  y  sombras 
sus  contornos  al  fin  desvanecían, 
y  en  un  salón,  sin  lámparas  ni  alfombras, 
sólo  estaban  dos  locos  y  dormían . 
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Y  era  grato  al  son  del  viento 
abrir  el  párpado  al  día, 
y  contemplar  soñoliento 
su  confuso  resplandor 
á  través  de  las  abiertas, 
hondas  y  estrechas  ventanas, 
y  de  las  hendidas  puertas 
de  los  quicios  en  redor. 

Ver  la  atmósfera  tocada 
con  turbio  cendal  de  niebla, 
sobre  los  campos  posada, 
interceptando  el  mirar; 
y  oir  la  ráfaga  inquieta 
que  al  vendaval  sustituye 
en  la  acerada  veleta, 
sordamente  rechinar. 

Ver  las  medrosas  visiones 
que  en  la  noche  nos  turbaron 
en  bóvedas  y  rincones, 
de  opaca  lumbre  al  lucir, 
en  escombros  convertidas; 
musgo  y  tintas  con  que  al  tiempo 
las  murallas  carcomidas 
plugo  manchar  y  vestir. 
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Ver  en  las  toscas  paredes, 
en  vez  de  ricos  tapices, 
tender  su  baba  y  sus  redes 
al  insecto  descortés, 
que  entre  los  nombres  tranquilo 
las  labra  de  los  viajeros, 
cubriéndolos  hilo  á  hilo 
sin  envidia  ni  interés. 

Ver  á  la  afanosa  araña 
en  los  blasones  del  muro 
hilar  con  paciente  maña 
sus  hebras  para  cazar; 
y  en  la  recóndita  grieta 
la  presa  que  vuela  en  torno, 
vigilante,  astuta  y  quieta, 
á  que  se  enrede  esperar. 

Y  en  el  oculto  madero 
hallar  de  rincón  ruinoso 
el  rastro  de  un  hormiguero 
que  en  el  verano  pasó; 
que  en  el  foso  nació  acaso; 
mas  no  contento  en  el  suelo, 
con  irreverente  paso 
hasta  la  almena  trepó. 

Quién  dijera  á  los  varones 
de  la  torre  de  Saldaña, 
de  sus  techos  y  salones 
la  mengua  y  la  soledad? 
Tiempo!  Tiempo!  Cuánto  puedes, 
tú  que  indiferente  escribes 
sobre  cráneos  y  paredes 
la  cifra  de  la  verdad! 

Yo  he  visitado  esos  muros, 
hoy  trojes  de  rico  hidalgo, 
y  en  sus  salones  oscuros 
ancha  hoguera  levanté; 
corrí  llaves  y  cerrojos 
cual  si  do  ellos  dueño  fuera, 
y  sus  tablas  y  despojos 
para  alumbrarme  quemé. 

No  respeté  ni  sus  años, 
ni  su  nombre  y  dueño  antiguos... 
y  para  insultos  tamaños, 
quién  era  en  Saldaña  yo? 


Un  niño,  un  triste  ó  un  loco 
que,  divertido  en  sus  penas, 
curaba  entonces  muy  poco 
de  cuanto  grande  vivió. 

Y  á  fe  que,  libre  y  contento, 
á  la  lumbre  de  mi  hoguera, 
en  tanto  bramaba  el  viento, 
tranquilamente  dormí; 
y  al  despertar  con  el  día, 
contemplé  absorto  y  ufano 
la  gruesa  mampostería 
que  por  alcoba  elegí. 

Luchaba  el  sol  afanado 
con  la  turbia  húmeda  niebla, 
y  el  fulgor  tornasolado 
cruzaba  por  el  salón. 
El  aire,  en  fuerzas  cediendo, 
brotó  en  ráfagas  errantes, 
y  aun  se  le  oía  gimiendo 
con  menos  airado  son. 

Miré  desde  las  ventanas 
al  árido  campo  seco; 
algunas  hierbas  livianas 
encontré  no  más  en  él. 
El  aire  las  sacudía 
y  la  niebla  las  mojaba; 
escaso  arbusto  crecía 
del  campo  mudo  al  lindel. 

Algunas  nocturnas  aves 
guarecidas  asomaron 
en  los  rotos  arquitrabes 
su  misterioso  mohín; 
mirélas  indiferente, 
y  al  rumor  de  mis  pisadas 
hundieron  la  negra  frente 
del  nido  cóncavo  al  fin. 

Entonces,  de  la  alta  cumbre 
el  sol  rasgando  la  niebla, 
derramóse  en  viva  lumbre 
de  trémulo  resplandor; 
y  en  los  pardos  murallones 
trazó  cuadro  luminoso, 
alumbrando  los  salones 
de  cenagoso  color. 
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Y  entonces,  á  los  reflejos 
de  la  llama  repentina, 

de  aquellos  rincones  viejos 
en  la  antigua  soledad, 
bulleron  miles  de  insectos, 
asomando  por  las  grietas, 
monstruosos  por  lo  imperfectos, 
raros  por  la  variedad. 

Y  oíanse  los  cantares 
del  tosco  templo  vecino, 
en  compases  regulares, 
desvanecerse  j  crecer; 

y  el  órgano  y  las  campanas, 
al  roto  soplo  del  viento, 
ja  perdidas,  ja  cercanas, 
en  él  sus  ecos  mecer. 


Pasó  la  noche  sonora, 
pasó  la  mañana  inquieta; 
mis  años  hora  por  hora 
á  contar  triste  volví. 
Si  hallé  la  vida  cansada 
j  lamenté  su  amargura, 
JO  vivo  con  mi  tristura, 
mas  la  torre  quedó  allí. 

Muchos  curiosos  acaso, 
por  llegar  á  Fuensaldaña, 
aceleraron  el  paso 
de  aquella  noche  después; 
mas,  aj!  del  hombre  mezquino 
quién  encontrará  mañana, 
entre  el  polvo  del  camino, 
la  huella  de  nuestros  pies? 


m^ 
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Cuando,  al  escribir  en  ellas, 
contemplo  tan  lindas  hojas, 
entre  si  llore  ó  si  cante 
estoy  dudando,  señora. 
Recuerdos  tenéis  en  ellas 
que  desgarran  la  memoria, 
por  más  que  entre  tantas  flores 
estas  espinas  se  escondan; 
que  cuando  un  enamorado 
en  himno  de  amores  llora, 
más  que  á  cantar  sus  cantares, 
su  llanto  á  llorar  provoca. 

Y  los  versos  de  ese  muerto 
tanto  en  lágrimas  rebosan, 
que,  removidas  las  mías, 

á  mis  pupilas  asoman. 

Y  pues  donde  tantos  cantan 
hay  uno  que  llorar  osa, 

entre  si  llore  6  si  cante 
estoy  dudando,  señora. 

Si  intento  escribiros  versos, 
dentro  la  mente  se  agolpan 
cuantos  primores  y  hechizos 
la  naturaleza  aborta. 
Que  en  este  jardín  de  España 
las  inspiraciones  sobran, 
pues  basta  mirar  la  lumbre 
con  que  el  sol  le  tornasola, 


(1)  Esta  composición  ftié  escrita  en  el  álbum  de 
una  señora,  en  la  hoja  inmediata  á  la  en  que  D.  M. 
J.  de  Larra  escribió  un  bello  y  sentido  romance. 


los  arroyos  que  le  cruzan, 

los  jazmines  que  le  bordan 

y  las  bellas  que  le  pisan; 

cuantas  maravillas  brota, 

para  entonar  tantos  himnos, 

tantas  letras  amorosas, 

que,  antes  que  el  canto  se  agote, 

gastada  el  arpa  se  rompa. 

Pero  al  ver  lo  que  ese  triste 

grabó  ó  lloró  en  estas  hojas, 
entre  ¿i  llore  ó  si  cante 
estoy  dudando,  señora. 

Pluguiera  que,  en  vez  de  versos, 
mi  pluma  brotara  rosas; 
porque,  al  menos,  con  las  flores 
se  pueden  tejer  coronas. 
Pero,  á  par  de  los  cipreses, 
si  nacen  flores,  se  agostan, 
y,  donde  los  muertos  hablan, 
callar  á  los  vivos  toca. 
Que  el  recuerdo  del  que  muere, 
mucho  respetar  importa; 
que  acaso  para  velarnos 
quedó  en  la  tierra  su  sombra. 
Y  aunque  indecisa  mi  pluma, 
tal  vez  dudando  os  enoja, 
y  han  de  hacer  mis  desvarios 
que  de  vergüenza  me  corra, 
perdonadme  si  os  confieso 
que,  al  contemplar  estas  hojas, 
entre  si  llore  6  si  cante 
estoy  dudando,  señora. 
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Que  V08  merecéis  los  versos, 
nadie  en  la  villa  lo  ignora, 
y  es  tan  claro  por  sabido, 
que  hasta  dudarlo  es  lisonja. 
Que  el  la  memoria  merece, 
tampoco  hay  á  quién  se  esconda, 
pues  por  triste  y  por  amante 
le  recordamos  ahora. 
Y  así  entre  ambos  dividida 
la  imaginación  dudosa. 


los  versos  son  para  vos 
si  le  prestáis  la  memoria: 
lo  que  en  vos  merece  el  sexo, 
en  él  merece  la  sombra, 
y  lo  que  en  vos  la  hermosura, 
en  él  la  tumba  lo  abona. 
Justo  es,  con  los  dos  hablando, 
duden  el  muerto  y  la  J^ermosa 
si  es  cantar  6  si  es  lamento 
lo  que  les  cantan  6  lloran. 


ENTRE  CLÉRIGOS  Y  DIABLOS 


mA® 


PARTIDA  EN  TRES  JUGADAS 


PUESTA  EN  ACCIÓN 


estrenada  con  IrillantUimo  éxito  en  el  X^atro  principal  de  Barcelona 

la  noche  del  i9  de  CMarxfi  de  i870 


^^ 


PERSONAJES  ACTORES 


El  E^ncapiaclnacio Don  Leopoldo  Burón. 

Doña  Ana Doña  Carolina  Gilli. 

Juan  Kernóndez Don  Manuel  Calvo. 

El  Capitán Don  Domingo  García. 

:Mal\aencia Don  José  Alverá. 

>i^arlposa Doña  Eloísa  Baena  de  Burón. 

Juan  de  Colonia Don  Manuel  Arcas. 

Reoo veoo Don  José  Barta. 


ía  acción  -pasa  en  burgos,  en  ti  siglo  XV,  á  principios  del  reinado 
de  los  Keyes  iSatolicos,  ^on  femando  v  ^ona  Isabel 


r^^^^ 


o^n  ^^^/ÁUi/iain^  ^^¿mcucoia 


Sxctc^adc  3e  t<^  &€ítc3xa(  3e  áBtvtaod 


Al  volver  á  Fspana^  después  de  veinte  míos  de  ausencia,  venia  sólo  á  despedirme 
de  mi  patria,  creyéndome  obligado  á  morir  en  tierra  extraña,  por  razones  que  tísted 
conoce  y  que  nada  importan  a  los  demás;  pero  la  Providencia  ordenó  las  cosas  de 
modo  que  hoy  espero  me  coja  la  muerte  en  tierra  espaflola  y  entre  los  míos,  por  lo 
cual  doy  d  Dios  infinitas  gracias. 

Mi  primar  afán  al  volver  fué  abrazar  a  usted;  después  visitar  los  lugares  san- 
tificados para  mí,  por  haber  dejado  mi  m^idre  en  ellos  sus  huellas.  Me  detuve  un 
ario  efii  esa  provincia  de  Burgos;  y  entre  los  recuerdos  desenterrados  por  mi  en  este 
tiempo  de  entre  los  mo7mmentos  y  escombros  burgaleses,  estaba  la  tradición  del 
prebendado  Lope  de  Rojas, 

Apremiado  por  un  empresario  de  Barcelona  y  un  actor  de  Madrid,  he  puesto  en 
acción  la  leyenda  de  aquel  novelesco  personaje;  y  á  usted  le  dedico  esta  primera 
producción  de  mi  casi  agotado  ingenio,  con  la  cual  vuelvo  á  entrar  en  el  palenque 
literario. 

Se  la  dedico  a  usted  como  ofrenda  de  gratitud  por  los  servicios  que  le  debe  mi 
casa,  y  especialmente  mi  madre,  y  porque  le  tengo  a  usted  como  padre  desde  la 
muerte  de  los  míos. 

No  se  la  he  dedicado  á  la  ciudad  de  Bwrgos,  porque  la  dedico  un  poema  del  Cid 
que  estoy  concluyendo;  y  porque  siendo  esta  obra  de  tan  poco  valor ^  no  puede  aspi^ 
rar  á  ser  más  que  una  ofrenda  de  familia. 

Como  verá  usted,  es  una  de  las  más  incorrectas  é  inx^ompletas  que  han  salido  de 
mi  pluma. 
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Es  incorrecta,  porque  habla  perdido  la  costumbre  de  dialogar  en  veinticinco  afíos 
que  he  vivido  alejado  de  los  teatros^  y  porque  estanio  para  concluir  la  temporada 
cómica,  se  han  estudiado  los  dos  primeros  actos  mientras  acababa  el  tercero,  y  no 
he  tenido  tiempo  de  corregir. 

Es  incompleta,  porque  consideraciones  de  actualidad  hacen  que  el  tercer  acto  no 
sea,  ni  el  verdadero  desenlace  de  la  tradición^  ni  el  que  yo  tenia  pensado  parajinat 
de  ella  al  darla  la  forma  teatral;  pero  he  preferido  arriesgarme  á  perder  el  poco 
crédito  literario  que  me  queda  con  un  tercer  acto  Tualo^  á  rozarme  con  la  política, 
por  la  cual  he  sentido  siempre,  y  siento  hoy  mis  que  nunca,  una  profundísima 
aversi&n. 

Por  esta  misma  causa  se  ha  anunciado  esta  obra  con  dos  diferentes  títulos. 

El  qu^  lleva  «E.vtre  Clérigos  y  Diablos,  partida  en  tres  jugadas  puesta  en 
acción»,  es  el  que  la  convenia,  si  el  último  acto  ó  jugada  ft^ra  el  que  debía  ser:  el 
de  «El  Encapuchado,  leyenda  en  tres  capítulos  puesta  en  acción»,  es  el  que 
mis  legítimamente  le  pertenece  al  ponerla  en  escena  como  comedia, 

Pero  el  primero  les  place  mis  i  los  empresarios  para  llamar  la  atención,  y  yo 
le  he  restablecido  i  sus  ruegos,  porque  no  temo  que  nadie  que  tenga  sentido  común 
y  haya  leído  mis  poesías  religiosas,  pueda  atribuirme  la  mis  mínima  intención 
política  de  zaherir  i  una  clase  respetable  de  la  sociedad. 

De  las  calumnias  vulgares  ó  absurdas  no  me  ocupo  nunca;  i  mis  de  que  las  repu- 
taciones de  nuestro  siglo  se  basan  en  la  calumiiia  y  en  el  absurdo,  si  no,  ni  crecen 
ni  se  sostienen. 

Esta  obra  mía  no  es  mis  que  íin  juguete;  ni  puede  aspirar  i  mis  éxito  que  al  de 
pasar  sin  ser  desairada^  ni  la  he  escrito  con  otra  pretensión  que  la  de  entretener 
dos  horas  al  público.  Es  wm  tela  de  no  mdlver,  mas  de  trama  débil,  que  no  puede 
resistir  la  inspección  del  lente  de  una  critica  Jíista  é  imparcial;  pero  es  de  una 
estofa  que  no  es  ti  tramada  con  los  groseros  hilos  de  esa  Jerga  de  aljofifar  conque 
alfornbra  hoy  los  tablados  de  nuestros  teatros  la  desvergüenza  del  génsro  bufo  y 
cancanesco  importado  de  los  lupanares  de  París, 

Recíbala  usted,  pues,  como  recuerdo  de  la  gratitud  y  de  la  amistad  de 


/¿ae^     ^¿^ti^^at. 


4ee/otta  ^9  eÁ  %.^a4io  t^  ^0/^^. 


EHTl 


S  Y  DIIBLOS 


Corredor  del  piso  principal  de  una  casa  solariega  del  siglo  xiv.  A  la  derecha  un  cancel  que  da  sobre  la 
escalera,  á  cayo  pie  está  la  puerta  de  la  calle,  la  cual  se  abre  desde  arriba  con  un  cordón  que  no  se  ve. 
A  la  Izquierda,  la  puerta  que  da  á  los  aposentos  del  prebendado  Maluenda  j  de  Juan  Fernández.  El  fon- 
do está  formado  por  una  fábrica  maciza  y  un  rompimiento,  divididos  por  un  grueso  pilar  ó  torreoncillo 
estribero,  en  que  apoya  la  parte  maciza,  que  es  la  de  la  izquierda,  y  del  cual  arranca  el  arco  del  rompi- 
miento de  la  derecha.  En  la  parte  maciza  está  la  puerta  de  la  habitación  de  doña  Ana.  El  rompimiento 
es  simplemente  un  arco  con  balaustrada  ó  un  ajimez  practicable.  En  el  pilar  ó  estribo  que  divide  este 
rompimiento  y  fábrica  maciza,  hay  un  retablo  ó  nicho  con  un  San  Miguel,  con  el  diablo  á  los  pies;  y  en 
la  repisa  del  retablo,  arde  una  lámpara,  encajada,  no  colgada.  Se  supone  que  en  el  ángulo  interior  é  in- 
visible, formado  por  los  aposentos  de  doña  Ana,  que  están  en  la  parte  maciza,  y  la  linea  del  rompimien- 
to que  continúa  sosteniendo  la  escalera  hasta  la  puerta  de  la  calle,  hay  un  huerto  ó  jardinillo,  cuyo  pos- 
tigo está  en  la  cerca  que,  continuaudo  el  fk-ontis  de  la  casa,  es  una  de  las  paredes  que  forman  la  calle. 


ESCENA  PRIMERA 

RECOVECO,  ¡ue  aparece  miraTido  por  el 
arco  que  da  al  jardín,  dando  la  espal- 
da al  público.  Luego  mariposa.  Al 
levantarse  el  telan,  se  oyen  repique  de 
campanas,  ruido  de  panderos^  zamn 
bombas  y  tamboriles;  algazara  y  gri- 
tos de  «  Viva  don  Femandoh^  «  Viva 
dona  Isabel! y>  <íí Muera  la  Beltr aneja» 
y  i< Afuera  los  portuguesesh  Una  voz 
canta. 

CANTO 

Burgos  es  hoy  un  altar, 
y  están  por  santos  en  él, 
debajo  la  Beltraneja 
y  encima  doña  Isabel; 
porque  las  dos  para  Burgos 


son  el  diablo  y  San  Miguel; 

el  diablo  la  Beltraneja, 

y  el  ángel  doña  Isabel. 
f  Vivas,  (/ritoSf  etc.f  duratiU  ¿os  cuaUs  Recoveco, 
de  pechos  en  la  balaustrada,  parece  ocupado 
en  oir  y  mirar  lo  que  pasa  afuera.  Á  sus  pies 
tiene  Uíia  linterna  encendida.  Las  campana* 
cesan;  los  gritos  se  alejan^  y  dice  Recoveco  po- 
niéndose en  escena,) 

RECOVECO 

Ya  espera  él.  Si  esa  maldita 

no  irá  por  fin  á  la  iglesia? 
(  Va  de  puntillas  á  mirar  ¿jor  el  ojo  de  la  ce- 
íTadura  del  aposento  de  d.oña  Ana,  f>»ndo 
izquierda,) 

Tiene  luz  en  la  antecámara. 

Allí  está...  Vaya,  se  apresta 

para  irse...  Está  acomodándose 
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el  rebozo  en  la  cabeza. 
Toma  la  lámpara...  Bueno! 
Me  desvío  de  la  puerta 
y  me  hago  el  desentendido, 
no  vaja  á  entrar  en  sospecha. 
(  Vuelve  á  colocarle  en  el  antepecho  dd  rom- 
pimiento^ como  cuando  apareció.  J 

MARIPOSA 

fSaleJ  Qué  hará  aquí  este  redomado, 
de  mi  San  Miguel  tan  cerca? 
Holal  Ahí  estáis,  Recoveco? 
Qué  hacéis  aquí? 

RECOVECO 


con  la  casa. 


Tengo  cuenta 

MARIPOSA 

Qué,  estáis  solo? 

RECOVECO 

Y  solo  y  en  Noche  Buena; 

y  en  un  tiempo  tan  revuelto 
es  prudente  estar  alerta. 

MARIPOSA 

Cumplís  vuestra  obligación. 

RECOVECO 

Debo  al  que  paga  obediencia. 

MARIPOSA 

Y  os  lo  mandó  el  prebendado? 

RECOVECO 

Al  irse  para  la  iglesia, 
con  doña  Ana  y  maese  Juan. 
No  os  dijo  á  vos  que  allá  fuerais? 

MARIPOSA 

Y  allá  voy;  mas  las  campanas 
acaban  de  hacer  la  seña. 

RECOVECO 

Es  que  cuando  ellas  acaban 
es  cuando  el  oficio  empieza. 


MARIPOSA 

Aun  tengo  tiempo  de  dar 

aquí  una  mano.  Qué  idea 
(Desde  aquí  liasta  el  final  de  la  escena,  Matir 
posa  arregla  su  lámpara;  recorta  la  media 
con  leu  tijeras  que  trae  en  la  cintura^  etc.^ 
sirviéndose  para  ello  de  un  taburete,  volviendo 
á  encender  la  lámpara  en  la  ha  que  trae,) 

la  de  ir  á  misa  del  gallo 

con  esta  noche. 

RECOVECO 

Pudiera 
suceder  muy  bien  que  no  haya 
más  que  vosotros  en  ella. 

MARIPOSA 

Pues  qué  hay? 

RECOVECO 

Que  se  circunvala 
el  castillo  con  trincheras 
mañana;  para  lo  cual 
esta  misma  noche  llega 
don  Alonso  de  Aragón 
con  sus  gentes,  y  se  espera 
que  intenten  algún  arrojo 
los  del  castillo. 

MARIPOSA 

Para  esas 
deben  ya  de  estar  los  pobres! 
Puede  que  ya  no  se  tengan 
en  pie  de  hambre. 

RECOVECO 

Por  lo  mismo... 
Para  procurarse  cena 
puede  que  el  Encapuchado 
salga  á  dar  una  carrera. 

MARIPOSA 

También  vos  creéis  en  tantos 
milagros  como  le  cuelgan 
á  ese  pobre  Encapuchado? 

RECOVECO. 

Sabéis  que  anoche  en  la  puerta 
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del  puente,  con  unos  cuantos 
encapuchados  que  lleva, 
sorprendió  á  esos  almogávares 
de  las  corazas?  Y  que  esa 
es  gente  brava!  La  habéis 
visto? 

MARIPOSA 

No  por  cierto. 

RECOVECO 

Vedla 
cuando  pase  á  dar  la  guardia; 
,  es  una  milicia  nueva 
que  usa  nada  más  coraza, 
sin  brazales  y  sin  grevas; 
que  lidia  á  pie  y  á  caballo, 
y  que  manda  por  la  reina 
un  capitán  húrgales. 

MARIPOSA 

Bah!  Qué  es  lo  que  me  interesan 
á  mí  los  de  las  corazas, 
ni  qué  entiendo  yo  de  grevas 
ni  de  brazales? 

RECOVECO 

Es  cierto. 
Vos  tirasteis  por  la  iglesia, 
y  de  la  gente  de  tropa 
no  os  curáis.  Yo  os  hablé  do  ésta, 
que  es  la  mejor,  porque  vieseis 
hasta  dónde  el  valor  llega 
de  ese  audaz  Encapuchado. 

MARIPOSA 

Cómo  es  posible  que  quepa 
tanto  brío  en  solo  un  hombre? 

RECOVECO 

Los  hay  que  valen  por  treint  a; 
y  éste,  con  nueve  que  tiene 
con  él  para  sus  empresas, 
parece  que  tiene  nueve 
demonios  que  le  protejan. 
Y  hay  quien  lo  cree!... 


MARIPOSA 


Lo  que  creo 


que  tiene  son  dos  muñecas 
de  hierro,  y  un  corazón 
como  no  hay  hoy  muchos. 


RECOVECO 


Muestras 


me  vais  dando,  Mariposa, 
de  ser  algo  Beltraneja. 


MARIPOSA 

Y  vos  de  tener  buen  miedo 
al  Encapuchado,  pruebas. 

RECOVECO 

Fuera  así,  y  no  fuera  extraño; 
ya  no  soy  hombre  de  guerra, 
y  hoy  al  servicio  de  un  clérigo 
llevo  una  vida  más  quieta 
y  más  santa! 

MARIPOSA 

En  cuanto  á  santa, 
que  baje  Dios  y  la  vea. 
Se  os  sale  lo  de  soldado 
por  cima  de  la  melena, 
y  mancháis  la  nueva  vida 
con  las  mañas  de  la  vieja. 

RECOVECO 

Con  cuáles?  Por  agradaros 
las  corregiré. 

MARIPOSA 

Una  es  ésa; 
no  podéis  una  palabra, 
que  un  chicoleo  no  sea, 
dirigir  á  las  mujeres! 
De  dónde  sois? 

RECOVECO 

De  Azuqueca. 

MARIPOSA 

Y  dónde  está  eso? 

RECOVECO 

En  la  Alcarria. 


¡{-'^m^y^f 
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MARIPOSA 


Mucha  miel  parece  que  echan 
en  la  papilla  á  los  chicos 
las  nodrizas  al  carreñas. 


RECOVECO 


Por  qué? 


MARIPOSA 


Porque  son  muy  dulces 
las  palabras  que  babea 
vuestra  boca,  y  están  agrias 
para  vos  las  burgalesas. 


RECOVECO 


Las  hay  que  en  el  dulce  pican 
como  moscas  de  colmena. 


MARIPOSA 


Las  que  piquen  estarán 
picadas;  porque  las  buenas 
no  comen  miel,  porque  temen 
que  se  las  piquen  las  muelas. 


RECOVECO 


Las  que  hagan  ascos  al  dulce 
de  las  mieles  alcarreñas, 
tendrán  hecho  el  paladar 
á  escaramojos  y  á  jervas. 

MARIPOSA 

Con  escaramojos  y  honra 
en  Burgos  nos  alimentan 
los  que,  á  quien  se  nos  atreve, 
agarran  por  las  orejas. 

RECOVECO 

Son  perros  los  burgaleses? 

MARIPOSA 

No;  pero  agarran  por  ellas 
á  los  que  buscan  la  caza. 


Para  qué? 


RECOVECO 


MARIPOSA 


Pues  para  vérselas. 


RECOVECO 


Pues  no  traiett.  on^as  ellos? 


MARIPOSA 


Sí;  pero  las  traen  cubiertas 
con  las  capuchas  de  noche. 


RECOVECO 


Ay  Dios...!  Cómo  capuchean 
las  buenas  mozas  de  Burgos! 


MARIPOSA 


Como  aquí  hace  frío  y  nieva, 
se  encapuchan  contra  el  viento 


de  hacia  Aragón. 


RECOVECO 


Ay!  Si  llegan 
á  saber  los  del  Infante 
que  tanto  en  capuchas  piensan 
las  muchachas  hoy  en  Burgos! 


MARIPOSA 

Ay  de  aquel  por  quien  lo  sepan! 
Siempre  habrá  un  encapuchado 
que  les  arranque  la  lengua. 
Guardad  la  vuestra. 

RECOVECO 

La  mía 
no  tendrá  nunca  tal  pena; 
porque  no  dirá  de  vos 
más  que  elogios  y  halagüeñas 
galanterías. 

MARIPOSA 

Guardáoslas 
para  otra  que  guste  de  ellas. 

RECOVECO 

Si  no  son  de  vuestro  gusto, 

por  qué  os  estáis  aquí  oyéndolas? 

No  me  habéis  vos  dirigido 

la  palabra  la  primera? 

No  lleváis  aquí  perdida 

de  vuestra  misa  la  media 

hablando  conmigo? 
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MARIPOSA 

Cómo, 
señor  Recoveco,  os  ciega 
la  vanidad  á  los  hombres! 
No  habéis  visto  en  más  de  treinta 
días  que  ha  que  estáis  en  casa 
que  soj  yo  quien  adereza 
este  nicho,  cu3^a  lámpara 
mantener  con  luz  perpetua 
entra  en  mis  obligaciones? 

Y  no  veis  que  de  no  haberla 
despabilado  antes  de  irme 
humearía  la  mecha, 

y  me  riñeran  los  amos 

cuando  al  volver  lo  advirtieran? 

Y  no  sabéis,  además, 

que  aunque  obligación  no  fuera 
mía,  me  la  hubiera  impuesto 
yo  misma  por  mi  sincera 
devoción  á  San  Miguel? 

RECOVECO 

Y  esa  devoción  extrema 

á  San  Miguel  me  ha  chocado. 

MARIPOSA 

Si  me  llamo  Micaela! 

RECOVECO 

Por  qué  os  llaman  Mariposa? 

MARIPOSA 

Porque  me  gustó  dar  vueltas 
desde  niña,  ante  las  luces. 

RECOVECO 

Y  á  quién  encendéis  ahí  ésa... 
Á  San  Migue],  ó  á  su  diablo? 

MARIPOSA 

No  faltará  quien  encienda 
luz  á  los  dos,  por  si  aquél 
se  duerme  y  Luzbel  se  suelta; 
mas  la  mía  sólo  alumbra 
al  santo,  porque  en  tinieblas 
tiene  aquí  al  diablo,  teniéndole 


bajo  del  pie  la  cabeza. 
Pero  á  la  cuestión  volviendo, 
porque  la  cuestión  no  era  ésta; 
y  yo,  aunque  soy  mariposa, 
en  mis  vueltas  y  revueltas 
no  pierdo  nunca  mi  luz. 

RECOVECO 

Volved;  pero  tened  cuenta 
con  no  quemaros.  Decíais... 

MARIPOSA 

Decíaos  que,  como  entra 

en  mi  obligación  cuidar 

de  que  esta  luz  sea  perpetua 

para  que  alumbre  de  noche 

el  corredor  y  escalera, 

no  por  platicar  con  vos, 

sino  por  ser  mi  faena, 

me  paré  á  hacerla;  y  ahora 

que  veis  que  la  tengo  hecha, 

quiero  advertirle  antes  de  irme, 

para  que  desde  hoy  lo  sepa, 

que  yo  soy  de  condición 

de  que,  cuando  hago  una  hacienda 

con  las  .manos,  ayudármelas 

necesito  con  la  lengua. 

Conque  ya  veis  que  si  he  entrado 

en  plática  la  primera, 

no  fué  por  hablar  con  vos; 

porque  si  ahí  no  estuvierais, 

yo  con  San  Miguel  ó  el  diablo 

tenido  que  hablar  hubiera. 

Conque  ahora  que  he  concluido, 

adiós,  que  os  guarde  para  hembra 

mejor  que  esta  mariposa 

que  en  vuestra  luz  no  se  quema. 

RECOVECO 

Idos  en  paz,  Mariposa; 

mas  no  olvidéis,  pues  sois  cuerda, 

que  las  mariposas  son 

insectillos  que  no  dejan 

rastro;  porque  siendo  efímeras 

hijas  de  una  primavera, 

ni  hacen  nido,  cual  los  pájaros, 

ni  miel,  como  las  abejas. 


".M 
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MARIPOSA 

Quien  os  llamó  Recoveco, 
de  ellos  os  vio  el  alma  llena. 

RECOVECO 

Quien  os  llamó  Mariposa, 
bien  os  vio  dar  muchas  vueltas, 

MARIPOSA 

Adiós!  Y  guardad  la  casa. 

RECOVECO 

Adiós!  Y  cerrad  la  puerta. 

MARIPOSA 

Adiós,  f  Aparte. J  Mal  rayo  me  parta 
si  tú  eres  lo  que  aparentas! 

RECOVECO 

Adiós!  (AjyarUj  Si  tú  juegas  limpio... 

mala  víbora  me  muerda! 
(  Váse  Mariposa  por  la  escalera,  puetia  dere- 
cha. Recoveco  permcuiece  inmovU  mi}*ando  al 
cancel  por  donde  se  va  Mari¡yosa^  luuia  que 
siente  el  golpe  de  la  puerta  de  la  casat  que  se 
supone  al  pie  de  la  escalera  t  que  empieza  en 
el  cancel.  Jy 


ESCENA  II 
RECOVECO  y  después  el  capitán 

RECOVECO 

Gracias  á  Dios  que  se  fué. 

Se  me  antoja  que  es  al  diablo 

á  quien  ésta  en  el  retablo 

pone  luz...  No  sé  por  qué! 

Mas  ya  ha  de  estar  impaciente. 

Le  hago  la  seña... 
(Pone  la  linterna  sobre  la  balaustrada^  con  la 
Iva  hacia  afuera^  y  mira  y  escucha  por  la 
escalera,  que  se  supone  rematar  en  el  cancel.) 

Ya  sube. 

Ahora  cae  como  una  nube 

sobre  mí;  pero  prudente, 


más  que  valiente,  ha  de  ser 
el  que  espía. 

CAPITÁN 

(Saliendo.)      Por  mi  alma 
que  lo  tomasteis  con  calma! 

RECOVECO 

Capitán,  á  esa  miger 
fué  preciso  despistar. 

CAPITÁN 

Por  qué  tanto  se  entretuvo? 

RECOVECO 

Tengo  para  mí  que  estuvo 
avizorando  el  lugar. 
Estabais  vos  bien  oculto? 

CAPITÁN 

Como  un  gusano. 

RECOVECO 

Si  el  ruido 
más  mínimo  habéis  movido, 
ha  dado  ella  con  el  bulto. 


CAPITÁN 


Tan  lista  es? 


RECOVECO 

Nos  da  quince, 
y  falta;  y  aun  temo  que  al  hopo 
nos  viene;  tiene  de  topo 
oídos,  y  ojos  de  lince; 
y  desconfía  de  mí. 

CAPITÁN 

Ganémosla  por  la  mano. 

RECOVECO 

Tenéis  el  camino  llano, 
como  habéis  visto,  hasta  aquí. 

CAPITÁN 

Pero  has  tardado... 

RECOVECO 

En  el  plazo 
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que  pude  fué;  es  menester 
abreviar  para  no  ser 
cogidos  en  nuestro  lazo. 


CAPITÁN 


Esta  misma  noche. 

RECOVECO 

Bien; 
de  las  cerrsgas  los  muelles 
aceité  bien;  al  correlles 
no  temáis  que  alarma  den. 

CAPITÁN 

Pueden  en  tu  cuarto  entrar 
seis  corazas  escogidos 
sin  ser  vistos  ni  sentidos, 

RECOVECO 

Les  queréis  hacer  saltar 
á  mi  cuarto  desde  el  huerto? 

CAPITÁN 

Como  yo  he  hecho;  y  desde  él 
que  puedan  á  ese  cancel 
acudir;  pero  no  acierto 
cómo,  tan  fácil  estando, 
hasta  ahora  lo  has  detenido. 

RECOVECO 

Es  que  el  pan  que  os  doy  cocido 
tuve  yo  que  ir  amasando. 
Para  poder  del  postigo 
del  huerto  falsear  la  llave, 
trabajé  lo  que  Dios  sabe. 
Luego  el  clérigo  conmigo 
no  se  descuida. 

CAPITÁN 

Pues  hoy 
verá  con  quién  se  las  ha. 
Explícame  cómo  está 
la  casa  y  sus  usos. 

RECOVECO 

Voy 
do  todo  á  daros  n\zón. 


CAPITÁN 

Y  yo  me  arreglaré. 

RECOVECO 

Aquí 
(Puerta  fondo  isquierda,) 
habita  el  clérigo;  allí 
tiene  ella  su  habitación. 
Malueuda,  que  es  mayordomo 
del  cabildo,  aquí  recibe 
á  los  colonos,  y  escribo, 
de  pergamino  en  un  tomo, 
sus  pagos  y  documentos, 
con  ayuda  de  un  copiante, 
sobre  esa  mesa;  y  delante 
de  ella  les  da  esos  asientos. 

Y  nadie  esa  puerta  pasa 
más  que  Juan,  á  quien  aloja, 
y  yo,  cuando  se  le  antoja, 
por  faenas  de  la  casa. 

CAPITÁN 

Y  dónde  alojan  á  Juan? 

RECOVECO 

Lejos  de  aquí;  en  dos  salones 
del  Norte,  cuyos  balcones 
á  la  parte  opuesta  dan. 

CAPITÁN 

Comunicarse  no  puede 
con  Ana? 

RECOVECO 

No;  el  racionero 
tiene  el  cuarto  medianero 
con  ella,  y  á  mí  me  cedo 
el  chirivitil  do  abajo, 
donde  de  noche  me  deja 
cerrado,  y  cierra  esa  reja 
además. 

CAPITÁN 

Pues  ya  es  trabajo! 


RECOVECO 


Y  miedo. 
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CAPITÁN 


Miedo? 


RECOVECO 


Pretende 
el  vulgo,  y  va  biou  quizá, 
que  este  caserón  está 
habitado  por  un  duende. 


CAPITÁN 


Sabes  tú...? 


RECOVECO 


Me  ha  parecido 
algunas  noches  sentir 
con  cautela  ir  y  venir, 
evitando  meter  ruido. 


CAPITÁN 


Pues  ese  duende  á  buscar 
vengo  yo,  y  creo  saber 
quién  debe  ese  diablo  ser 
de  esta  casa  familiar. 


RECOVECO 


Cómo! 


CAPITÁN 


Lo  vas  á  saber; 
y  si  con  mi  intento  salgo, 
yo  te  haré  que  seas  algo. 


RECOVECO 


Rico? 


CAPITÁN 


Casi,  casi. 

RECOVECO 

0 

A  ver. 

CAPITÁN 

Óyeme  bien:  esta  casa 
no  es  propiedad  de  Maluenda, 
aunque  por  ser  de  su  hacienda 
finca  vinculada  pasa. 


RECOVECO 


Pues  de  quién  es? 


CAPITÁN 


De  don  Lope 


de  Rojas. 


RECOVECO 


Bel  prebendado 
que  está  á  muerte  condenado? 

CAPITÁN 

Y  allí  donde  se  le  tope, 
bien  se  le  puede  á  través 
cruzar  sin  inconveniente; 
y  Maluenda  es  su  intendente, 
y  ella  su  querida  es. 

RECOVECO 

Demonio!  Pues  no  son  flojas 
noticias! 

CAPITÁN 

Y  he  sospechado 
que  puede  el  Encapuchado 
ser  también  Lope  de  Rojas. 


Bah...! 


RECOVECO 


CAPITÁN 


Yo  he  notado  estos  días 
que,  de  esta  casa  en  circuito, 
es  donde  ha  hecho  ese  maldito 
sus  recientes  fechorías. 
Mi  plan  es  cogerle  aquí, 
y  quitarle  la  querida 
primero,  y  después  la  vida. 

RECOVECO 

Le  heredáis  acaso? 

CAPITÁN 

Sí, 


y  no. 


RECOVECO 


No  entiendo. 
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CAPITÁN 

Oje  bien. 
Los  Revueltas  y  los  Rojas 
somos  siglos  ha  rivales, 
j  escriben  nuestros  anales 
de  las  espadas  las  hojas. 
En  cuatro  generaciones 
nos  hemos  aniquilado, 
j  solos  hemos  quedado 
don  Lope  y  yo;  los  pendones 
sigo  de  doüa  Isabel, 
porque  él  los  de  doña  Juana; 
y  si  faltamos  mañana, 
él  me  hereda  á  mí,  ó  yo  á  él. 

RECOVECO 

Ahora  me  decís  que  sí; 
mas  habéis  dicho  sí  y  no. 

CAPITÁN 

Es  que  mi  padre  casó 

dos  veces;  me  tuvo  á  mí 

de  la  primera  mujer, 

que  murió  pronto;  y  muy  rica 

la  segunda... 

RECOVECO 

Eso  complica 
ya  la  cuestión. 

CAPITÁN 

Vas  á  ver. 
Su  segunda  esposa  era 
una  Rojas;  peregrina 
miger!  Huérfana  y  sobrina 
del  padre  de  Lope.  Fuera 
de  poblado,  en  buen  paraje, 
dio  mi  padre,  que  cazaba, 
con  el  de  Lope,  que  andaba 
con  su  familia  de  viaje. 
La  gente  de  Rojas  era 
poca,  pero  brava  anduvo; 
mi  padre,  que  de  ver  hubo 
una  hembre  tan  de  primera 
entre  su  gente,  la  echó 
mano,  la  sacó  á  la  rastra, 


la  echó  á  grupas  y  escapó; 
y  paró  en  ser  mi  madrastra. 


RECOVECO 


Bravo  golpe! 


CAPITÁN 


En  la  centuria 
nuestra  así  es  como  se  vive; 
pero  se  da  y  se  recibe. 
Cuál  de  los  Rojas  la  furia 
no  sería,  al  demandar 
mi  padre  la  herencia  de  ella! 
Ya  era  madre,  y  fué  su  estrella; 
se  la  tuvieron  que  dar. 
Para  ellos  era  una  mancha 
que  hijos  diera  á  los  Revueltas 
una  Rojas:  y  tras  vueltas 
mil,  tomaron  la  revancha. 
Bajó  mi  padre  al  lugar 
para  ir  en  la  procesión 
de  la  Virgen  de  Muilón, 
del  castillo  titular. 
Iba  con  él  su  mujer, 
su  hijo  de  cuatro  años,  yo 
de  doce,  y  otros;  salió 
la  procesión,  y  al  volver, 
sobre  ella  los  Rojas  dieron; 
del  chico  se  apoderaron; 
á  la  madre  arrebataron, 
y  á  mi  padre  mal  hirieron. 
Ahora  padres  no  tenemos 
Lope  ni  yo;  mas  es  llano 
que  él  sabe  qué  es  de  mi  hermano; 
conque  á  ver  si  le  cogemos. 

RECOVECO 

Comprendo  ahora  el  afán 

con  que  le  seguís  la  huella, 

y  el  de  apoderaros  de  ella,  CSe  ríe. ) 

y  el  de  hacer  á  maese  Juan... 

CAPITÁN 

Si  hay  diablo  en  la  casa,  es  él; 
y  si  es  el  Encapuchado, 
con  su  muerte  habré  vengado 
á  mi  raza  y  á  Isabel. 
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RECOVECO 

El  modo  es  lo  que  aun  no  entiendo: 
hiladme  mejor  el  copo. 

CAPITÁN 

Es  preciso  ser  muy  topo... 

RECOVECO 

Pues  lo  soj;  con  que  id  diciendo. 

CAPITÁN 

Como  de  esta  casa  el  rej 
datos  sospechosos  supo, 
en  nombre  del  rev  la  ocupo, 
ejecutor  de  la  lev. 
Mi  gente  en  tu  cuarto  dejo, 
á  tí  cerca,  v  subo  solo; 
le  yendo,  ocultando  el  dolo, 
honra  j  protección  al  viejo. 
Con  tus  llaves  en  hora  alta 
les  prendo  á  ellos,  me  apodero 
de  las  mujeres,  y  espero 
al  del  capuz. 

RECOVECO 

Y  si  falta? 

CAPITÁN 

Vendrá  mañana  ó  pasado, 
ú  otro  día;  estando  quieto 
yo,  y  su  prisión  en  secreto, 
el  caerá* 

RECOVECO 

Y  si  cae  armado? 

CAPITÁN 

Somos  dos;  le  temerás? 

REtX»VECO 

Ni  á  él  ni  al  mismo  Belcebú. 

CAPITÁN 

Pues  yo  le  ha^^  frente>  y  tu 
le  s^íetas  por  detrás, 

Y  si  á  alíuion  tnio  ol  lual^^;!"? 


CAPITÁN 


Con  qué  poco  te  embarazas! 
De  un  brinco  mis  seis  corazas 
están  aquí  al  primer  grito. 


RECOVECO 

Y  si  Juan  ó  el  prebendado 
despertase  ó  resistiera? 

CAPITÁN 

Tú  de  la  misma  manera 
das  sobre  él. 

RECOVECO 

Trato  cerrado. 

CAPITÁN 

Pues  voy  los  seis  á  emboscar. 

RECOVECO 

Cerrad  mi  cuarto;  no  fuera 
que  como  da  á  la  escalera 
le  echaran  ojo  al  pasar. 

CAPITÁN 

Por  espía  ibas  ahorcado 
á  ser,  V  vo  me  di  trazas 
para  hacer  que  en  mis  corazas 
ingresaras.  Pon  cuidado, 
porque  va  en  esta  jugada 
tu  fortuna;  y  la  fortuna 
no  tiene  más  vuelta  que  una 
y  hay  que  asirla  de  pasada. 

RECOVECO 

Id  tranquilo,  capitán, 
que  yo  sé  á  lo  que  me  obligo, 
y  no  tanteéis  el  postigo 
sin  ver  si  en  la  calle  están. 

CAPITÁN 

Fía  en  mí.  f  fám  por  ¡a  puerta  deretha,} 

RECOVECO 

Buena  partida, 
maestramente  empeñada^ 
Kt-covoc'»,  en  la  jugada 
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cuenta  que  te  va  la  vida... 

pero  no  hay  que  olvidar  nada. 

Ese  cubo  es  muj  macizo: 

ese  retablo  es  postizo, 

y  en  tomo  de  él  Mariposa 

gira  tenaz...  pues  es  cosa 

de  saber  cómo  se  hizo. 
{Se  dirige  al  i^etaUo  como  para  inspeccionarle, 
y  antes  de  que  tenga  tiempo  de  hacerlo,  un 
golpe  fuerte  en  la  pu/etia  de  la  calle  le  de- 
tiene,) 

Diablo!  Tan  pronto!  Si  habrán 

al  capitán  atisbado? 

Bah!  Hubieran  alborotado. 

Quién?... 


JUAN 


JUAN 


{Dentro.J  Abre! 


RECOVECO 


Es  raaese  Juan. 


ESCENA  III 

RECOVECO,  JUAN  FERNÁNDEZ,  JUAN 
COLONIA  y  SIMÓN 

JUAN 

Estás  solo?  fA  Recoveco.) 

RECOVECO 

Solo  estoy; 
guardo  la  casa  en  ausencia 
de  su  dueño. 

JUAN 

Toma,  pues, 
la  anguarina  y  la  linterna, 
y  ve  á  esperar  á  doña  Ana 
y  el  prebendado  á  la  iglesia, 
que  está  la  noche  muy  lóbrega. 
Orden  del  señor  Malueuda. 

RECOVECO 

Pues  si  él  lo  manda,  obedezco, 
que  mi  obligación  es  esa. 


Don  Luis  tiene  el  picaporte; 
ciérrate  al  salir  la  puerta. 
(  Váse  Recoveco.) 


ESCENA   IV 
JUAN,  COLONIA  y  simí3n 

COLONIA 

No  me  gusta  ese  sirviente. 

JUAN 

En  la  casa  le  conserva 
el  prebendado  por  no 
sé  quién  que  le  recomienda. 
Á  mí  tampoco  me  gusta; 
pero  es  una  ligereza 
juzgar  por  fisonomías.'.. 
El  sirve  bien. 


COLONIA 


Zahareña 


tiene  la  cara. 


JUAN 


Es  conmigo; 
extraño  me  considera 
porque  no  soy  quien  le  paga, 
sino  don  Luis.    . 

COLONIA 

Pues  debieras 
hacérselo  tú  notar 
á  don  Luis. 

JUAN 

Cosas  son  esas 
muy  propias  de  los  criados; 
pero  hablemos  de  las  nuestras. 
Pues  á  mi  casa  subimos 
porque  estaba  la  más  cerca 
para  ello,  dadme  el  escrito 
y  os  le  firmaré. 
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COLONIA 

Incompleta 
es  la  noción  que  de  él  tienes 
por  lo  que  te  he  dicho  apriesa 
en  el  atrio;  lóelo  bien, 
pues  que  tu  dinero  arriesgas 
con  nosotros  al  firmarle. 

JUAN 

Mi  bolsa  y  mi  alma  son  vuestras. 

El  caudal  que  poseemos 

nos  le  hemos  ganado  á  medias; 

vos  labrando  catedrales, 

yo  imaginaria  poniéndolas. 

No  hablemos  más.  Dadme,  firmo, 

antes  que  el  padrino  vuelva. 

COLONIA 

Oh!  Hidalguía  generosa 

de  las  gentes  de  esta  tierra! 

Ten;  mas  oye  antes.  Tenemos 

sólo  la  simple  promesa 

del  señor  Obispo;  y  sabes 

que  el  buen  señor  estíi...  fuera... 

JUAN 

Como  ese  hay  muchos,  que  están 
ausentes;  pero  miís  cerca 
de  lo  que  á  ellos  convendría, 
y  de  lo  que  yo  quisiera. 

COLONIA 

Es  cierto  que  en  el  castillo 
está? 

JUAN 

La  noticia  es  cierta, 
por  su  mal  y  por  el  nuestro; 
y  por  eso  en  esta  época 
la  soldadesca,  ojeriza 
tiene  á  la  gente  de  iglesia, 
hasta  el  punto  que  los  clérigos 
ya  veis  que  no  se  presentan 
con  sus  trajes  por  la  calle; 
porque  como  en  connivencia 
creen  que  están  con  los  rebeldes, 
tienen  que  andar  con  cautela. 


COLONIA 


Tú  crees  que  los  del  castillo...? 


JUAN 


Tendrán  que  darse  por  fuerza. 


COLONIA 


Y  si  cogen  al  Obispo? 

JUAN 

De  política  prudencia, 
matándole,  no  darían 
los  nuevos  monarcas  prueba; 
para  crearse  partido 
necesitan  indulgencia. 

COLONIA 

Comprendiéndolo  así  3^0 
he  aceptado  las  propuestas 
del  Municipio. 

JUAN 

Que  son...? 

COLONIA 

Él  proporciona  la  piedra; 
nosotros  haremos  la  obra, 
avanzando  lo  á  que  asciendan 
los  jornales,  y  poniendo 
además  nuestra  tarea. 
Así  se  hará  la  capilla 
de  la  Concepción,  uniéndola 
con  la  de  San  Antolín 
y  la  de  Santa  Ana;  mientras 
vamos  poco  á  poco  alzando 
la  torre  de  la  izquierda. 
Podrá  importar  la  capilla 
cuento  y  medio  de  moneda 
castellana. 

JUAN 

Le  tenéis? 


COLONIA 


Fié  en  tí. 
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JUAN 


Pues  cíe  mi  herencia 
daré  yo  el  medio  y  un  pico. 


COLONIA 

Medio  habrá  que  dar  en  prenda 
por  el  de  Acuña;  tu  firma 
medio  millón  representa. 

JUAN 

Dadme  la  pongo.  La  causa 
(Toma  d  pergamino,) 
de  la  pobre  Beltraneja 
se  pierde.  Doña  Isabel 
será  de  Castilla  reina. 
Tendrá  que  indultar  á  todos; 
y  por  mucho  que  entretengan 
la  rebelión,  ni  seis  meses 
durará  la  resistencia. 
Volverá  el  señor  de  Acuña 
para  entonces. 

(Va  ala  mesa  y  firma  en  el  pergamino  ^  que 
devuelve  á  Colonia.) 

COLONIA 

Así  sea.   * 
Finadas  torre  y  capilla, 
si  bien  calculo,  nos  quedan, 
á  más  de  nuestros  salarios, 
once  mil  doblas  zahenas. 

JUAN 


Tomad;  por  mucho  que  tarde 
el  obispo  Acuña,  entera 
no  se  ha  de  gastar  la  suma. 


COLONIA 


No  lo  espero. 


JUAN 


Y  aún  me  restan 
mil  doblas  para  tomar 
estado. 


COLONIA 


Conque  de  veras 


te  casas? 


JUAN 


En  cuanto  rindan 
los  reyes  la  fortaleza, 
y  en  paz  quedemos  en  Burgos. 


COLONIA. 


Juan,  aunque  en  estas  materias 
no  debe  meterse  nadie, 
excusa  que  yo  me  meta. 


JUAN 


Podéis  bien;  os  considero 
como  si  mi  padre  fuerais. 


COLONIA 


Pues  bien;  tú  sabes  que  el  vulgo 
á  nadie  perdona. 


JUAN 


De  ella. 


qué  dice? 


COLONIA 


Que  nadie  sabe 
quién  es,  ni  de  quiénes  venga. 


JUAN 


El  racionero  es  tutor 
suyo  y  padrino;  y  de  buena 
familia  ser  debe,  siendo 
padrino  suyo  Maluenda. 


COLONIA 

Pues  haz  que  él  de  su  familia 
y  su  caudal  te  dé  cuentas. 

JUAN 

Así  me  lo  ha  prometido; 

como  judía  no  sea 

ni  morisca,  yo  la  tomo 

sin  títulos  de  nobleza. 

Los  nuestros  son  nuestras  obras, 

las  suyas  serán  los  de  ella. 
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COLONIA 


Es  cuenta  tuja;  perdona. 


JUAN 


Vuestra  intención  sé  que  es  recta; 
no  hay  de  qué. 


COLONIA 


Pues  buenas  noches; 
que  ya  sospecho  que  empieza 
del  templo  á  salir  la  gente, 
y  anda  la  ciudad  revuelta. 


JUAN 


Sentiría  que  un  tumulto 
fuera  de  casa  os  cof^iera. 
Vamos;  iré  á  acompañaros. 


COLONIA 


No;  tú  aquí  á  tu  novia  espera. 

Adiós,  Juan. 

(  VáiiK  Colonia  y  Simón,) 


JUAN 


Cuando  gustéis 
disponed  de  las  monedas. 


ESCENA  V 

JUAN   FERNÁNDEZ 

Bravo  viejo  y  noble  mozo! 
Ya  á  los  veinticuatro  llega, 
y  aun  no  toma  la  palabra 
del  viejo  padre  en  presencia. 
Deber  tengo  de  ayudarles; 
jamás  que  no  les  dijera; 
mas  si  el  Obispo  no  cumple, 
es  nuestm  ruina  completa. 
Y  entonces,  qué  será  de  Ana? 
Lejos  de  mí  tal  idea, 
lie  hecho  bien;  ellos  son  buenos; 
LMos  bendecirá  su  empresa. 
(Llaman  á  lapnei*la  exterior.) 
Quién  será?  Si  habrá  perdido 
su  picaporte  Maluenda? 
Quién?  (Preguntando,) 


MARIPOSA 

(Dentro.)  Abrid;  somos  nosotras. 
Abrid  pronto! 

JUAN 

Con  qué  prisa! 


ESCENA  VI 

JUAN,  DOÑA  ANA,  MARIPOSA  y  RECOVECO 

(Maripo$a  acude  siempre  en  esta  escena  á  tacar 
á  doña  Ana  del  compromiso  de  satisfacer  á  la 
cwiosidoíl  de  Juan,  sin  dejar  por  eso  de  en- 
cender  en  la  lámpara  del  retablo  la  luz  que 
dejó  antes  en  la  escena.  Siempre  con  prisa  de 
llevarse  á  doña  Ana  á  su  cuarto,  cuya  puerta 
abre  con  la  llave  que  trae  ) 

MARIPOSA 

Gracias  á  Dios! 

ANA 


Recoveco. 
Habéis  cerrado  la  puerta? 


MARIPOSA 


La  cerré  yo. 


JUAN 


Qué  traéis? 


ANA 


Nada. 


MARIPOSA 


Algo;  un  frío  que  hiela 
el  aliento  en  el  galillo 
y  la  palabra  en  la  lengua. 

JUAN 

Cómo  habéis  venido  solas? 
Y  el  prebendado? 


ENTRB  CLBRIQ08  T   DIABLOS JUGADA  PRIMRBA 


425 


MARIPOSA 

Se  queda 
en  su  cajón  del  trascoro 
quitándose  la  muceta. 

JUAN 

Parece  que  venís  pálidas! 

MARIPOSA 

Como  que  venimos  tiesas 
j  hechas  carámbano.  Vamos, 
doña  Ana;  en  la  chimenea 
dejé  fuego,  j  al  amor 
de  la  lumbre,  las  chinelas. 

JUAN 

(Aquí  hay  algo!)  Mi  doña  Ana... 

MARIPOSA 

Bah!  No  estamos  para  fiestas, 
que  damos  diente  con  diente; 
ja  hablaréis  luego  en  la  mesa. 
(  Van»  Mariposa  y  dotla  Ana  por  el  fondo 
izquierda.  J 


ESCENA  VII 

JUAN  y   RECOVPXO 
JUAN 

(Aquí  hay  algo  que  me  ocultan.) 
Recoveco...? 

RECOVECO 

Qué  hay? 

JUAN 

Afuera 
ha  pasado  algo.  Qué  ha  sido? 

RECOVECO 

Qué  ha  de  ser!  Nada;  pamemas 
de  mujeres;  que  topamos 
un  thusco  de  Nochebuena, 
que  las  siguió  cuatro  pasos. 


JUAN 


Quién  fué? 


RECOVECO 


Un  don  nadie,  cualquiera; 
ellas  lo  han  dicho,  que  yo 
no  lo  eché  de  ver  apenas. 

JUAN 

(No  dirá  nada  el  taimado; 
mejor  es  que  yo  lo  vea 
por  mí  mismo.)  Recoveco, 
para  cambiar  la  muceta 
tarda  mucho  el  prebendado; 
voy  á  tomar  una  hojuela 
que  tengo,  y  voy  á  buscarle 
por  que  solo  no  se  venga. 
f  Váse  por  la  puerta  izquierda.) 


ESCENA  VIII 
RECOVECO;  despxifés  mariposa 

RECOVECO  < 

Hojuela!...  Ya  te  la  he  visto. 
Una  famosa  flamberga! 
Si  como  tienes  el  arma 
tienes  la  mano,  con  ella 
que  ande  listo  el  capitán. 
(Mientrcts  dice  esto  sale  Mariposa.) 

MARIPOSA 

(Saliendo,)  Bien  lo  habéis  hecho,  babieca! 
Sois  un  Roldan;  os  lucisteis! 

RECOVECO 

Pues  qué  queríais  que  hiciera? 
Creéis  vosotras  tan  fácil 
con  un  capitán  tenérselas? 


MARIPOSA 


Y  maese  Juan? 


RECOVECO 


Ya  baja; 
fué  á  buscar  no  sé  qué  prenda 
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á&  vestuario  que  le  falta, 
porque  quiere  ir  á  la  iglesia 
^  á  buscar  al  prebendado. 
(A  ver  si  se  lo  impide  ésta!) 


MARIPOSA 


Dios  mío!  Fué  por  la  espada; 
y  si  al  Capitán  encuentra... 
C Llaman  recio, ) 


RECOVECO 


Ya  está  aquí  el  amo. 


MARIPOSA 


No  abráis. 


RECOVECO 


Pues  aldabada  tan  recia... 
nadie  más  que  él  puede  dar. 
C  Víulven  á  llamar,) 


MARIPOSA 


Tienellavín. 


RECOVECO 


Se  impacienta; 
tal  vez  haya  tropezado 
con  él. 

MARIPOSA 

Tirad  de  la  cuerda. 
Dios  Santo!  Es  el  Capitán! 

CAPITÁN 

(Saliendo.)  Soy  yo;  el  capiti'in  Revuelta. 


ESCENA  IX 

CAPITÁN,    MARIPOSA  y   RECOVECO 

RECOVECO 

Vos  me  mandasteis  tirar, 
y  yo  tiré...  (Á  MaH¡w8'i.) 

MARIPOSA 

Habrá  insolencia! 


Pensáis,  señor  don  espada, 
que  por  ser  gente  de  iglesia 
la  de  esta  casa,  no  habrá 
quien  os  haga  cara  en  ella? 


CAPITÁN 


Házmela  tú,  que  la  tuya 
á  fe  que  no  es  nada  fea. 


•  MARIPOSA 

Volveos,  Capitán,  antes 

de  que  el  prebendado  vuelva. 

CAPITÁN 

Justamente  vengo  yo 

con  él  á  hablar;  y  si  mientras 

vuelve  quisieras  decir 

á  doña  Ana  que  saliera, 

yo  su  vuelta  aguardaría 

sin  maldita  la  impaciencia. 

MARIPOSA 

Pero,  qué  os  habéis  creído 
de  doña  Ana?  Ya  con  ésta 
van  dos  veces  que  os  despacho 
de  su  parte. 

CAPITÁN 

Á  la  tercera 
va  la  vencida. 

MARIPOSA 

El  vencido 
seréis  vos. 

CAPITÁN 

No  hav  fortaleza 
ni  mujer  que  no  se  rinda 
con  tiempo  y  maña. 

MARIPOSA 

No  es  hembra 
mi  señora  que  se  rinde, 
como  un  castillo,  por  fuerza. 

CAPITÁN  I 

Yo  he  de  hablar  con  ella. 
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MARIPOSA 


Es  muda, 


y  no  08  volvcni  respuesta. 


CAPITÁN 

I 

Con  que  no  sea  sorda,  basta; 
ya  la  haré  yo  que  me  entienda, 
y  se  ablandará. 

MARIPOSA 

Ni  blanda 
ni  dura  podréis  cogerla; 
que  es  guinda  que  está  muy  alta, 
tiene  espinos  que  la  cercan, 
y  es  de  otro. 

CAPITÁN 

Mujer  y  fruta 
saben  mejor  siendo  ¿ajenas. 

MARIPOSA 

Pues  si  á  esa  echáis  mano,  puede 
que  os  cercenen  la  muñeca. 

CAPITÁN 

Algún  clérigo?  Con  qué? 
Con  la  cruz  do  la  muceta? 

MARIPOSA 

Dicen  que  siempre  hay  un  diablo 
que  tras  de  una  cruz  acecha. 

CAPITÁN 

Ante  la  cruz  de  la  espada 

no  hay  diablo  que  en  pie  se  tenga. 

MARIPOSA 

Ay  de  vos  si  el  que  está  al  pie 
de  ese  San  Miguel  se  suelta! 

CAPITÁN 

Sólo  se  asusta  á  los  clérigos 
con  los  diablos  de  madera. 
Ó  ése  es  el  de  la  familia? 
Ó  con  su  mano  maestra 
le  ha  tallado  maese  Juan? 


ESCENA  X 
DICHOS  y  JUAN,  saliendo  á  tiempo 

JUAN 

Y  aun  tiene  la  mano  entera 
de  su  modo  de  üillar 
para  daros  una  muestra. 

CAPITÁN 

No  se  tallan  las  figuras 

lo  mismo  en  hueso  que  en  leiia; 

el  pino  y  el  roble  son 

más  blandos  que  mi  cabeza. 

Es  fácil  hacer  imágenes. 

JUAN 

Más  fácil  es  deshacerlas. 

CAPITÁN 

Están  bustos  como  el  mío 
muy  bien  tallados. 

JUAN 

En  piedra 
tallados  los  llevo  y  rotos; 
es  conforme  se  maneja 
el  hierro. 

CAPITÁN 

No  tallaríais 
uno  como  éste. 

JUAN 

Á  la  prueba. 
Echémonos  á  la  calle; 
tallemos,  y  á  la  primera 
talladura,  de  mi  mano 
me  diréis  lo  que  os  parezca. 

CAPITÁN 

Señor  galán,  sosegaos, 

y  no  temáis  que  se  os  pierda 

la  ocasión  de  tallar  uno 

como  el  que  aquí  se  os  presenta. 


T-^  *.■ 
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Yo  vengo  á  hablar  con  el  clérigo; 
después  de  mi  conferencia 
con  él,  tal  vez  me  permita 
el  prebendado  Maluenda 
que  bable  con  doña  Ana,  j  luego 
hablaré  con  vos. 

JUAN 

Me  pesa 
de  tener  que  trastornar 
vuestro  orden  de  conferencias; 
porque  no  queriendo  yo 
que  habléis  con  él  ni  con  ella, 
sino  conmigo  en  la  calle, 
ó  salís,  ú  os  saco  fuera. 

CAPITÁN 

Tomándolo  de  ese  modo, 
que  os  pruebe  aquí  será  fuerza 
que  hombres  cual  jo  sólo  salen 
por  su  gusto  de  donde  entran. 

JUAN 

Pues  adelante!  (Desenvaina,) 

CAPITÁN 

(Caen  en  guardia.  J  Adelante! 

MARIPOSA 

San  Miguel  me  valga! 
(Al  cruzar  las  espadas^  sale  Malwnda  y  se 
mete  por  detrás  cogiéndoles  por  las  manos.  J 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  MALUENDA 
MALUENDA 

Quietas 
las  espadas  en  mi  casa! 


JUAN 


Apartad! 


MALUENDA 


Puntas  á  tierra 


digo!  Dos  hombres  que  riüen 
son  más  brutos  que  las  bestias. 
Dios  dio  á  las  ñeras  las  uñas , 
y  al  hombre  la  inteligencia. 
Contra  el  duelista  en  mi  casa 
se  desquiciarán  las  piedras! 

CAPITÁN 

Por  mi  parte,  señor  clérigo, 
obedezco.  ( Envaina. J 


JUAN 


Y  JO. 


MALUENDA 


(A  Mariposa.)    A  tu  hacienda 
tú!  Tú  á  tu  cuarto.  (A  Juan.) 
Tú  al  tuyo.  (A  Recoveco.) 
(Todos  obedecen.) 


ESCENA   XII 

MALUENDA  y  EL  CAPITÁN 

(Maluenda  se  vuelve  al  Capitán^  y  le  dios 
con  calma  y  dignidad.) 


MALUENDA 

Por  qué  ha  sido  la  pendencia. 
Capitán? 

CAPITÁN 

Á  punto  fijo, 
señor  clérigo,  no  sé; 
JO  le  dije  no  sé  qué, 
j  no  sé  lo  que  él  me  dijo; 
pero  de  mala  manera 
de  aquí  echarme  pretendía; 
j  JO  que  á  veros  venía, 
no  quise  antes  de  que  os  viera. 

MALUENDA 

Y  estabais  en  la  razón. 
Conque  venís  á  tratar 
algo  conmigo?  Entablar 
podéis  la  conversación. 
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CAPITÁN 


Excusadme  que  me  asombre. 


MALUENDA 


De  qué? 


CAPITÁN 

De  tal  mansedumbre. 

MALUENDA 

Soy  clérigo;  por  costumbre 
soy  muj  manso. 

CAPITÁN 

Ó  sois  muy  hombre! 

MALUENDA 

Vosotros  los  militares, 
que  hombres  sois  de  vida  airada» 
soléis  no  tener  en  nada 
ni  á  clérigos  ni  á  seglares. 
Creéis  que  por  pelear 
como  osos,  y  ser  valientes, 
ya  no  hay  en  la  tierra  gentes 
que  se  os  puedan  comparar. 
Mas  tiene  el  valor  civil 
sobre  el  vuestro  una  ventiya, 
y  es  que  al  hombre  no  rehoya 
con  la  ira,  que  es  pasión  vil. 
Quien  con  fe  se  determina 
á  obrar  según  su  conciencia, 
está  sereno  en  presencia 
del  peligro,  y  le  domina. 
Conque  creo  que  venís 
á  darme  una  pesadumbre? 


CAPITÁN 


Por  qué? 


MALUENDA 


Porque  es  la  costumbre 
de  los  hombres  que  reñís 
por  oficio;  y  un  buen  susto 
por  dar  á  un  hombre  de  iglesia, 
iríais  de  aquí  á  Silesia 
con  grande  afán  y  gran  gusto. 


De  saber  eso  á  pesar, 

yo  de  encima  os  he  quitado 

á  ese  Juan  que,  á  fe  de  honrado, 

os  hubiera  hecho  sudar! 


CAPITÁN 


Tales? 


MALUENDA 


Con  tanto  operario 
tiene  que  habérselas  solo... 
y  hay  gente  de  fuerza  y  dolo 
entre  ellos. 

CAPITÁN 

No  es  estatuario? 

MALUENDA 

Y  arquitecto;  y  como  emplea 

tanta  gente  un  edificio, 

siempre  entra  mucha  de  vicio, 

levantisca  y  de  pelea. 

Mas  al  caso;  habéis  á  verme 

venido  para  tratar... 

de  qué? 

CAPITÁN 

En  ello  para  entrar, 
no  sé  cómo  componerme. 

MALUENDA 

Tan  difícil  es? 

CAPITÁN 

Lo  es  cuanto 
puede  serlo  á  un  hombre  atento, 
dar  á  un  noble  un  sentimiento. 

MALUENDA 

Tan  grande  va  á  ser? 


CAPITÁN 


No  tanto. 


MALUENDA 

Jesús  mil  vecesl  Mirad... 
cuanto  más  tardéis  en  ello, 
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má£  tiempo  con  la  agua  al  cuello 
me  tendréis;  conque  acabad. 

CAPITÁN 

Pues  bien;  tengo  por  los  rejes 
de  Castilla,  don  Fernando 
y  doña  Isabel,  el  mando 
de  unas  corazas;  sus  leyes 
debo  leal  de  cumplir, 
y  tengo  orden  de  ocuparos 
la  casa  y  de  aseguraros; 
y  os  lo  venía  á  advertir. 


MALUENDA 


Acabarais! 


CAPITÁN 


Vive  Dios...! 
La  noticia  os  da  contento? 

MALUENDA 

No,  por  cierto;  mas  lo  siento, 
señor  Capitán,  por  vos. 


CAPITÁN 


Por  mí? 


MALUENDA 

Por  vos:  esta  casa 
tiene  un  diablo  familiar. 

CAPITÁN 

Y  es  con  quien  yo  quiero  dar, 

MALUENDA 

Pues  si  algo  con  él  os  pasa, 
no  os  podréis  quejar  de  mí, 
porque  de  ello  os  avisé. 

CAPITÁN 

Vos  le  conocéis? 

MALUENDA 

No,  á  fe! 

Y  jamás  al  diablo  vi. 


CAPITÁN 


Ni  al  de  aquí? 

MALUENDA 

No. 

CAPITÁN 

Pues  se  dice 
que  sois  famoso  exorcista. 

MALUENDA 

No  hay  sacristán  hisopista 
con  fe  que  no  le  exorcice. 

CAPITÁN 

Queréis  burlaros  de  mí? 

MALUENDA 

Líbreme  Dios  de  capricho 
semejante!  Yo  os  he  dicho 
lo  que  hay. 

CAPITÁN 

.Mas  vivís  aquí? 

MALUENDA 

Porque  dar  no  me  conviene 
renta  de  casa;  y  aunque  ésta 
tiene  ese  idgo,  no  me  cuesta. 
Mas  por  si  tiene  ó  no  tiene, 
de  noche  nos  encerramos 
en  nuestros  cuartps,  y  el  resto 
de  las  cámaras  expuesto 
á  nuestro  huésped  dejamos. 

CAPITÁN 

(Ó  este  clérigo  está  loco, 
ó  me  toma  por  juguete.) 

MALUENDA 

Con  nosotros  no  se  mete, 

pero  nos  ñamos  poco. 

Ved:  Juan  mismo,  aunque  le  veje 

que  lo  sepáis,  en  efecto 

tiene  ese  fatal  defecto; 

que  aunque  el  diablo  le  protege, 

sólo  al  diablo  tiene  miedo. 


••? 
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CAPITÁN 

* 

Le  protege  el  diablo? 

MALUENDA 

Es  claro. 
Porque  sólo  por  su  amparo  , 
pudo  sacar  siempre  ledo 
é  ileso  el  cuerpo  de  tanto 
zipizape. 

CAPITÁN 

(Habrá  inocente! 
Para  que  al  mozo  no  tiente, 
ver  quiere  si  de  él  me  espanto.) 
Señor  prebendado,  hablemos 
claros  y  acabemos  pronto: 
no  creo  que  seáis  tonto, 
ni  que  queráis  que  nos  demos 
cuerda  uno  á  otro  á  torcer. 

MALUENDA 

Me  habéis  dicho  á  qué  veníais, 
y  yo  á  lo  que  os  exponíais 
con  lo  que  venís  á  hacer. 
Obrad  ahora,  señor 
Capitán. 

CAPITÁN 

Hay  quien  pretende 
que  vos  de  ese  diablo  ó  duende 
sois  el  amigo  mejor. 
Que  esta  casa  es  propia  suya; 
que  doña  Ana  es  su  querida, 
y  que  aquí  amparo  y  guarida 
le  dais  los  dos. 

MALUENDA 

Aleluval 

CAPITÁN 

Cantáis  gloria? 

MALUENDA 

Glorifico 
al  Dios  cuya  santa  gracia 


os  dio  tanta  perspicacia, 
Capitán. 

CAPITÁN 

Y  ratifico 
lo  dicho;  y  t<:)das  las  hojas 
de  la  historia  de  que  os  hablo 
volviendo  á  un  tiempo,  ese  diablo 
vuestro  es  don  Lope  de  Rojas. 

MALUENDA    '• 

El  canónigo  don  Lope, 
mi  discípulo  y  ahijado? 


CAPiyÁN 


Ese  mismo. 


MALUENDA 


El  condenado 
á  ser,  donde  se  le  tope, 
cogido  y  ahorcado? 

CAPITÁN 

Ese. 
Y  sabéis  quién  creo  que  es 
el  Encapuchado?... 

MALUENDA 


Pues!... 


También  él! 


CAPITÁN 


El;  aunque  os  pese 
que  dé  en  ello.  Ese  hombre  osado 
que  á  matar  de  noche  viene 
á  los  del  rey,  y  que  tiene 
á  Burgos  amedrentado, 
don  Lope  sospecho  que  es; 
y  el  rey  que  acaso  lo  sabe, 
á  que  con  Rojas  acabe 
me  manda. 

MALUENDA 

Cogedle  pues. 

CAPITÁN 

No  os  opondréis? 
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MALUENDA 

No  en  verdad. 
Sé  que  don  Lope  está  huido, 
j  para  raí,  ha  delinquido. 
Toda  la  casa  mirad; 
y  pues  que  es  Rojas  sabéis, 
el  diablo,  el  encapuchado, 
y  el  antecristo,  amarrado 
llevadle  si  le  cogéis.  (Fausa.J 

CAPITÁN 

Sois  todo  un  hombre! 

MALUENDA 

Os  lo  estoy 
probando  desde  el  instante 
en  que  me  puse  delante 
de  vos;  y  una  muestra  os  doy 
del  valor  civil,  del  cual 
os  hablaba  antes,  mayor 
que  el  del  duelista  mejor, 
sufriéndoos  injuria  tal. 
Que  doña  Ana  es  la  querida 
de  don  Lope!  Que  yo  soy 
su  encubridor,  y  que  doy 
aquí  á  asesinos  guarida! 
Ni  eso  podéis  saber  si  es 
cierto,  ni  si  lo  supierais, 
á  un  seglar  se  lo  dijerais 
sin  que  os  tendiera  á  sus  pies. 
Pobre  don  Lope,  á  quien  vi 
por  los  vuestros  calumniado, 
perseguido,  acorralado 
lo  mismo  que  á  un  jabalí! 
Don  Lope  se  había  metido 
en  la  iglesia,  en  jerarquía 
clerical. 

CAPITÁN 

Y  se  alzó  un  día 
contra  el  rey;  se  hizo  bandido. 


MALUENDA 


Conocéisle? 


CAPITÁN 

No;  jamás 


le  he  visto;  yo  he  estado  ausente 
de  aquí. 

MALUENDA 

Como  vuestra  gente, 
le  odiáis  de  instinto  no  más? 

CAPITÁN 

Odio  á  Rojas  y  á  otros  ciento, 
como  él  de  su  mismo  estado, 
que  la  espada  han  empuñado, 
dando  á  la  guerra  incremento. 

MALUENDA 

Capitán,  tenéis  razón; 
muy  descarriados  andamos, 
pero  con  los  tiempos  vamos, 
y  os  haré  una  reflexión. 
Esta  es  tierra  de  valientes; 
en  Castilla  siempre  están 
los  corazones  calientes; 
y  si  á  la  guerra  se  van, 
sin  deber  ir,  ciertas  gentes, 
son  de  tierra,  y...  Capitán, 
les  habéis  tan  imprudentes 
estirado  el  cordobán, 
que  se  les  sube  á  los  dientes 
la  levadura  de  Adán. 

CAPITÁN 

Bravo  hombre  sois! 

.  MALUENDA 

Soy  sincero. 

CAPITÁN 

Como  lo  sentís  lo  habláis. 

MALUENDA 

No  así  vos,  que  me  calláis 
á  lo  que  venís  primero. 


CAPITÁN 


Áqué? 


MALUENDA 

Á  buscar  ú  dona  Ana, 
á  quien  tiempo  ha  perseguís. 
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CAPITÁN 

Así  es,  como  lo  decís; 
JO  la  amo,  y  pues  me  lo  allana 
vuestra  franqueza,  y  os  digo 
que  si  á  un  plebeyo  escultor 
se  la  vais  á  dar,  mejor 
doila  Ana  estará  conmigo. 

MALUKNDA 

Nada  en  eso  que  ver  tengo; 
cosa  es  de  vosotros  dos 
y  de  Juan;  si  ella  por  vos 
le  cambia  á  él,  yo  me  avengo. 

CAPITÁN 

Cuando  me  llegue  á  tratar... 

MALUENDA 

Dudo  que  quiera. 

CAPITÁN 


Ya  veis 


que  puedo  ahora... 


MALUENDA 


Queréis 
que  se  lo  entre  á  consultar? 


Id... 


CAPITÁN 


MALl'ENPA 


Esperad. 
(  Váse  por  la  puerta  del  foíido.  El  Capitán  he 
asoina  al  ajimez  para  cerciorarse  que  su  gente 
está  en  el  jardín,  á  quien  se  refiere  el  Ahí  es- 
tán. Mientras  él  mira  y  dice  sus  dos  versos 
siguientes,  se  jyresenta  á  tiempo  Juan,  por  la 
pveiia  izquierda,  con  espada.) 

CAPITÁN 

Ahí  están; 
y  él  me  ayuda...  Me  las  pillo 
con  el  cura,  y  al  castillol 
(Al  volverse,  se  vea  Juan  que  le  dice:) 

JUAN 

Continuemos,  Capitji  n . 


ESCENA  XIII 

FL  CAPITÁN  y  JUAN  FERNANDEZ 

(Juan  va  á  eclutr  la  llave  á  la  jnierta  del  fondo 
izquierda  por  donde  se  fué  Mcduenda;  el  Ca- 
pitan  le  observa,  y  conforme  va  comprendien- 
do lo  que  Juan  ¡tace,  se  supone  que  va  discU' 
rriendo  lo  que  va  á  luicer,  y  es  Ivacer  pasar  á 
Juan  del  lado  de  la  puerta  de  la  dereclia,  de- 
jándole lie  espaldcu  á  ella,  sin  que  vea  á  Rc' 
coveco,  á  merced  de  quien  necesita  dejarle  el 
Capitán.) 

CAPITÁN 

f  Viendo  á  Juan.)  (No  contaba  ya  con  él. 

El  mismo  cierra  la  puerta 

al  clérigo...!  Mas  que  alerta 

no  vea  allende  el  cancel 

á  Recoveco.)  fÁ  Juan.)  Los  dos 

que  esteraos  solos  aquí 

queréis? 


JtAN 


Sí. 


CAPITÁN 


Pues  cerráis  vos 
ésa;  éstíi  me  toca  á  mí. 
(Cierra  la  puerta  izquierda  por  donde  salió 
Juan,  y  tirando  de  la  espada,  deja  á  J%tan 
en  el  centro  de  la  escena,  de  espaldas  al  cancel 
y  un  poco  terciado  Iiacia  el  público,  de  modo 
que  el  retablo  quede  á  su  izquierda  y  más  atrás 
de  la  línea  de  su  luymbro  á  él.  Jja  escena  de- 
pende de  la  posición  de  los  actores.) 

JUAN 

Tuve  el  placer  de  escuchar 
lo  que  aquí  os  plugo  decir 
al  clérigo,  y  como  echar 
os  quería  antes,  salir 
no  os  quiero  ahora  dejar. 

CAPITÁN 

Pues  conversación  tan  grata 
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podido  habéis  oir  toda, 
ja  sabéis  de  qué  se  trata. 


JUAN 


De  que  se  muere  ó  se  mata. 


CAPITÁN 


Es  mi  juego. 


JUAN 


Me  acomoda, 
porque  rara  vez  se  empata. 
(En  guardia  y  entran,) 


CAPITÁN 


Bien  jugáis. 


JUAN 


Tal  cual.  Ahí  van 
dos  puntos. 
(Dos  estocadas  que  para  el  Capüáii,) 

CAPITÁN 

Muy  altos  son. 
Donde  las  toman  las  dan. 
(Recoveco,  desde  que  han  cruzado  los  dos  hierros, 
ha  ido  viuiendoá  colocarse  de  puntillcu  detrás 
.  de  Juan,  Cuando  el  Capitán  ve  que  Recoveco 
está  ya  preparado,  dice.) 

CAPITÁN 

Juego,  y  poned  atención. 
(Reco  veco  abraza  á  Juan  por  detrás  rápidainen- 
te,  c  ogiéndole  los  brazos,  y  sigue  el  Capitán, 
poniéndole  al  pecho  la  espada.) 

Partida  hecha. 

JUAN 

Á  traición! 
(Se  aparta  el  retablo,  girando  sobre  la  izquier- 
da, saliendo  el  üncajmchado  espada  en  ma- 
no; coge  con  la  izquierda  por  el  cogote  á  Re 
coveco,  y  corriendo  su  espada  sobre  la  del  Ca- 


pitán sorprendido,  se  la  traba,  le  desarma  y 
dice  poniéndole  la  punta  al  pecfiOz) 

ENCAPUCHADO 

Falta  un  punto,  Capitán! 


ESCENA  XIV 

DICHOS  y  EL   ENCAPUCHADO 

(El  Encapuchculo  pone  el  pie  sobre  la  espa- 
da del  Capitán.) 

ENCAPUCHADO 

Capitán,  cuando  se  juega 
tan  mal,  tan  mala  partida, 
el  alma  al  diablo  se  entrega; 
y  la  de  que  él  gane  llega 
la  vuestra,  que  está  perdida. 

CAPITÁN  y  JUAN 

El  diablo! 

RECOVECO 

El  Encapuchado!... 

ENCAPUCHADO 

Que  es  el  diablo  familiar 

de  esta  casa,  y  que  ha  terciado 

el  juego  para  igualar. 

CAPITÁN 

Pero  que  aun  no  le  ha  ganado. 

ENCAPUCHADO 

No  hay  más  manos. 

CAPITÁN 


Hav  aun  muchas 


tal  vez. 


ENCAPUCHADO 

En  vano  amenazas. 

CAPITÁN 

Aun  hay  juego. 
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ENCAPUCHADO 

En  vano  luchas. 

CAPITÁN 

Pues,  juego!  Á  mí,  mis  corazas! 
(El  Capitán  dice  iodo  esto  mirando  á  Recoveco, 
que  se  va  acercando  al  cancel,  Y  compren- 
diendo que  va  á  dar  la  alarma  á  los  del  Ca- 
pitan f  que  se  suponen  estar  en  el  hv^río. 
Cuando  le  ve  ya  pronto  á  escapar,  da  el  gH- 
to;  pero  en  vez  de  subir  los  del  Capitán,  lie- 
gan  encapuchados  que  aseguran  á  Recoveco.) 

ENCAPUCHADO 

Perdisteis;  son  mis  capuchas. 
Vuestras  corazas  metisteis 
en  el  huerto,  y  detn'is  de  ellas 
mis  capuchas  yo;  quisisteis 
seguir  al  diablo  las  huellas, 
y  era  mal  juego;  perdisteis! 
Capitán  de  bandoleros 
que  á  clérigos  y  seglares 
buscáis  las  vueltas  mañeros, 
y  ni  nobles  ni  pecheros 
creéis  á  vosotros  pares; 
Revuelta,  cuyas  corazas, 
lanzas  é  infamadas  hojas 
de  Burgos  con  viles  trazas 
mancharon  calles  y  plazas 
con  la  sangre  de  los  Rojas; 
yo  soy  ese  Encapuchado 
tras  quien  tanto  habéis  corrido, 
con  quien  al  fin  habéis  dado; 
y  á  un  bando  opuesto  afiliado, 
contra  vos  hecho  bandido. 
Maldito  sea  todo  band() 
que  marcha  do  sangre  en  ]ios, 
rastro  maldito  dejando! 
Malditos  nosotros  dos, 
que  los  estamos  cebando! 

CAPITÁN 

Quién  os  los  manda  cebar? 

ENCAPUCHADO 

Si  os  pudierais  enmendar 
vos,  no  os  hiciera  yo  guerra; 


mas  quiero  de  vos  librar 

lo  que  amo  aun  en  la  tierra. 

Os  cogi  bajo  el  cuchillo; 

no  os  salváis,  aunque  se  encuentren 

los  vuestros  ante  el  rastrillo; 

vivo  ó  muerto,  en  el  castillo 

os  hallarán  los  que  entren. 

CAPITÁN 

Si  la  espada  me  volvéis... 

ENCAPUCHADO 

De  vos  pende;  aquí  os  la  tomo, 
y  allá  arriba  me  diréis 
si  que  os  la  vuelva  queréis 
por  la  punta  ó  por  el  pomo. 

CAPITÁN 

Perdí;  la  partida  os  doy. 

Quién  sois?  Quién  es  quien  me  vence? 

ENCAPUCHADO 

Ya  os  lo  he  dicho:  el  diablo  soy 
de  la  casa  en  donde  estoy. 

CAPITÁN 

No  me  hagáis  que  me  avergúence 
de  haber  esta  noche  sido 
l)urlado,  preso  y  vencido 
por  un  necio  charlatán. 

ENCAPUCHADO 

No  moriréis,  Capitán, 

sin  que  sepáis  quién  ha  sido. 

CAPITÁN 

Mientra  me  quedo  un  instante, 
siempre  tengo  yo  esperanza. 

ENCAPUCHADO 

Pues  de  vos  pende  que  os  planto 
libre  del  foso  delante, 
ó  ensartado  en  una  lanza. 
Id!  (Los  encapuchados  se  llevan  al  Capitán 
y  á  Recoveco.) 
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ESCENA  XV 

JUAN    FERNÁNDEZ    y    EL    ENCAPUCHADO 


JUAN 

Quien  quiera  que  seáis, 
á  quién  debo  aquí  la  vida? 

ENCAPUCHADO 

Os  ruego  que  os  recojáis; 

iba  á  espadas  la  partida, 

jugué  por  vos,  y  ganáis. 

Nada  aún  os  interesa 

quién  soy;  él  se  quiso  dar 

al  diablo,  y  acudí  apriesa. 

Cuando  vos  queráis  ser  presa 

del  diablo,  os  vendré  á  buscar. 
(Abre  la  puerta  del  fotido.  Sale  el  preheiidado 
Maluenda^  y  al  ver  al  EiicapuchadOy  da  el 
grito  y  vuelve  la  llave,  dejando  otra  vez  cerra- 
da la  puerta.) 


ESCENA  XVI 

JUAN,    EL    ENCAPUCHADO    y    MALÜENDA. 


MALUENPA 


Dios! 


ENCAPUCHADO 


Haced  que  ese  mancebo 
no  ande  de  noche  jamás 
por  la  casa.  Si  de  nuevo 
topo  con  él,  me  le  llevo. 


MALUENDA 


Vamos! 


JUAN 


Quién  es? 


ENCAPUCHADO 


Satanás! 
(Les  empuja  y  cierra  la  puerta  sobre  ellos.J 
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Habitación  de  Juau  Feruáudez;  puerta  en  el  fondo.  Mesa  á  la  Izquierda,  estatuas  y  utensilios  de  imaginería. 

Luz  artificial. 


ESCENA  PRIMERA 

JUAN    FKRNÁNDEZ 

Insoportable  impaciencia! 
En  medio  de  este  huracán 
político,  no  hay  con  él 
medio  de  comunicar. 
Por  todas  partes  empieza 
la  rebelión  á  calmar;  , 
todos  menos  él  se  vuelven; 
todos  menos  él  se  dan. 
Qué  desventura  la  nuestra! 
Qué  aciaga  casualidad! 
Sólo  no  hay  para  nosotros 
parte  en  el  bien  general! 
Y  el  pobre  Juan  do  Colonia 
que  aun  espera  que  vendrá! 
Sí  que  vendrá,  si  no  es  muerto. 
El  rey  de  su  dignidad 
no  puede  desposeerle; 
mas  cuando  venga,  sorá 
tarde.  Ni  como,  ni  duermo, 
calenturiento  de  afán. 


ESCENA  II 

JUAN   FERNÁNDEZ  y   MALUENDA 


MAI.UENDA 


Juan? 


JUAN 


MALUENDA 


Tú  no  sales 


esta  noche? 


JUAN 


Padrino! 


No,  señor. 
Espero  á  Juan  de  Colonia, 
que  ya  tarda;  á  la  oración 
debió  salir  de  una  junta 
para  ambos  de  la  mayor 
importancia,  y  á  inquietarme 
comienza  su  dilación. 

MALUENDA 

Bueno;  pero  acabaréis 
pronto? 

JUAN 

Tal  creo. 

MALUENDA 

• 

Es  que  no 
quisiera  yo  que  faltaras 
este  año  en  la  colación 
de  Nochebuena  á  la  mesa 
que  Ana  nos  aderezó. 

JUAN 

En  cuanto  Juan  de  Colonia 
se  despida;  aunque  favor 
me  haríais  si  me  excusarais. 


'»-V^  < 


438 


OBBAS   DE   DON   J08B   ZORBILLA 


MALUENDA 

Tendría  una  desazón 

Ana  si  no  celebráramos 

la  Navidad  como  Dios 

manda,  y  como  la  hemos  hecho 

desde  nuestra  reunión. 

Estas  fiestas  de  familia 

el  riego  fecundador 

son,  de  esas  plantas  caseras 

que  cultiva  el  corazón 

á  la  sombra  de  la  casa 

y  del  hogar  al  calor, 

y  que  se  llaman  cariño, 

amistad,  estimación, 

fraternidad,  confianza 

y  muchas  veces  amor. 

Escucha,  Juan:  yo  no  quiero 

investigar  la  razón 

de  tu  tristeza;  mas  sé... 

Se  sabe,  Juan,  que  estás  hoy 

metido  en  una  ardua  empresa, 

en  cuya  negociación 

hay  dos  faltas:  mala  suerte 

y  de  cálculos  error. 


JUAN 


Padrino!... 


MALUENDA 

Ábreme  tu  alma, 
Juan;  tú  sabes  bien  que  estoy 

en  el  lugar  de  tu  padre; 
y  excepto  mi  salvación, 
nada  hay  que  no  esté  dispuesto 
á  arriesgar  por  tí. 

JUAN 

Señor!... 
Yo  siempre  por  el  primero 
os  tuve  después  de  Dios, 
y  08  venero  como  á  padre 
con  el  más  filial  amor. 
Mas  no  hablemos  de  mis  penas; 
porque  aunque  tan  fieras  son 
que  tal  vez  me  hagan  hoy  mismo 
perder  hacienda  y  honor, 
como  hoy  ó  mañana  espero 


que  han  de  tener  solución, 
buena  ó  mala,  por  un  día 
dejad  que  con  mi  dolor 
y  con  mi  esperanza  luche, 
como  hasta  aquí,  sólo  yo. 

MALUENDA 

Juan...  me  espantas! 

JUAN 

No  tenéis 
secretos  que  guardar  vos? 

MALUENDA 

Volvemos  siempre  á  lo  mismo, 
Juan..,  los  que  míos  no  son 
tengo  de  tí  que  guardarlos, 
y  ése  que  de  mal  humor 
te  tiene  ha  un  año  conmigo... 


JUAN 


Qué?... 


MALUENDA 

No  tiene  explicación. 

JUAN 

Yo  sólo  os  he  preguntado 
quién  era. 

MALUENDA 


Lo  reveló 


él? 


JUAN 

El  dijo  que  era... 

MALUENDA 

Delirio! Superstición! 

No  hablemos  de  él  por  si  acaso, 


JUAN 


Pudiera...? 


MALUENDA 


Líbrenos  Dios! 
Quien  quier  que  fuere,  dejémosle, 
pues  que  se  fué  y  no  volvió. 
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Y  en  último  resultado, 
en  veinte  años  que  mansión 
haces  en  ésta,  pesarte 
de  dar  con  él  no  debió 
la  única  vez  que  debiste 
la  vida  á  su  intervención. 


JUAN 


Es  verdad. 


MALIIENDA 


Pues  no  pensemos 
más  en  ello.  Conque  voy, 
y  vuelvo. 


JUAN 


Esperad  aún 
un  momento;  una  cuestión 
vital  para  mí... 


MALUENDA 


Pregunta. 


JUAN 


Se  sabe  algo  del  señor 
de  Acuña? 


MALUENDA 


Nada;  en  un  año 
noticias  de  sí  no  dio; 
mas  se  espera  de  un  momont/) 
á  otro  de  él  tener  razón. 


JUAN 

Dios  lo  haga!... 

MALUENDA 

Y  tú  no  olvides 
la  primera  prevención 
que  te  hice  entrando;  haz  por  ir 
esta  noche  al  comedor. 
Ana  comienza  á  afligirse 
de  tu  eterna  distracción 
y  la  injusta  indiferencia 
que  la  manifíestas. 


JUAN 


Yo... 


indiferente  con  ella? 
Vos  no  lo  creéis,  señor. 

MALUENDA 

Yo  no  lo- creo;  yo  creo 
que  la  mala  situación 
de  tus  negocios  te  obliga 
á  no  consagrarla  hoy 
todo  tu  tiempo  como  antes. 
Creo  que  tu  corazón 
es  el  mismo;  pero  á  ella 
se  la  figura  que  no. 
Conque  irás? 

JUAN 

Iré. 

MALUENDA 

Hasta  luego. 


No  tardo  mucho. 


JUAN 

Id  con  Dios! 


ESCENA  III 

JUAN 

Qué  hará  el  buen  Juan  de  Colonia? 
Mas,  venga  ó  no  venga  ya, 
qué  nos  resta  que  saber? 
Si  decirme  la  verdad 
no  querrá,  la  pesadumbre 
por  evitarme?  Hará  mal! 
Pobre  viejo,  fiel  y  honrado! 
Tal  catástrofe  á  su  edad! 


ESCENA  IV 

JUAN  y  MARIPOSA 


MARIPOSA 


Maese  Juan? 


JUAN 

Quién  va? 
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MARIPOSA 


Yo! 


Mariposa.  Puedo  entrar? 


JUAN 

Sí.  Qué  quieres? 

MARIPOSA 

Lo  que  siempre; 
dar  una  vuelta  no  más 
por  vuestro  cuarto;  un  instante 
en  torno  vuestro  girar, 
j  como  una  mariposa 
que  alza  polvo  en  un  rosal, 
quitaros  los  pensamientos 
que  devorándoos  están 
la  existencia. 

JUAN 

Mariposa, 
cómo  te  podré  pagar 
los  cariñosos  consuelos 
que  inútilmente  me  das? 
En  vano  tu  imperturbable 
alegría  al  derramar 
en  mi  alma  triste,  das  siempre 
con  su  insensibilidad. 
Tú  vuelves  siempre  en  el  árbol 
de  mi  tristeza  á  posar; 
mariposa  que  posarse 
cree  en  clavel  primaveral, 
y  bailándole  adormidera, 
su  acíbar  gusta  y  se  va; 
mas  tú  le  gustas,  te  alejas 
y  para  volver  te  vas. 

MARIPOSA 

Tal  es  mi  instinto,  maese; 
mi  naturaleza  es  tal. 
Yo  nací  vueltas  en  torno 
de  los  que  amo  para  dar» 
y  procuro  distraerlos, 
para  daros  de  solaz 
un  punto;  si  no,  por  qué 
Mariposa  me  llamáis? 

JUAN 

Pobre  Mariposa!  No  eres 


tú,  ni  es  ya  nadie  capaz 
de  alegrarme. 

MARIPOSA 

Qué  tenéis? 

JUAN 

Una  tristeza  mortal 
que  me  roe  las  entrañas. 


MARIPOSA 


Por  qué? 


JUAN 


Qué  te  importa  un  mal 
que,  por  raucbo  que  te  empeñes, 
no  has  de  poder  remediar? 

MARIPOSA 

Quién  sabe?  La  alondra  vuela 
como  el  águila  caudal, 
y  es  un  pájaro  pequeño. 
Contadme  vuestro  pesar; 
consejo  os  daré,  ó  alivio 
tal  vez. 

JUAN 

La  fatalidad 
no  los  tiene. 

MARIPOSA 

No  es  cristiano 
vuestro  modo  do  pensar. 
La  fatalidad  es  mora, 
y  á  un  buen  cristiano  jamás 
le  abandona  la  esperanza, 
que  es  cristiana;  no  hay  pesar 
que  no  tenga  fin  ó  cura 
en  la  tierra,  maese  Juan, 
si  el  triste  ó  el  pesaroso 
bien  con  su  conciencia  está. 

JUAN 

Bien  estoy  yo  con  la  mía. 

MARIPOSA 

Entonces,  por  qué  esquiváis 
los  consuelos  fraternales 
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de  quien  os  los  quiere  dar, 
llorando  al  menos  con  vos 
lo  irremediable,  si  lo  hay? 

JUAN 

Es  inútil.  Mariposa; 
mis  duelos  se  concluirán 
dentro  de  muy  poco  tiempo, 
dentro  de  un  día  quizás. 
Tal  vez  esta  misma  noche... 

MARIPOSA 

Me  habéis  dicho  eso  un  millar 
de  veces,  y  unos  tras  otros 
vienen  los  días  y  van... 

Y  nunca  llega  ese  día. 

JUAN 

Y  acaso  el  que  llegará 
será  otro. 

MARIPOSA 

No,  maese; 
ese  otro  día  en  que  dais 
en  pensar,  no  querrá  Dios 
hacer  para  vos  llegar. 
Dios  aprieta,  mas  no  ahoga. 
Mañana  tras  hoy  vendrá; 
no  es  siempre  huracán  el  viento, 
ni  siempre  el  diablo  ha  de  estar 
detrás  de  la  puerta. 

JUAN 

El  diablo? 
Si  hubiera  uno...! 

MARIPOSA 

Calladl 
No  os  oiga  alguno,  maese... 


JUAN 


Tú  desatinas! 


MARIPOSA 


Que  le  hay, 
dice  el  vulgo,  en  esta  casa. 


MARIPOSA 


Yo...?  Jamás! 


Y  vos? 


JUAN 


JUAN 


Le  has  visto  tú? 


Yo...?  Yo  no  lo  sé...! 
Puede  que  sí... 

MARIPOSA 

Pues  mirad. 
Si  es  que  alguna  vez  al  diablo 
os  decidís  á  evocar, 
contad  conmigo;  yo  soy 
de  acompañaros  capaz 
á  evocarle;  no  hay  mujer 
lista  que  no  sepa  más 
que  el  diablo,  que  no  ha  engañado 
más  que  á  la  mujer  de  Adán. 
Y  como  yo  no  le  engañe, 
me  dejo  crucificar. 
Pero  hablemos  formalmente, 
maese;  la  soledad 
es  la  peor  compañera; 
cuando  un  hombre  triste  da 
en  andar  solo,  los  diablos 
le  suelen  ir  á  tentar, 
y  acaba  por  ver  visiones; 
y  ese  va  á  ser  el  final 
de  estas  soledades  vuestras. 
Vos  habéis  dado  en  andar 
solo;  veis  á  la  familia 
en  la  mesa  nada  más. 
Comiendo  estáis  distraído, 
lleváis  á  la  boca  el  pan 
y  lo  mascáis  con  trabajo 
y  á  la  fuerza  lo  tragáis. 
Si  os  preguntan  por  Cuaresma, 
respondéis  por  Navidad; 
y  parece  que  el  cerebro 
se  os  comienza  á  barajar. 
Creéis  que  yo  no  tengo  ojos? 
Sin  ellos  creéis  que  están 
doña  Ana  y  el  prebendado, 
ante  los  cuales  cntn'ús 
y  salís  como  un  fantasma, 
evocado  nada  más, 
para  con  Juan  de  Colonia 
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veniros  aquí  á  encerrar 

como  alquimistas  que  quieren 

hacer  de  las  piedras  pan? 

Un  mes  ha  que  está  hecho  vuestro 

contrato  matrimonial 

con  doña  Ana,  y  hace  un  mes 

que  apenas  la  saludáis. 

JUAN 

Tienes  razón,  Mariposa. 
Ruin,  grosero  y  desleal 
debo  haberos  parecido; 
mas  no  te  puedo  explicar 
lo  que  por  mí  está  pasando. 

MARIPOSA 

Y  lo  que  pasando  está 
por  ella,  por  lo  que  os  pasa, 
y  no  la  queréis  pasar? 
Creéis  que  es  gloria?  Pues  es 
de  lágrimas  un  raudal, 
que  la  hace  andar  ojerosa, 
y  enflaquecer,  y  ayunar, 
y  estar  en  había  de  día, 
y  dormir  de  noche  mal. 
y  eso  es  lo  que  yo  debí 
deciros  entrando;  mas... 
con  mi  maldita  costumbre 
de  dar  vueltas  sin  cesar 
en  derredor  de  mí  misma 
y  en  torno  de  los  demás, 
lo  olvidaba. 

JUAN 

Y  qué  es,  en  suma? 

MARIPOSA 

Que  doña  Ana  os  quiere  hablar 
ahora  que  está  el  prebendado 
solfeando  en  la  catedral 
sus  maitines. 

JUAN 

Que  doña  Ana 


viene  aquí 


ít 


MARIPOSA 


La  siento  ya 


abrir  la  puerta;  y  qué  tiene 
eso  de  particular, 
si  sois  ya  como  si  fuerais 
casados  en  realidad? 

JUAN 

No;  yo  iré  á  hablarla  á  su  cámara. 

MARIPOSA 

Ya  es  inútil;  aquí  está. 


ESCENA  V 
JUAN,  ANA  y  en  el/ondo  mariposa 

JUAN 

Ana...  Tal  paso...  Tú  aquí? 

ANA 

Excúsame,  Juan,  tal  paso; 
pero  hemos  llegado  al  caso 
de  que  yo  te  busque  á  tí. 

JUAN 

Perdona,  Ana,  mi  esquivez, 
hija  de  un  íntimo  afán... 

ANA 


Tú  esquivo  conmigo,  Juan! 
Te  di  causa  alguna  vez? 


JUAN 

Nunca,  Ana;  mas  no  te  asombre 
mi  esquivez  inmerecida; 
porque  hay  trances  en  la  vida 
que  mudan  el  ser  de  un  hombre. 

ANA 

Pueden  á  un  hombre  obligar 
á  mudar  genio  ó  costumbres, 
afanes  y  pesadumbres; 
mas  no  su  amor  á  esquivar. 
Físicos  ó  espirituales, 
del  hombre  á  los  males,  Juan, 
siempre  lenitivo  dan 
las  hembras  que  son  leales. 
Dio  al  hombre  la  mi\jer  Dios 
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para  consuelo  en  sus  penas; 
y  van  las  mujeres  buenas 
del  hombre  afligido  en  pos. 
Hombre  que  ama  á  una  mujer 
y  de  ella  su  pena  esquiva, 
de  cumplir  con  él  la  priva 
su  más  gustoso  deber. 

Y  galán  que  de  su  dama 
en  sus  penas  se  desvía, 
con  sus  desvíos  la  envía 
á  decir  que  ya  no  la  ama. 
Desvíos  heridas  son 

que  en  el  corazón  recibe, 
porque  la  mujer  no  vive 
más  que  con  el  corazón. 

JUAN 

Tienes  razón,  Ana  mía; 
migeres  como  tú  eres, 
son  ángeles,  no  mujeres, 
que  Dios  á  la  tierra  envía. 

Y  Dios,  Ana,  me  es  testigo 
de  que  por  creerte  tan  buena, 
es  por  lo  que  yo  mi  pena 
esquivé  partir  contigo. 

ANA 

Al  punto  á  que  hemos  llegado, 
con  tu  esquivez  no  me  avengo; 
palabra  dada  te  tengo; 
palabra  me  lias  empeñado. 

JUAN 

No  quiera  Dios  que  yo  cargue 
tu  alma  buena  con  mi  afán! 

ANA 

Óyeme;  no  quiero,  Juan, 

que  mi  estancia  aquí  se  alargue. 

Tu  amor  tengo  en  más  estima 

que  el  más  preciado  tesoro; 

pero  atiendo  á  mi  decoro, 

cuanto  tu  mal  me  lastima. 

Qué  tienes,  Juan,  que  ha  dos  meses 

que  andas  tan  triste  y  huraño? 

Tu  tristeza  me  hace  daño. 

Su  causa  son  intereses 


menguados  en  tu  fortuna, 
según  colijo. 

JUAN 

Mira,  Ana... 
mis  penas,  hoy  ó  mañana 
tendrán  solución  alguna. 
Ten  paciencia  un  día  más; 
déjame  solo  con  ellas. 

ANA 

No,  Juan;  mi  fe  ni  mis  huellas 
nunca  he  de  volver  yo  atrás. 
Resuelta  vine  á  saber 
qué  es  lo  que  tanto  te  aqueja 
y  tanto  de  tí  me  aleja; 
habla,  Juan;  porque  ha  de  ser. 
Yo  te  amo;  mi  amor  piM3tende 
partir  tus  penas  contigo; 
secretos  tienes  conmigo, 
y  que  los  tengas  me  ofende. 

JUAN 

No  te  debe  de  ofender; 
quien  ama  con  fe  sincera, 
no  es  posible  que  hacer  quiera 
á  quien  ama  padecer. 

ANA 

Menos  lo  es  que  esté  en  acuerdo 

con  tu  opinión  quien  bien  te  ame; 

déjame  que  á  tu  alma  llame 

la  mía  con  un  recuerdo. 

Oye,  Juan.  Maluenda  es 

mi  tutor  y  tu  padrino; 

me  echó  á  su  casa  el  destino 

de  estar  tú  en  ella,  después; 

y  en  esta  casa  al  entrar 

como  en  un  hogar  paterno, 

de  su  santuario  en  lo  interno 

te  hallé  sentado  á  su  hogar. 

Vivir  me  hacían  aislada 

por  razones  que  aun  no  sé; 

tu  conducta  siempre  fué, 

por  tu  honradez,  alabada. 

Yo  sencilla,  tú  leal, 

nadie  nos  iba  á  la  mano. 
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Vi  en  tí  al  llegar  un  hermano, 
con  sencillez  fraternal. 
Como  en  casa  te  tenía 
tu  labor  de  imaginario, 
era  mi  placer  diario 
mirar  tu  imaginería. 
De  tus  manos  para  ver 
tus  imágenes  salir, 
acostumbróme  á  vivir 
todo  el  día  en  tu  taller. 
Mas  mi  sencillez,  curiosa 
de  tu  labor,  alcanzaba 
que  en  tu  taller  estorbaba 
mi  inutilidad  ociosa. 
Poco  á  poco  en  tus  figuras 
mis  manos  poniendo  fui, 
y  ayudándote  aprendí 
á  estofar  tus  esculturas. 
Tres  años  así  vivimos 
debsgo  del  mismo  techo. 
Largo  el  tiempo,  corto  el  trecho 
de  tu  taller...  nos  quisimos. 

Y  en  vida  tiin  familiar 

en  que  hoy  lo  mismo  que  ayer 
juntos  solemos  comer, 
juntos  vamos  á  rezar; 
y  huérfana  yo  en  la  tierra 
y  á  tí  prometida  ya, 
el  mundo  para  mí  está 
en  la  casa  que  mo  encierra. 
Mi  esperanza,  mi  ventura, 
mi  compañía,  mi  amparo, 
veo  en  tí  cuanto  me  es  caro 
en  mi  existencia  futura. 
Como  esos  muros  de  piedra 
en  que  la  yedra  se  cría, 
que  íbamos  á  ser  creía, 
el  muro  tú,  y  yo  la  yedra. 

Y  hoy  que  un  íntimo  pesar 
tu  porvenir  toma  oscuro, 
quieres  la  yedra  del  muro 
en  el  turbión  separar? 

No!  Si  el  huracán  pedazos 
yedra  y  muro  debe  hacer, 
Juan...  el  muro  ha  de  caer 
de  su  yedra  fiel,  en  brazos. 
Habla,  pues.  Qué  tienes?  Di! 
Habla,  Juan!  Nada  me  arredra! 


Yo  soy  para  tí  la  yedra, 
y  tú  el  muro  para  mí! 

JUAN 

Ana  de  mi  corazón... 
Tu  corazón  es  de  oro! 

ANA 

Lloras,  Juan  mío? 

JUAN 

Sí,  lloro; 
pero  mis  lágrimas  son 
de  placer,  de  gratitud 
al  Dios  que  mi  pena  inmensa 
con  tu  inmenso  amor  compensa, 
y  con  tu  inmensa  virtud. 

ANA 

Pues  bien;  fía  en  mí  tu  pena. 


JUAN 


No  es  mía  solo. 

ANA 

No  importa. 

JUAN 

Pues  oye,  Ana;  será  corta 
mi  relación. 

ANA 

Norabuena. 

JUAN 

Un  magnate  en  cuya  fe 
Juan  Colonia  y  yo  fiamos, 
faltó,  y  ahora  nos  hallamos 
sin  quien  crédito  nos  dé. 
Millón  y  medio  debemos, 
á  nuestra  honradez  fiado; 
perderáse  lo  gastado 
y  encarcelados  seremos. 
Seguirá  otro  nuestra  empresa 
con  garantías  mayores, 
y  al  fin,  por  estafadores 
nos  tendrán.  Mi  pena  es  ésa. 
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ANA 

Y  es  grande,  Juan,  y  me  espanta, 
mas  Dios  aprieta  y  no  ahoga; 
fía  en  Dios,  aunque  la  soga 
sientas  puesta  en  la  garganta. 

JUAN 

Ana...  desespero! 

ANA 

Escucha. 
Mi  tulior  me  ha  dicho  que  era 
de  no  sé  quién  heredera, 
y  que  mi  hacienda  era  mucha. 
Casémonos;  que  se  cobre 
quien  sea,  aunque  se  malvenda. 
Viviremos  sin  hacienda; 
el  corazón  nunca  es  pobre! 

JUAN 

El  tuyo  no  tiene  par. 

ANA 

Toma  uno  y  otra. 

JUAN 

No  quiero. 
Á  Juan  de  Colonia  espero, 
y  aún  tengo  algo  que  esperar. 

ANA 

Si  no  hay  nada,  haremos  feria 
de  cuanto  tengo  mañana.   ^ 

JUAN 

No;  con  ello  compras,  Ana, 
la  deshonra  y  la  miseria. 
Nunca!  Si  Dios  me  abandona, 
ó  no  me  avuda  el  demonio, 
conserva  tu  patrimonio 
y  olvídame. 

ANA 

Juan...! 


JUAN 


Perdona... 


tan  ruin  desesperación; 
mas  hombre  no  puede  ser 
el  que  arruina  á  su  mujer! 

ANA 

Juan...  Tú  pierdes  la  razón! 

JUAN 

Todo  lo  podré  perder, 
Ana,  mas  no  el  corazón. 


Serénate! 


ANA 


JUAN 


Estoy  sereno. 


ANA 


Acepta. 


JUAN 


En  vano  porfías. 


ANA 


Te  pierdes! 


JUAN 


Por  noble  y  bueno. 


ANA 


Me  pierdes! 


JUAN 


Son  cuentas  mías! 


ANA 


Me  matas! 


JUAN 


(Desesperado.)  Y  me  condeno! 


ANA 


Dios  mío!  (Goli>es  dentro.) 


MARIPOSA 


Llaman! 


ANA 

Me  voy. 
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Si  pierdes  todo  sostén, 

no  olvides  que  yedra  soy 

que  adherida  al  muro  estoy. 

Si  caes,  á  mis  brazos  ven.  C  Váse.) 

JUAN 


Alma  leal,  donde  arraiga 
tan  generoso  heroísmo! 
Solo  caeré;  cuando  caiga, 
no  temas  que  el  muro  traiga 
tras  sí  la  yedra  al  abismo! 


ESCENA  VI 

JUAN  FERNÁNDEZ  y  JUAN  COLONIA 


COLONIA 


Juan!... 


JUAN 


Entrad.  Sal,  Mariposa. 
C  Váse  May-íposa.) 
Qué  hay? 


COLONIA 


Juan...  Todo  se  perdió! 
Dinero,  crédito  v  fama. 


JUAN 


Rehusan? 


COLONIA 


No  hav  transacción; 
pagar  cuanto  ya  se  debe, 
y  el  medio  cuento  que  yo 
volví  á  tomar  del  depósito, 
confiando  en  que  el  seiior 
don  Luis  de  Acuña  debía 
volver  al  fin. 


JUAN 


Pero  no. 


vuelve? 


COLONIA 


No. 


JUAN 

No  hay  esperanza? 

COLONIA 

Ninguna.  La  rebelión 

se  extinguió.  Completo  indulto 

por  los  reyes  se  otorgó 

á  todos  cuantos  en  armas 

estuvieron. 

JUAN 

Y  él? 

COLONIA 

Quedó 
fuera  de  gracia,  á  no  estar 
para  la  Circuncisión 
en  su  diócesis;  y  faltan 
seis  días! 

JUAN 

No  os  ocurrió 
pedirles  de  plazo...? 

COLONIA 

Sí! 


Y  rehusaron? 


JUAN 


COLONIA 


Mayor 
afrenta  nos  hacen  I 

JUAN 

Cuál? 

COLONIA 

Juan  Barahona  de  Alós, 
el  morisco,  está  nombrado 
en  nuestra  sustitución. 
Mailana,  á  pesar  de  ser 
Natividad  del  Señor, 
vendrán  á  notificarnos 
que  nos  demos  i\  prisión. 
Juan!  Yo  moriré  de  pena! 
Á  mi  edad  tal  deshonor! 
Y  mis  hijos?  Y  mi  casa? 
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JUAN 

Calmaos,  padre;  yo  soy 
el  que  pagaré  por  todos; 
yo  soy  vuestro  fiador. 

COLONIA 

No,  no,  Juan!  Contra  nosotros 
han  hecho  conjuración. 
Dicen  que  somos  rebeldes; 
que  nunca  fuimos  en  pro 
de  los  reyes;  que  el  cabildo 
entero  está  en  conexión 
con  nosotros  y  el  de  Acuña... 
Que  quién  sabe  el  buen  señor 
lo  que  pasará! 

JUAN 

Mas  cómo 
él  solo  fué  del  perdón 
exceptuado? 

COLONIA 

No  es  él  solo; 
con  él  estijn  otros  dos 
de  Burgos. 

JUAN 

Dos? 

COLONIA 


y  otro  seglar. 


Uno  es  clérigo 


JUAN 


Quiénes  son? 

COLONIA 

El  Encapuchado  y 
don  Lope  de  Rojas. 

JUAN 

(Oh! 
Van  tres  veces  que  esta  noche 
traen  á  mi  imaginación 
su  memoria.  Hoy  hace  el  año!) 

COLONIA 

Qué  piensas,  Juan? 


JUAN 


Que  es  mejor 
que  durmamos...  si  podemos. 


COLONIA 


No  podré! 


JUAN 


Tampoco  yo! 
Pero  hemos  hecho  cuanto  hombres 
hacer  pudieron.  Que  Dios 
se  lo  demande  al  de  Acuña! 
Tengamos  resignación, 

COLONIA 

Tu  resignación  me  espanta! 
Me  da  miedo  hasta  tu  vozl 

JUAN 

Dejémoslo,  buen  anciano, 
que  lo  pondremos  peor 
cuantas  más  vueltas  lo  demos. 
Idos,  Con  Maluenda  voy 
á  consultarlo  esta  noche, 
y  mañana...  saldrá  el  sol... 
y  veremos  lo  que  sale. 

COLONIA 

Sí;  tal  vez  es  lo  mejor. 
Me  voy. 

JUAN 

Voy  á  acompañaros. 

COLONIA 

No;  fuera  tengo  á  Simón. 
Quédate. 

JUAN 

Id;  y  todavía 
no  os  desesperéis,  que  Dios 
ó  el  diablo,  aun  pueden  enviarnos 
una  buena  inspiración. 
(Le  conduce  á  la  puerta,  y  al  abrirla  ve  á 

Mariposa  y  dice:) 
Tú  ahí.  Mariposa?  Alúmbrale. 
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MARIPOSA 


Voj. 


COLONIA 

Adiós,  Juan! 

JUAN 


Id  con  Dios! 


ESCENA  VII 

JUAN- FERNÁNDEZ 

Miserables  de  nosotros! 

Vamos  á  ser  la  irrisión 

de  todo  Burgos!  Oh  mengua! 

Toda  una  vida  de  honor, 

de  honradez  y  de  traba^jo 

se  va  á  hundir  en  el  baldón 

de  una  infamante  sentencia. 

Cuanto  da  al  hombre  valor 

y  decoro  en  sociedad, 

dignidad,  reputación... 

mañana  lo  perderemos; 

j  hasta  el  nombre,  porque  en  pos 

de  él  irá  la  infamia  echándole 

en  cada  letra  un  borrón. 

Perderemos...  Qué  me  importa 

lo  que  pierdaa  otros?  Yo 

voy  á  perder  para  siempre 

cuanto  bien,  cuanta  ilusión, 

cuanta  esperanza  mi  alma 

engañada  atesoró; 

y  el  único  l)ien  qué  ansiaba; 

lo  único  que  el  corazón 

me  hacía  latir;  lo  único 

por  lo  que  viví,  el  amor 

de  Ana!  Maldita  la  hora 

en  que  á  esta  casa  llegó! 

Maldita  la  en  que  sentí 

palpitar  mi  corazón 

por  ella!  Maldito  todo 

cuanto  á  ganar  mo  ayudó 

el  su3^o!  Malditas  todas 

mis  imágenes,  labor 

perdida  con  que  los  templos 


mi  talento  enriqueció! 
Para  verme  abandonado 
así  en  la  tierra  por  Dios, 
valiera  míis  consagrarle 
tanta  rica  creación 
á  un  espíritu  infernal 
que  las  pagara  mejor! 


ESCENA  VIII 
JUAN  y  MARIPOSA  671  la  jmerta  á  tiempo 


MARIPOSA 


Maese  Juan! 


JUAN 

Qué  hay? 

MARIPOSA 


Dios  mío! 


Qué  agitado  estííis! 


JUAN 


dado  á  Satanás! 


Estoy 


MARIPOSA 

Afuera 
pregunta  un  hombre  por  vos. 

JUAN 

Quién  es?  Qué  quiere? 

MARIPOSA 

No  sé. 
Cuando  Colonia  salió, 
se  me  entró  puertas  adentro; 
dice  que  con  precisión 
tiene  que  veros. 

JUAN 


No  quiero 


ver  á  nadie. 


MARIPOSA 


Me  siguió 


aquí. 
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JUAN 


Que  entre  noramala 
el  imprudente! 
(Maripoía  se  va  y  cierra  la  pu/erta^) 


ENCAPUCHADO 


Aquí  estoj! 


ESCENA  IX 

JUAN  y  EL  ENCAPUCHADO 
ENCAPUCHADO 

Buenas  noches,  maese  Juan! 

JUAN 

Buenas!  Quién  sois? 

ENCAPUCHADO 

So3^  un  hombre 
que  os  estima. 

JUAN 

Vuestro  nombre! 

ENCAPUCHADO 

No  importa;  sé  vuestro  plan, 
j  sé  que  daríais  algo 
al  que  os  valga  en  él;  yo  tengo 
medios  de  ello,  y  á  eso  vengo; 
j  soy  hombre  que  lo  valgo. 

JUAN 

Dbnde  he  oído  vo  esta  voz? 

ENCAPUCHADO 

No  importa  al  caso  mi  faz 
tampoco.  Hablemos;  fugaz 
pasa  el  tiempo,  y  va  veloz. 

JUAN 

Decís  que  mi  afán  sabéis? 

ENCAPUCHADO 

Mejor  que  vos. 


JUAN 


Y  á  servirme 


venís? 


ENCAPUCHADO 

Si  queréis  oirme, 
y  también  si  no  queréis. 

JUAN 

Aun  contra  mi  voluntad? 

ENCAPUCHADO 

No  os  estabais  dando  al  diablo? 
Pues  daos  á  mí,  que  os  hablo 
de  seros  útil. 

JUAN 

Hablad. 

ENCAPUCHADO 

Yo  sé  mucho. 

JUAN 

Qué? 

ENCAPUCHADO 

Sé  todo 
lo  que  saber  os  conviene. 


JUAN 


Y  qué  es? 


ENCAPUCHADO 


Que  el  de  Acuña  viene. 


JUAN 


Viene? 


ENCAPUCHADO 


Sí;  pero  de  modo 
que,  en  vez  de  valoros  él, 
su  venida  os  perjudica. 
Su  ilustrísiraa  no  es  rica. 


JUAN 


No? 


29 
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ENCAPUCHADO 

Fernando  é  Isabel 
toda  su  hacienda  embargada 
tienen;  es  la  condición 
impuesta  á  su  sumisión. 
De  Ajcuña  no  esperéis  nada. 
Sus  enemigos  han  hecho 
contra  él  bando  de  bandidos, 
y  hoy  todos  sus  protegidos 
estáis  con  el  agua  al  pecho. 

JUAN 

Y,..?  f'  Vacilando.) 

ENCAPUCHADO 

Ana?  Hereda  pingüe  haber; 
mas  es  si  un  hombre  se  muere 
y  si  él  dejársele  quiere, 
que  por  fuerza  no  ha  de  ser. 
Si  Ana  se  casa  con  vos, 
lo  hará;  mas  será  desdoro 
que  paguéis  vos  con  su  oró 
y  os  quedéis  pobres  los  dos. 

JUAN 

J  amas  tal  imaginé! 

ENCAPUCHADO 

Ya  lo  sé;  pero  os  lo  digo... 
porque  de  ambos  soy  amigo, 
y  cuanto  os  concierne  sé. 


JUAN 


Sabéis...? 


ENCAPUCHADO 


Cuanto  vos  y  ella 
necesitáis  hoy  saber... 
si  la  tomáis  por  mujer. 


JUAN 

Si  no  por  mi  mala  estrella, 
así  fuera.    , 

ENCAPUCHADO 

Para  ello 


no  hallaréis  inconvenientes; 
sois  ricos  é  independientes. 


JUAN 

Estoy  con  el  agua  al  cuello, 
y  me  salís  con  que  soy 
rico? 

ENCAPUCHADO 

Y  lo  será  doña  Ana 
también. 

JUAN 

Cuándo? 

ENCAPUCHADO 

Vos,  mañana, 
si  conmigo  tratáis  hoy. 

JUAN 

No  os  comprendo,  y  á  creer 
comienzo... 

ENCAPUCHADO 

Qué? 

JUAN 

Que  os  burláis. 

ENCAPUCHADO 

Yo  nunca  me  burlo;  y  vais 
á  empezar  á  comprender. 
Para  casaros  con  Ana 
os  faltan  dos  cosas. 

JUAN 

Dos? 

ENCAPUCHADO 

Saber  quién  sois  ella  y  vos, 
y  cien  mil  doblas  mañana. 


JUAN 


Ana? 


ENCAPUCHADO 

Es  la  hija  postrera 
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de  una  familia  proscrita, 
que  asegurar  solicita 
su  ventura  venidera. 
Y  Ana,  prenda  de  cariño, 
y  vos  de  venganza  prenda, 
fuisteis  dados  á  Maluenda 
ella  muy  niña  y  vos  niño. 


JUAN 


Y  Ana? 


ENCAPUCHADO 


No  preguntéis  más 
de  esto;  ya  os  prueba  lo  dicho 
que  yo  no  tuve  capricho 
de  andar  en  burlas  jamás. 
Si  os  casáis  con  Ana,  y  fiel 
la  sois,  os  dará  Maluenda 
cuenta  de  ella  y  de  su  hacienda, 
cuando  se  la  den  á  él . 

JUAN 

Eso  es  lo  que  hoy  ya  no  espero. 

ENCAPUCHADO 

Hoy  ese  afán  os  asalta 
por  el  dinero  que  os  falta; 
mas  yo  os  traigo  ese  dinero. 


JUAN 


Vos...? 


ENCAPUCHADO 


No  OS  estabais  aquí 
por  dinero  dando  al  diablo? 
Pues  de  eso  es  de  lo  que  os  hablo. 


JUAN 


Sois...! 


ENCAPUCHADO 


Haced  cuenta  que  sí. 
Veis  que  al  ir  á  preguntarme 
por  Ana,  os  salí  al  encuentro; 
no  podéis,  pues,  lo  que  hay  dentro 
de  vuestra  mente  ocultarme. 


JUAN 

Leéis  en  el  pensamiento! 

ENCAPUCHADO 

Y  sé  bien  que  de  otros  dos 
en  quienes  pensáis,  con  vos 
habló  Colonia  ha  un  momento. 

Y  si  de  ellos  os  respondo, 
es  sólo  porque  veáis 

que  sé  en  qué  agua  os  anegáis 
y  os  puedo  sacar  del  fondo. 

JUAN 

Los  recuerdos  que  á  asaltar 
me  vienen,  sabéis  también? 

ENCAPUCHADO 

Sí;  preguntadme  por  quien 

me  queríais  preguntar; 

no  hay  por  qué  de  ello  me  extrañe; 

mas  de  lo  que  en  esta  casa 

pasa,  preguntad  con  tasa; 

no  más  que  lo  que  os  atañe. 

JUAN 

Leéis  en  mi  pensamiento! 

ENCAPUCHADO 

No!  Dígoos  lo  que  me  toca: 
de  lo  de  otros,  punto  en  boca; 
preguntad,  pero  con  tiento; 
pues  ya  podéis  calcular 
que  hombre  no  soy  de  venir 
á  Burgos  á  descubrir 
lo  que  ellos  quieren  callar. 
(Bravas  tentaciones  son 
amor,  miedo  é  interés.) 

JUAN 

(Á  pesar  de  mi  aflicción, 
comienzo  á  creer  que  atención 
merece;  veamos,  pues.) 
Los  secretos  de  estii  casa 
sabéis  vos? 

ENCAPUCHADO 

Tan  conocidos 


«a; 
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rae  son,  que  en  ella  escondidos 
sé  que  hay  tesoros  sin  tasa. 


JUAN 


Tesoros  aquí? 


ENCAPUCHADO 

En  talegas 
con  el  oro  hasta  la  boca; 
mas  fuera  imprudencia  loca 
en  mí  dároslos  á  ciep:as. 
Quien  la  casa  fabricó, 
me  fió  á  mí  sus  secretos; 
los  que  os  atañen,  completos 
puedo  fiároslos  jo. 

JUAN 

Sabéis,  pues,  quién  la  hizo? 

ENCAPUCHADO 


Sí! 


Don  Pedro  Antonio  de  Rojas. 
De  esüi  puerta  por  las  hojas 
le  sacaron  ante  mí 
muerto;  era  yo  muy  pequeño. 


JUAN 


Y  conocéis...? 


ENrAPUCHADO 

A  su  hijo 
don  Lope?  Si  era  canijo, 
desmedrado  y  zahareño  I 
Después  se  desarrolló; 
clérigo  á  ser  le  forzaron; 
tíil  vez  le  desesperaron, 
y  al  fin,  al  diablo  se  dio. 


JUAN 


Y  era  él...? 


ENCAPUCHADO 

Lo  que  os  interesa 
á  vos,  preguntar  podéis; 
lo  de  otros...  no  preguntéis, 
pues  vuestra  cuenta  no  es  ésa, 
Don  Lope  de  Rojas  va, 


por  los  muchos  estropicios 
que  hizo,  haciendo  beneficios; 
y  hoy  en  penitencia  está. 
Con  el  Papa  confesó, 
y  diz  que  el  Papa  le  ha  absuelto, 
y  volverá,  si  no  ha  vuelto... 
y  harto  ya  nos  ocupó. 

JUAN 

Y  el  Encapuchado? 

ENCAPUCHADO 

Lucha 
todavía  encapuchado; 
mas  cuando  esté  asegurado, 
él  tirará  la  capucha. 


JUAN 


Y  sabéis...? 


ENCAPUCHADO 

Yo  lo  sé  todo; 
ya  os  lo  he  dicho;  pero  estáis 
perdiendo  el  tiempo,  y  lo  vais 
todo  á  perder  do  ese  modo. 
Preguntadme  sobre  cosas 
que  necesitéis  saber. 


JUAN 


Decid. 


ENCAPUCHADO 

Habéis  menester 
mañana  sumas  cuantiosas. 

JUAN 

Esa  no  la  necesito 
saber;  ya  la  sé  y  me  pesa. 

ENCAPUCHADO 

Mas  no  sabéis  que  más  gruesa 
es  la  que  yo  os  facilito. 


JUAN 


Vos...? 


ENCAPUCHADO 


Yo! 
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JUAN 

Con  qué  condición! 

ENCAPUCHADO 

Á  dárosla  aquí  me  obligo, 
si  de  veniros  conmigo 
rae  firmáis  obligación. 

JUAN 

Irme  con  vos?  Dónde?  Cuándo? 

ENCAPUCHADO 

No  os  deis  á  pensar  diabluras, 

porque  os  quedaréis  á  oscuras, 

aunque  un  raes  estéis  pensando. 

El  negocio  es  muy  sencillo. 

Rico,  en  país  más  caliente 

que  éste,  necesito  gente 

para  labrarme  un  castillo, 

un  puente,  un  templo,  un  palacio, 

y  en  ñn,  cien  obras  maestras; 

necesito  manos  diestras, 

y  las  busco  con  despacio. 

Maese  Juan  de  Colonia 

y  vos,  fracasado  habéis 

en  vuestra  empresa,  y  os  veis 

ahora  en  una  Babilonia. 

Tras  de  lo  que  os  ha  pasado, 

os  conviene  abandonar 

por  algún  tiempo  el  lugar 

en  que  habéis  tan  mal  quedado. 

Queréis  que  conmigo  os  lleve 

después  de  satisfacer 

todo  aquí?  Podéis  poner 

plazo  á  gusto:  largo  ó  breve. 

Uno  que  no  juzgue  extraño 

el  pueblo  que  abandonáis. 

Cuando  la  obra  concluyáis; 

si  os  place,  de  hoy  en  un  año. 

JUAN 

La  propuesta,  si  es  leal... 

ENCAPUCHADO 

No  es  tan  mala;  un  año  entero. 


y  á  mano  triple  dinero 
de  vuestra  deuda  total. 


JUAN 


La  propuesta  es  tentadora! 


ENCAPUCHADO 


El  aceptarla  os  conviene, 
porque  aunque  el  de  Acuña  viene, 
viene  sin  dinero  ahora, 
y  vos  sin  don  Luis  de  Acuña... 


JUAN 


Sabéis...? 


ENCAPUCHADO 


Ya  veis  que  sé  mucho! 
Cuando  rae  interesa,  escucho, 
y  oigo  crecer  una  uña. 
Ya  á  escuchar  estov  tan  hecho, 
que  ahora  que  de  oir  se  trata, 
estoy  oyendo  la  plata 
y  el  oro  bajo  este  techo. 


JUAN 


Aquí? 


ENCAPUCHADO 


Aquí.  No  os  alarméis 
con  diabólicos  antojos; 
aquí  os  lo  pondré  á  los  ojos 
para  que  vos  lo  contéis. 


JUAN 


Aquí? 


ENCAPUCHADO 


Os  daré  el  medio  cuento 
que  por  fiador  perdisteis; 
los  jornales  que  no  disteis, 
y  cuanto  hayáis  hecho  asiento 
de  pagar  en  vuestra  empresa. 
Concluiréis  vuestra  obra, 
y  al  concluirla,  de  sobra 
tendréis  una  suma  gruesa. 
Porque  es  más  lo  que  os  daré, 
que  lo  que  vos  deseáis. 


\>J 
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Si  á  venir  os  obligáis 
al  afio,  por  vos  vendré. 

JUAN 

Es  grande  la  tentación! 

ENCAPUCHADO 

Os  va  la  honra,  la  vida 
social,  la  mujer  querida; 
cuanto  tiene  estimación; 
á  cuanto  aspira  y  alcanza 
el  hombre  sobre  la  tierra, 
y  el  mayor  placer  que  encierra 
el  de  pagar:  la  venganza! 

JUAN 

La  venganza...? 

ENCAPUCHADO 

Os  han  vendido, 
escarnecido,  estafado, 
y,  en  fin,  os  han  afiliado 
á  político  jíartido; 
y  mañana,  con  el  rey 
para  hacerse  buen  lugar, 
encima  os  debe  de  echar 
su  injusto  fallo  la  ley. 
Pagad,  y  se  vuelve  el  plato, 
y  se  recobra  la  vida, 
la  honra,  la  mujer  querida, 
y...  acojitiid!  Es  un  buen  trato! 

JUAN 

Croo  que  me  fascináis! 

ENCAPUCHADO 

Es  la  excitiición  nerviosa 

de  vuestro  afán;  cualquier  cosa 

maravilla  imagináis. 

No  es  más  que  la  exaltación 

de  tantos  días  de  afán, 

porque  mis  frases  están 

acordes  con  la  razón. 

Es  un  contrato  cualquiera; 

vos  necesitáis  dinero, 

yo  os  necesito,  y  os  quiero 

dar  labor  de  Burgos  fuera. 

Por  un  puñado  del  oro 


que  os  falta,  y  á  raí  me  sobra, 

podéis  salir  de  zozobra, 

recobrar  vuestro  decoro, 

la  reputación  perdida, 

la  libertad  amagada, 

la  luz,  que  os  será  quitada, 

y,  en  fin...  la  mujer  querida! 

JUAN 

Me  estáis  poniendo,  ay  de  mí! 
á  punto  de  enloquecer! 

ENCAPUCHADO 

Dudáis...?  Necesitáis  ver...? 

Ver  el  oro?  Vedlo  ahí! 
(  Toca  en  la  pared  á  que  eslá  petjada  la  fnesa; 
salta  una  tajxí,  y  tira  sobre  ella  míiclias  tfde" 
gas;  una  se  rom¡)e,  y  rueda  el  oro  por  todas 
partes.  J 


JUAN 


Ah! 


ENCAPUCHADO 


Ved!  Contad.  Dicen  que  es 
placer  de  avaros  villanos; 
mas  no;  cogedlo  á  dos  manos, 
pagad  y  contad  después. 
Ese  oro  es  la  paz,  la  vida, 
la  virtud,  la  fe,  el  valor, 
el  porvenir,  el  honor, 
y  Ana,  la  mujer  querida. 
Ana,  el  ángel  del  hogar, 
la  yedra  que  se  ase  al  muro; 
todo  eso  os  lo  da  seguro 
ese  oro  con  que  pagar. 

JUAN 

Sí!...  Sí!  Pagar  y  tener 
libertad,  honra,  esperanza, 
pan,  lecho,  hogar... 

ENCAPUCHADO 

Y  venganza!. 
y  á  doña  Ana  por  mujer! 
Firmad! 
(Le  pone  delante  un  ^tergamino. ) 
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JUAN 


Dadme,  y  aunque  vos 
seáis  el  mismo  Satanás... 


ENCAPUCHADO 


(Interrumpiéndole, ) 
Firmad... 


JUAN 

Tened! 
{ Le  da  eÜ  pergamino  firmado.  J 

ENCAPUCHADO 

Bien!  Jamás... 

falta  á  nadie  el  diablo  ó  Dios. 

(Mientras  Juan^  fascinado  por  el  oro,  le 
contempla  con  febril  asombro,  el  Bticapu- 
diado  se  va  acercando  á  la  puerta,) 

JUAN 

Me  parece  que  me  baño 

el  corazón  en  este  oro! 

M ío ! . . .  Mío  este  tesoro ! . . . 

Mío...! 

(Mientras  Juan  está  embelesado  con  el  oro, 
el  Encapullado  se  va  de  pwUillcu,  di- 
ciendo: J 

ENCAPUCHADO 

Hasta  de  hoy  en  un  año!  (  Váse.j 


ESCENA  X 
JUAN  y  des/mes  mariposa 

Mío,  sí!  Con  qué  placer 
calenturiento  sepulto 
en  él  mis  manos,  y  á  bulto 
sus  piezas  hago  correr! 
Corre,  sí,  cascada  de  oro 
que  representas  la  vida, 
la  libertad,  el  decoro, 
la  luz,  la  mujer  querida, 
cuanto  ansio  y  cuanto  adoro! 


Corre,  cascada  brillante! 

Vibra,  sonoro  metal; 

cae  de  mis  ojos  delante, 

deslumbrador,  rutilante, 

como  un  áureo  manantial! 

(Pausa  muy  breve, ) 

Ay!  Yo  creo  que  deliro! 

Todo  ese  oro!...  No  le  quiero! 

Qué  es  lo  que  he  hecho?  Caballero... 

lleváosle!  Mas,  qué  miro? 

No  está!  El  delirio  me  acosa! 

Se  fué!  Si  estará  allá  fuera?... 

Mariposa!...  Mariposa!... 

MARIPOSA 

Qué  sucede?  Qué  os  altera? 


JUAN 


Llámale! 


MARIPOSA 

Á  quién? 


JUAN 


Al  que  estaba 


aquí 


MARIPOSA 


Por  dónde  se  ha  ido? 


JUAN 


Qué  dices? 


MARIPOSA 


Que  no  ha  salido 
por  ahí;  yo  le  esperaba. 

JUAN 

No  lo  quiero!...  No  lo  quiero!... 

Voy  tras  él!...    • 
(Coge  aíro^telladamente  la  capa  y  el  sombre^ 
ro,   mientras  dice:  No  lo  quiero!   No  lo 

quiero!  y  al  llegar  á  la  puerta  sale   Ma» 
luenda,) 


■•Mi 
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ESCENA  XI 

JUAN ,    MARIPOSA  y  MALUENDA 
MALUENDA 

A  dónde  vas? 


JUAN 


No  lo  sé! 


MALUENDA 

Y  ese  dinero? 


JUAN 


El  me  lo  dio. 


quién  es  él. 


MALUENDA 

Di  primero 

JUAN 


(  Tunde  la  capa  sobí'c  el  dinero,  abarca  con  los 
brazos  el  gitio  de  la  mega  en  que  está,  coma 
IHxra  cubrirlo  y  defetiderlo,  y  dice:) 
Él?  Satanás! 


, 


Jkfl*"tl^tyL»'V*Jlt'S^«  tiS9it.t^9u.*i^9st.: 
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Habitación  del  prebendado  Luíb  de  Mnluenda:  puerta  en  el  fondo  que  da  al  exterior.  ídem  á  la  izquierda 
que  da  al  gabinete  de  Maluenda:  chimenea  grande  á  la  derecha.  Mesa  en  medio  y  muebles  de  la  época. 


ESCENA  PRIMERA 

MALUENDA  y  despuds  MARIPOSA 
MALUENDA 

Este  es  el  giro  peor 
que  tomar  pudo  el  asunto; 
fortuna  que  ya  está  A  punto 
de  tornar  á  fin  mejor. 
Mariposa!  (Llamando.) 

MARIPOSA 

(Saliendo,)  Qué  mandáis? 

BfALUENDA 

Dónde  está  Ana? 

MARIPOSA 

En  su  aposento. 

MALUENDA 

Díla  que  venga  un  momento. 

MARIPOSA 

Si  antes  licencia  le  dais, 
Juan  de  Colonia  quisiera 
hablar  con  vos. 


MALUENDA 


Pues  ya  tarda. 


MARIPOSA 


Dónde  está? 


Aquí  fuera  aguarda. 

MALUENDA 

Y  por  qué  aguarda  ahí  fuera? 
Colonia  de  casa  es. 

MARIPOSA 

Como  esperabais. . . 

MALUENDA 

(Interrumpiéndola,)  No  importjr, 
es  prudente  y  siempre  es  corta 
su  visita;  que  entro  pues. 


ESCENA  II 


MALUENDA  y  JUAN   DE    COLONIA 


COLONIA 


Muy  buenas  noches,  señor 
prebendado. 


MALUENDA 


Qué  tenemos, 
mi  buen  Colonia?  Á  estas  horas 
vos  por  esta  casa? 
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COLONIA 

Vengo 
á  ver  á  Juan;  pero  mi  hijo 
Simón  me  ha  dado  el  consejo 
de  que  á  hahlar  no  entrara  á  Juan 
sin  hablar  con  vos  primero. 

MALUENDA 

Y  el  consejo  fué  bien  dado. 

COLONIA 

Pues  qué  es  lo  que  hay?  Está  enfermo? 

MALUENDA 

Enfermo  precisamente 
no  está.  No  tiene  su  cuerpo 
lesión  ni  dolencia  alguna 
que  necesite  del  médico; 
pero  está  malo. 

COLONIA 

Está  malo 
j  no  lo  está?  No  os  comprendo. 

MALUENDA 

Pues  así  es  como  os  lo  digo. 
Se  le  ha  metido  en  los  sesos 
que  ha  hecho  pacto  con  el  diablo, 
y  no  hay  quien  le  apee  de  ello. 

•     COLONIA 

Pues  antes  de  ayer  me  envió 
una  epístola,  diciendo 
que  hoy,  esta  noche,  le  urgía 
que  sus  cuentas  y  su  cuento... 
porque  es  un  cuento,  un  millón 
la  suma  que  le  devuelvo, 
quedaran  en  su  poder; 
y  se  los  traigo. 

MALUENDA 

En  efecto; 
hoy  es  cuando  dice  Juan 
que  debe  dq  estíir  dispuesto 
á  todOr  porque  hoy  el  plazo 
cumple  del  pacto  que  ha  hecho. 


COLONIA 


Jesús!  Pues  qué  es  lo  que  así 
le  ha  barbado  el  cerebro? 


MALUENDA 


No  hemos  podido  sacárselo; 
pero  como  el  plazo  puesto 
por  el  diablo  es  esta  noche, 
de  él  esta  noche  saldremos. 


COLONIA 

Siendo  así,  ya  pocas  son 
las  aguas  malas. 

MALUENDA 

Yo  espero 
que  al  ñn  esta  noche,  ó  él 
desengañado,  ó  resuelto 
el  enigma  de  su  pacto, 
volverá  en  sí. 

COLONIA 

Lo  deseo 
con  el  alma;  porque  ahora 
que  los  bandos  concluyeron; 
que  hay  justicia  vigorosa; 
que  las  artes  y  el  comercio 
pi*osperan;  que  no  hay  un  grito, 
ni  un  robo,  ni  un  descontento, 
ni  un  desterrado;  que  todos 
á  sus  hogares  han  vuelto, 
y  que  el  perdón  de  los  reyes 
es  sin  restricción... 

MALUENDA 

Completo, 
padre  Colonia;  absoluto; 
diez  días  ha  que  vinieron 
las  órdenes  de  los  reyes 
y  del  nuncio,  previniendo 
que  hasta  don  Lope  de  Rojas 
volviera  á  tomar  asiento 
y  congruas  en  el  cabildo. 

COLONIA 

Y  cuando  á  ése  le  han  absuelto.. 
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MAIiUENDA 


Ya  puede  venir  el  mismo 
Encapuchado! 


COLONIA 


Qué  buenos 
sustos  nos  dio  aquel  maldito 
Encapuchado  en  aquellos 
días  de  sitio! 


MALUENDA 


En  aquellas 
noches  diréis:  mas  todo  eso 
es  ya  cosecha  vendida, 
cuenta  rota  y  cuentos  viejos. 


COLONIA 


Es  verdad.  Conque  es  decir 
que  al  pobre  Juan  ver  no  puedo? 


MALUENDA 


Sí  que  podéis,  buen  Colonia; 
vos  sois  hombre  circunspecto, 
y  con  no  daros  con  él 
por  entendido... 

COLONIA 

No  tengo 
más  que  hacer  que  darle  todas 
las  cuentas,  que  están  con  sellos 
del  juez,  y  la  carta -orden 
para  el  señor  tesorero 
del  señor  don  Luis  de  Acuña; 
quien,  como  le  devolvieron 
los  rej^es  hacienda  y  renta, 
hace  más  de  mes  y  medio 
que  sus  cuejitas  con  nosotros 
ha  saldado  por  completo; 
y  es  lo  que  cobrarle  falta 
y  pide  Juan;  aunque  el  crédito 
sabe  ya  que  lo  tenía 
yo  en  mi  poder;  pero  feo 
me  pareció  ir  á  cobrar 
con  premura. 

MALUENDA 

Por  supuesto. 


Lo  que  hagáis  estará  bien; 
id  y  despachad,  que  luego 
iré  yo. 


COLONIA 


Que  Dios  os  guarde, 
señor  Maluenda. 


MALUENDA 


Id,  buen  viejo. 
Mariposa!  Alumbra  á  Juan 
de  Colonia...  y  con  respeto! 
(Sale  Mariposa.  J 


MARIPOSA 


Perded  cuidado. 


MALUENDA 

Y  avisa 


á  Ana. 


MARIPOSA 

Os  la  envío  al  momento. 


ESCENA  III 


MALUENDA 


Bravo  hombre!  De  éstos  hay  pocos; 
la  raza  se  va  perdiendo. 
Setenta  años  tiene,  y  marcha 
con  cuerpo  y  alma  derechos. 
Dios  ponga  tiento  en  su  lengua 
con  Juan,  y  á  mí  me  dé  tiento 
con  él  también  esta  noche, 
pues  no  sé  por  qué  me  temo 
alguna  diablura.  Vaya, 
ya  viene  Ana.  Comencemos 
á  allanar  dificultades. 


ANA 


Puedo  entrar? 


MALUENDA 

Adentro!  Adentro! 
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ESCENA  IV 

MALUENDA  y  ANA 


ANA 


Fué  á  decirme  Mariposa... 
que  me  llamabais. 

MALUENDA 

Es  cierto. 
Necesito  hablar  contigo. 
Conque  siéntate,  v  hablemos. 
Quieres  mucho  á  tu  marido? 

ANA 

Con  el  alma.  Era  tan  bueno...! 

MALUENDA 

Y  volverá  á  serlo. 

ANA 


Loco  está! 


Nunca! 

MALUENDA 

Reflexionemos, 


Ana. 


ANA 

Está  loco!  Está  loco 
para  siempre;  no  hay  remedio. 

MALUENDA 

Yo  espero  que  le  haya;  escúchame. 
Si  de  esta  noche  podemos 
sacarle  j  desengañarle... 

ANA 

Esta  noche  es  la  que  temo 

MALUENDA 

Es  natural;  tiene  fijo 
en  el  plazo  el  pensamiento. 

ANA 

Pero  decidme,  señor 


prebendado,  vos  que  de  eso 
debéis  entender,  podrá 
ser  verdad  que...? 

MALUENDA 

Ni  por  pienso! 

ANA 

Es  que  dicen  que  esta  casa... 

MALUENDA 

Hablillas  del  vulgo  necio! 
También  á  mí  me  lo  han  dicho; 
mas  si  le  tiene  en  efecto, 
sólo  es  guardián  que  nos  vela 
y  no  espíritu  molesto. 

ANA 

Es  verdad.  Mas  yo  ya  dudo... 

MALUENDA 

Fía  en  mí.  Á  lo  que  comprendo, 
Juan,  en  la  fiebre  del  oro 
que  le  acosaba,  al  infierno 
invocó  cuando  á  su  cuarto 
entró  el  que  venía  el  préstamo 
á  proponerle. 


ANA 


pudo...? 


Mas  quién 


MALUENDA 


Cualquiera,  ^hiendo 
la  situación  del  negocio, 
que  era  público,  y  por  buenos 
pagadores  reputándoles, 
pudo  intentarlo  y  Iiacorlo. 
Juan,  en  la  fiebre  del  oro, 
firmó  el  trato;  y  el  dinero 
al  ver  delante  de  sí, 
debió  de  hacerle  un  efecto 
tal  en  la  imaginación, 
que  olvidado  del  sujeto 
y  recordando  que  al  diablo 
invocaba  en  el  momento 
de  entrar  él,  cree  ahora  que  es 
el  diablo  quien  le  hizo  el  préstamo 
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ANA 

Pero  si  dice  que  el  hombre 
desapareció! 

MALUENDA 

En  efecto; 
si  el  que  era  vino  ú  salvarle 
con  un  favor,  caballero, 
para  guardar  el  incógnito, 
dio  la  vuelta  lo  más  presto 
que  pudo.  Si  era  un  judío 
que  hacer  negocio  logrero 
se  propuso,  en  cuanto  lo  hizo 
se  fué  con  su  documento 
firmado;  Juan,  viendo  el  oro, 
no  le  vio  á  él;  y  así  entiendo 
yo  la  desaparición 

V  el  hallazgo  del  dinero. 

ANA 

Y  Mariposa  que  dice 
que  no  le  vio? 

MALUENDA 

Si  durmiendo 
se  estaba  ella  en  la  antesala 
cuando  él  se  fué,  yo  lo  creo. 
Buen  testigo  es  Mariposa! 
Tan  bueno  como  el  insecto 
cxxyo  nombre  la  habéis  dado 
por  su  ligereza;  pero 
vamos  á  ver  si  esta  noche 
convencer  á  Juan  podemos. 

ANA 

Si  hoy  cumple  en  verdad  el  plazo 
y  viene  el  que  es... 

MALUENDA 

I.e  veremos. 
Qué  puede  pedir?  La  suma 
con  un  interés  inmenso 
tai  vez;  pero  entrará  en  cuentas, 
y  aunque  cobre  algún  exceso, 
se  le  pagará,  que  ahora 
lo  que  nos  sobra  es  dinero. 


ANA 

Es  que  lo  que  dice  Juan 

no  es  que  ha  de  venir  por  ello, 

es  que  ha  do  venir  por  él. 

MALUENDA 

En  fin,  si  viene,  veremos 
á  lo  que  viene;  y  si  no, 
á  Juan  tranquilizaremos. 
Venga  ó  no  venga,  tú  estáte 
prevenida  á  todo  evento, 
y  ayúdame  á  preparar 
á  Juan;  porque  lo  que  quiero 
yo,  que  venga  ó  que  no  venga, 
es  que  esta  noche  acabemos. 

ANA 

Y  yo  también;  porque  paso 
algunas... 

MALUENDA 


Pues  dio  en  extremos 


Juan? 


ANA 


Al  principio  era  sólo 
manía  de  contar  cuentos 
de  aparecidos...  visiones 
de  anacoretas...  con  ellos 
me  entretenía  escuchándole. 
Después  empezó  proyectos 
raros  á  hacer,  y  á  echar  planes 
de  grandes  viajes,  de  inmensos 
traba;] os  maravillosos 
y  babilónicos,  hechos 
por  encargo  de  un  gran  príncipe 
que  reina  lejos...!  Muy  lejos! 
Pero  empezó  con  Diciembre 
á  formular  sus  primeros 
delirios  con  el  demonio, 
y  á  contar  casos  horrendos 
de  pactos  con  Satanás; 
hasta  que  anteanoche,  en  medio 
de  las  tinieblas,  convulso 
de  afán,  de  sudor  cubierto, 
le  sentí  que  me  a])razaba, 
arranccindome  del  sueño, 
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y  me  decía  al  oído 
muy  bajo...  «Ana,  soj  un  reprobo! 
»Me  he  vendido  á  Satanás, 
»y  venir  por  mí  le  siento!» 
Di  un  grito;  en  la  oscuridad 
sujeté  sus  brazos  trémulos, 
y  él  diciéndome  seguía: 
«Habíame,  Ana,  tengo  miedo!» 
Mas  yo  no  podía  hablarle. 
Encendí  luz...  y  en  el  lecho 
me  le  encontré  incorporado, 
pálido  como  un  espectro, 
desencajados  los  ojos 
y  erizados  los  cabellos. 
Entonces  yo  fui,  señor, 
yo  fui  la  que  tuve  miedo. 
Muda,  aterrada  y  atónita, 
le  contemplé,  los  reflejos 
de  la  lámpara  á  los  ojos 
asestándole;  volviéndolos 
él  á  la  luz,  poco  á  poco 
fué  desenarcando  el  ceño; 
una  sonrisa  tristísima 
poco  á  poco  apareciendo 
fué  en  sus  labios  contraídos; 
y  al  fin,  los  brazos  al  cuello 
echándome,  rompió  en  llanto, 
y  yo  recobré  el  aliento. 


MALUENDA 


Y  en  fin...? 


ANA 


Volvió  el  infeliz 
á  cobijarse  diciendo: 
«Perdóname,  Ana,  soñaba, 
»y  son  horribles  mis  sueños! 
»Mata  la  luz,  y  volvamos 
»á  dormirnos,  si  podemos.» 

Y  no  pudimos!  Los  dos 
nos  quisimos,  en  silencio, 
engañar  el  uno  al  otro, 

y  el  sol  nos  halló  despiertos. 

MALUENDA 

Y  recordó  al  otro  día...? 

ANA 

No;  desde  entonces  no  ha  vuelto 


á  decirme  una  palabra; 
pero  es  peor  su  silencio. 

MALUENDA 

Ana,  es  preciso  arrancarle 
de  ese  delirio  funesto. 
Es  preciso  hablar  á  su  alma. 
Es  preciso  que  en  el  pecho 
le  busques  el  corazón, 
ahogado  por  el  cerebro. 
Apaga  su  fantasía 
con  la  fe  y  el  sentimiento. 

ANA 

Lo  intentaré;  mas  será 
en  vano. 

MALUENDA 

Voy  á  traértelo. 
No  quiero  que  se  esté  solo 
en  su  cámara  un  momento. 
Voy  á  que  Juan  de  Colonia 
le  deje  en  paz;  porque  quiero 
que  esta  noche  reunidos 
todos  en  familia  estemos. 


Yo  también. 


ANA 


MALUENDA 


Pues  voy  por  él, 
y  á  Mariposa  te  dejo. 
Mariposa? 

MARIPOSA 

(Saliendo,)  Señor! 

MALUENDA 

A  Ana 
acompaña  mientras  vuelvo. 


ESCENA  V 

ANA    y   MARIPOSA 

MARIPOSA 

Me  manda  que  compañía 

te  haga;  lo  que  en  buen  romance 

significa..,  <«A  todo  trance, 
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»que  reviente  ó  que  se  ría». 
Quieres,  pues,  Ana  empezar 
por  un  lado  á  sonreír? 
Porque,  ó  tú  te  has  de  reir, 
Ana,  ó  JO  he  de  reventar. 

ANA 

Cuánto  envidio.  Mariposa, 
tu  inagotable  alegría! 

MARIPOSA 

Es  naturaleza  mía, 

y  en  el  alma  me  rebosa. 

ANA 

No  tomas  á  x>echos  nada. 

MARIPOSA 

Tomo  al  tiempo  como  viene. 


ANA 


Yo  no  puedo. 


debías  tú... 


MARIPOSA 

Por  higiene 

ANA 


Ya  casada, 
cómo  no  me  han  de  apenar 
las  penas  de  mi  marido? 


MARIPOSA 


Is'o  tienen  plazo,  y  cumplido 
hoy  no  debe  de  quedar? 


ANA 


El  lo  dice. 


MARIPOSA 


Pues  mira,  Ana, 
deja  que  el  plazo  concluya, 
y  cantarás  aleluya, 
ó  te  apenarás  mañana. 


ANA 


Todo  lo  tomas  á  juego; 
nada  hay  para  tí  formal 


MARIPOSA 

Ni  hay  pena  que  por  mortal 

no  tomes  tú  desde  luego. 

Qué  dice  Juan?  Que  ha  hecho  pacto 

con  un  diablo  que  vendrá 

por  él  aquí  hoy.  Ojalá 

que  sea  un  demonio  exactol 


ANA 


Jesús! 


MARIPOSA 


Déjale  venir. 
Maluenda  es  grande  exorcista 
y  no  hay  diablo  que  á  su  vista 
ose  con  Juan  embestir. 
En  cogiendo  él  el  hisopo, 
verás,  aunque  sea  un  diablazo, 
como  al  primer  hisopazo 
se  va  sacudiendo  el  jopo. 

ANA 

Eres  capaz,  Mariposa, 
de  reírte  de  tu  entierro. 

MARIPOSA 

Es  que  yo  nunca  me  aterro 
como  tú,  por  cualquier  cosa. 

ANA 

Cualquier  cosa  un  miedo  tal 
que  trastorna  su  razón? 
Tú  no  tienes  corazón, 
Mariposa,  y  me  haces  mal! 

MARIPOSA 

Corazón  de  sensitiva, 
si  corazón  no  tuviera 
Mariposa,  no  viniera 
á  alegrarte  compasiva. 
Yo  creo  en  Dios,  y  no  creo 
en  el  diablo,  en  quien  tú  crees, 
y  ni  veo  lo  que  ves, 
ni  ves  tú  lo  que  yo  veo. 

ANA 

Bien  ves  que  me  estoy  ahogando. 
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MARIPOSA 

Y  porque  te  veo  ahogar, 

para  ajudarte  á  nadar 

te  estoy  una  mano  dando. 

Pero  tú  rae  la  rechazas 

en  tu  egoísta  aflicción, 

negándome  un  corazón 

que  tú  misma  despedazas. 

Escucha,  Ana:  desde  niñas! 

vida  común  hemos  hecho; 

mi  madre  te  dio  su  pecho; 

juntas  las  siembras  y  viñas 

de  Quintanilla  corrimos, 

al  par  con  las  mariposas 

que  alegraban  revoltosas 

sus  espigas  y  racimos. 

Crecimos;  y  una  mañana 

nos  vinieron  á  decir 

que  tú  te  debías  ir 

de  allí,  y  que  no  eras  mi  hermana. 

Yo  no  pude  comprender 

cómo  mi  hermana  no  era 

la  de  quien  la  vida  entera 

vi  con  la  mía  correr; 

y  dije:  «Donde  Ana  vaya 

» tengo  de  ir  yo»;  á  tí  me  así, 

y  vine  cosida  á  tí 

como  la  alforza  á  la  saya. 

Diéronnos  aquí  á  entender 

que  tu  vida  era  un  misterio; 

tú  lo  echaste  por  lo  serio, 

yo  no  lo  quise  creer. 

Un  misterio  que  te  hacía 

dichosa  y  acomodada, 

que  no  te  estorbaba  en  nada, 

ni  con  Juan  que  te  quería; 

misterio  me  pareció 

que  no  me  debía  hacer 

esta  alegría  perder 

(jue  Dios  al  nacer  me  dio. 

Tú,  al  revés;  preocupada 

con  tu  insondable  misterio, 

has  llevado  por  lo  serio 

tu  desdicha  imaginada. 

Sensitiva  impresionable, 

de  fe  y  sentimiento  rica, 

tu  buena  fe  santifica 


tu  tristeza  inexplicable: 
y  somos,  en  conclusión, 
Ana  ingrata,  dos  mujeres 
de  distinto»  caracteres, 
pero  de  buen  corazón. 
Y  si  no,  quién  en  el  duelo 
de  tu  ruin  melancolía, 
te  daba  con  su  alegría 
fuerza,  esperanza  y  consuelo? 
Di,  tórtola  quejumbrosa, 
cuándo  en  esas  horas  malas 
aire  al  alma  con  sus  alas 
no  te  dio  tu  Mariposa? 
Cuándo  no  ha  tomado  á  empeño 
alegrar  tu  pena  santa, 
como  pájaro  que  canta 
para  placer  de  su  dueño? 
Quién  amparó  tus  amores? 
Quién  de  tu  amor  los  pesares 
arrulló  con  sus  cantares 
como  hacen  los  ruiseñores? 
Quién  el  lecho  te  mullía? 
Quién  el  sueño  te  velaba? 
Quién  de  tu  cariño  esclava 
vivió  á  tus  pies  noche  y  día? 
Sensitiva  cosquillosa 
que  te  crispas  con  exceso... 
dóblate  á  tomar  el  beso 
que  te  da  tu  Mariposa. 

ANA 

Dámele,  y  á  mi  aflicción 
perdona  nimios  agravios. 

MARIPOSA 

Tómale,  y  mira  en  mis  labios 
si  sientes  mi  corazón. 

ANA 

Cuánto,  hermana,  te  agradezco 
que  me  hayas  hecho  á  la  par 
llorar  y  reir,  por  dar 
consuelo  á  lo  que  padezco. 

MARIPOSA 

Volvamos,  pues,  á  tu  pena; 
y  déjame,  si  á  ello  alcanza 
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mi  fe,  que  te  dé  espemnza 
en  tu  mala  Nochebuena. 


ANA 


Tengo  de  ella  mucho  miedo. 


MARIPOSA 


Yo  no. 


ANA 


Á  mí  no  se  me  pasa 
lo  de  que  anda  un  diablo  en  casa. 


MARIPOSA 


Sí  que  anda;  pero  anda  quedo. 


ANA 


Le  has  visto? 


MARIPOSA 

En  la  casa  anduvo 
la  Nochebuena  en  que  Juan 
riñó  con  el  Capitán; 
y  bien  con  él  se  las  tuvo 
el  diablo,  á  lo  que  escuchar 
pude  tras  la  puerta  alerta; 
y  aun  ver  creí  por  la  huerta 
con  él  al  diablo  caríjar. 

ANA 

Eso  viste  y  lo  has  callado? 

MARIPOSA 

Yo  sé  que  en  casa  alí^o  pasa, 
pero  no  hay  diablos  on  casa . 

ANA 

Pues  y  el  del  año  pasado? 

MARIPOSA 

Yo  de  Juan  el  aposento 
abrí  á  un  hombre,  quo  escapó 
sin  duda  mientras  quo  yo 
me  ausenté  por  un  momento. 
Quien  quior  que  fuese,  un  tesoro 
vino  á  tiempo  á  dar.  á  Juan; 
y  Ana,  los  diablos  no  dan 
para  hacer  iglesias  oiv). 


Si  cree  Juan  que  hoy  os  el  día 
del  plazo,  y  quo  ol  diablo  era, 
ó  ésta  es  su  noche  postrera, 
ú  hoy  cura  do  su  manía. 


ANA 


Jesús! 


MARIPOSA 

De  mist<nú()s,  creo 
los  de  la  fe;  y  nunca  lie  visto 
diablos;  ni  á  donde  yo  asisto 
creo  más  que  lo  que  vch>. 
Si  aquel  hombre  era  un  demonio, 
ora  un  demonio  auxiliar, 
pues  vino  á  Juan  á  salvar 
y  á  allanar  tu  matrimonio. 
La  primera  vez  que  vino 
nos  libró  del  Capitán; 
la  otra,  millones  dio  á  Juan; 
no  es  un  diablo  tan  dañino. 
Conque  déjale  llegar, 
que  no  armará  un  terremoto 
siendo  un  diablo  tan  devoto 
y  en  casa  tan  familiar. 

ANA 

Capaz  eres,  Mariposa, 

do  animar  al  mismo  miedo. 

MARIPOSA 

Yo  aturdida  no  me  quedo 
como  tú  por  cualquier  cosa. 

ANA 

De  tx)das  maneras,  Juan 
me  da  mucha  compasión. 

MARIPOSA 

Y  tienes  mucha  razón; 
mas  hov  saldremos  de  afán. 
Siento  á  Maluonda  venir 
con  él.  Da  aliento  á  su  alma, 
y  hazle  que  espere  con  calma, 
si  viene,  al  que  ha  de  venir. 

ANA 

En  el  afán  que  me  acosa, 

yo  haré  cuanto  pueda  hacer. 

so 
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MARIPOSA 

Llámame,  si  has  menester 
de  mí. 

ANA 

Gracias,  Mariposa. 


ESCENA  VI 

ANA,  MALUENDA,  JUAN  y  MARIPOSA 

(Juan,  pálido  y  sombrío,  entra  delante  de  3ía- 
Itiendat  como  conducido  allí  por  éste.  Ana  les 
sale  al  encuentro.  Mariposa  viene  detrás  de 
Maluenda.  Acercan  un  sillón  á  Juan,  que  se 
sienta  al  fuego  con  decaimiento, ) 

MALUENDA 

Eh!  Ya  estamos  aquí  todos 
juntos.  Acércate,  Juan; 
sé  hombre! 


JUAN 


Vos  le  habéis  visto 


conmigo. 


MALUENDA 

Y  nos  hizo  mal? 

JUAN 

Es  que  aquel  era  y  no  era. 

MALUENDA 

Que  siendo  hombre  seas  capaz 
de  dejar  que  te  domine 
superstición  tan  vulgar! 

JUAN 

Tenéis  razón;  lo  comprendo 
30  mismo;  veo  que  está 
con  el  sentido  común   . 
en  contradicción...  y  están 
los  libros  llenos  de  casos 
de  esos...  los  oí  contar 
desde  muj-  nifio  en  la  escuela; 
y  lo  que  en  aquella  edad 


se  aprende...  se  queda  siempre 
impreso...  Sí  que  vendrá. 
Es  infalible...  á  las  ánimas; 
y  creo  que  van  á  dar! 
(Con  espanto,) 

MALUENDA 

Falta  mucho  todavía. 

JUAN 

Mucho...?  Permitidme  hablar 
con  Ana...  Pero  avisadme 
cuando  estén  para  dar  ya. 
(  Vánse  Maluenda  por  la  izquierda  y  Mari- 
posa por  la  puerta  del  fondo.  J 


ESCENA  VII 

ANA  y  JUAN 
ANA 

Serénate,  Juan;  medita 
que  no  es  posible  que  sea 
lo  que  dices;  no  hay  quien  crea 
lo  que  á  tí  el  juicio  te  quita. 

JUAN 

Yo  mismo  no  me  convenzo 
de  que  lo  puedo  creer; 
pero  lo  creo,  y  al  ver 
que  lo  creo,  me  avergüenzo. 

ANA 

Mas  cuál  es  tu  compromiso? 
Qué  firmaste? 

JUAN 

No  lo  sé. 
Le  llamé...  vino...  y  firmé 
sin  mirarlo...  lo  que  quiso. 
Yo  necesitaba  oro, 
mucho  oro...  fiebre  sentía 
de  oro...  y  en  tal  agonía 
no  vi  más  que  aquel  tesoro. 
Aquel  oro  era  la  vida, 
la  libertad,  el  honor, 
el  porvenir,  el  amor. 
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Ana,  la  mujer  querida. 
Se  apareció  de  improviso. 


Se  apareció? 


ANA 


JUAN 


Le  evoqué 
yo  mismo...  y  vino...  y  firmó 
yo  no  sé  qué...  lo  que  él  quiso. 
Yo  necesitaba  oro; 
aquel  oro  era  mi  vida, 
mi  honor,  la  mujer  querida, 
eras  tú;  con  tal  tesoro 
al  otro  día  salvé 
vida,  porvenir,  honor; 
logré  tu  mano,  y  de  amor 
embriagado...  le  olvidé. 
Mas  según  fué  poco  á,  poco 
pasando  el  año...  en  Septiembre 
me  acordé  de  él...  en  Noviembre 
le  tuve  miedo...  v  no  invoco 
ya  á  Dios,  porque  ya  no  puedo; 
y  hoy  ya  no  acierto  á  pensar 
mas  que  en  la  hora  que  va  á  dar. 
Habíame  Ana!  Tengo  miedo! 
Habíame...! 

ANA 

Juan,  desvarías! 
Reeo^nlft  laft  circunstancias 
de  la  escena.  Qué  ganancias 
te  pidió?  Qué  granjerias? 

JUAN 

Ninguna;  dijo...  «Os  daré 
»más  de  lo  que  deseáis, 
»si  á  venir  os  obligáis 
»al  año;  por  vos  vendré.» 

ANA 

Recuerda  bien;  no  te  pones 
en  situación;  no  Ui  cuidas 
más  que  de  és¿i,  Juan,  y  olvidas 
sus  restantes  condiciones; 
porque  lo  que  él  vino  á  hacer 
fué  un  buen  negocip;  y  sin  duda, 
al  veniros  en  ayuda, 
sabía  que  lo  iba  á  ser. 


JUAN 

Ana,  él  lo  sabía  todo. 
Pregúntame,  dijo;  y  yo 
le  pregunté,  y  él  me  dio 
los  medios,  la  causa,  el  modo 
de  vivir  de  ellos,  de  tí, 
de  mí,  de  todos;  sabía 
tu  historia,  la  de  él,  la  mía. 

ANA 

La  tuya  y  lamía...? 

JUAN 

Sí. 
De  una  familia  proscrita 
tú  heredarás  grande  hacienda; 
y  á  mí,  de  venganza  prenda, 
no  sé  quién  me  necesita. 
Nada  ignoraba;  de  modo, 
Ana,  que  él  tiene  que  ser; 
sólo  Dios  y  Lucifer 
son  los  que  lo  saben  todo. 

ANA 

Dios  mío,  se  vuelve  loco! 

JUAN 

No,  Ana,  no;  estoy  en  mi  acuerdo. 

Escucha  lo  que  recuerdo, 

porque  el  tiempo  es  ya  muy  poco. 

Yo  le  firmé  su  papel; 

y  en  él  sé  bien  que  me  obligo 

en  el  plazo  que  te  digo... 

nada  más  que  á  irme  con  él. 


ANA 


A  irte? 


.lUAN 


Sí. 


ANA 

Dónde? 

JUAN 


Lo  ignoro, 
mas  fué  el  trato;  lo  recuerdo 


l.'»^.»  .--». 
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bien!  Y  si  me  V03',  te  pierdo, 
Ana;  j  yo  te  amo!  Te  adoro 
más  que  nunca  en  esta  hora 
en  que  estey  para  partir; 
porque  por  mí  ha  de  venir... 
y  la  angustia  me  devora! 
Ana,  mi  única  pasión, 
según  se  acerca  el  momento, 
que  se  me  desgarran  siento 
las  telas  del  corazón... 
Tú  sola  en  él  has  entrado; 
tú  sola,  tú.  Desde  niño 
no  he  tenido  otro  cariño; 
ni  aun  á  mis  padres  he  amado, 
pues  nunca  les  conocí; 
antes  de  verte,  quería 
mi  arte,  mi  imaginería; 
pero  después,  sólo  á  tí. 
Pensar  que  te  he  de  dejar 
y  que  te  voy  á  perder, 
es  lo  que  de  enloquecer 
me  hace  tan  próximo  estar. 
Porque  siento  que  vacila 
mi  cerebro,  Ana;  y  á  veces 
comprendo  que  mil  sandeces 
mi  superstición  apila; 
que  en  lo  posible  no  se  halla 
lo  que  yo  creo  haber  hecho; 
y  las  dudas  en  mi  pecho 
se  dan  furiosa  batalla. 


ANA 


No  puede  ser. 


JUAN 


Mas  si  fuera? 
Los  libros  dicen  que  puede. 
Que  fuera  él,  sé  que  excede 
toda  razón...  mas  si  él  era? 
Ay!  Sea  ó  no  sea  él, 
aun  no  siendo  más  que  un  hoilibre 
de  quien  ignoro  hasta  el  nombre, 
yo  le  he  firmado  un  papel; 
y  en  él  sé  bien  que  me  obligo 
á  seguirle  en  el  momentí) 
que  venga...  y  venir  le  siento, 
V  si  viene... 


ANA 

Ni  un  testigo 
tiene,  Juan;  fué  una  sorpresa; 
puedes  decir... 

JUAN 

Es  inútil; 
toda  razón  será  fútil. 
El  dirá...  «Tu  firma  es  ésa»; 
y  armado  de  su  papel, 
me  puede  con  él  llevar; 
y  te  tendré  que  dejar 
para  marcharme  con  él! 
Porque  tú,  Ana,  no  querrns... 
ni  es  justo...  ni  yo  te  puedo 
obligar...  Ayl  Tengo  miedo 
de  perderte,  Anal 

ANA 

Jamás! 
Somos  marido  y  mujer, 
Juan;  y  unidos  ante  Dios, 
nadie  puede  entre  los  dos 
lo  hecho  ante  Dios  deshacer. 
Si  tienes  obligación 
de  irte,  yo  iré  donde  vaj'as. 
TSo  habrá  clima,  no  habrá  playas, 
mar,  desierto  ni  rincón 
de  la  tierra  conocida, 
donde  yo  tras  tí  no  arribe; 
Juan...  la  buena  esposa  vive 
de  su  esposo  con  la  vida. 
Como  esos  muros  de  piedra 
donde  la  vedra  se  cría 
somos,  Juan.  Tu  vida  es  mía, 
y  el  muro  tú;  yo  la  yedra! 
(JSe  abrazan.  J 

JUAN 

Ana  de  mi  corazón, 

tú  me  haces  volver  en  mí. 

(Aldábonazo  á  la  puerta  eacterior,  lejos, ) 


ANA 


Dios  mío! 
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JUAN 

Llamaron...! 

ANA 

JUAN 

Aun  las  ánimas  no  son! 


Sí! 


ESCENA  VIII 

ANA,    JUAX,    MALUENDA   y   lUCgO 
MARIPOSA 

ANA 

Llamaron.  (Á  Maluñnda,) 

MALUKNDA 

Quién  puede  ser? 

JUAN 

No  abráis. . . !  No  abráis. . . ! 

MALUENDA 

Juan,  si  ól  fuera, 
por  la  puerta  no  viniera; 
de  llamar  no  ha  menester. 

MARIPOSA 

(Saliendo  á  la  puerta,) 

Señor...!  Señor...! 

(Á  Maluenda,  quedanilo  indecisa,) 

MALUENDA 

Qué  traes? 


ANA 


C  Impaciente.) 


Di,  por  Dios! 


MARIPOSA 

Traigo  al  diablo  ác  mí  en  pos. 

MALUENDA 

Qué  es  lo  que  haldas? 


MARIPOSA 


Sé  lo  que  hablo. 


Aguardábamos  un  diablo, 

pero  creo  que  son  dos 

los  que  ú  casa  dan  la  vuelta. 


MALUENDA 


Dos...? 


MARIPOSA 

Dos.  El  que  llama  es  otro. 

MALUENDA 

Acaba,  y  tu  diablo  sueltii, 
que  nos  tienes  en  un  potro. 

MARIPOSA 

(Anunciándole.) 

Ahí  va.  El  capitán  Revuelta. 


JUAN 


El  capitiin! 


MALUENDA 


Díle  que  entre. 
Adonde  vas? 
(A  Juan  que  se  levanta.) 

JUAN 

Por  mi  espada. 

MALUENDA 

Juan,  no  es  tuya  esta  jugada; 
no  quiero  que  aquí  te  encuentre. 

JUAN 

Si  mi  ruin  superstición 
puede  al  diablo  darme  miedo, 
guardar  de  un  hombro  no  puedo 
la  cara  ni  el  corazón. 

MALUENDA 

Si  te  les  viene  á  buscar 

yo  haré  que  te  les  encuentre. 

(Aparece  el  Capitán  en  la  puerta,  y  oye 

decir  á  Maluenda. ) 
Éntrate  allí. 
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ESCENA  IX 

ANA,     JUAN,    MALUENDA,    EL    CAPITÁN 

y   MARIPOSA 

(En  la  primera  parte  d^  tata  escena,  á  una  se- 
nal  de  Maluenda,  Mariposa  atregla  muy 
h-evemente  la  mesa,  con  lo  necesario  para  ello 
que  Iwhrá  en  un  aparador.  Tan  brevemente 
que  no  Í7iíeíT^umpa  la  narración  dd  Capitán .) 

CAPITÁN 

(Saliendo.)  Que  no  entre, 
porque  liabrá  que  irle  á  llamar. 

JUAN 

No  tendréis  ese  trabajo. 

CAPITÁN 

No  OS  hinchóis  como  una  esponja 

con  la  ira;  soy  una  monja, 

no  un  capitán;  tened  cuajo. 

Ved;  de  mi  cinto  en  los  broches 

no  haj'  garfio  ni  gavilán 

para  espada.  Buenas  noches, 

don  Luis.  (  Volviéndose  á  Maluenda,) 

MALUENDA 

Buenas,  Capitán. 

CAPITÁN 

Estos  mozos  son  ya  esposos? 
(Mirando  á  Juan  y  á  Ana,J 


MALUENDA 


Sí;  va  lo  son. 


CAPITÁN 


Lo  celebro! 
(Aún  la  iba  á  echar  un  requiebro.) 
Que  Dios  les  haga  dichosos. 


MALUENDA 


Gracias!  Mas  esta  visita, 

en  que  con  asombro  os  hablo, 

á  quién  debemos? 


CAPITÁN 


Al  diablo, 
que  me  ha  dado  aquí  una  cita. 


TODOS 


El  diablo! 


CAPITÁN 

Así  es  la  verdad; 
mas  no  vais  á  comprender 
si  no  os  doy  un  liilo. 

MALUENDA 

•    •  Á  ver. 

Capitán;  vuestro  hilo  hilad. 

CAPITÁN 

Pues  es  toda  una  leyenda 
de  un  cuento  caballeresco; 
aunque  el  cuento  ya  no  es  fresco. 
Mas  decid,  señor  Maluenda, 
estáis  en  casa  de  pie 
siempre?  (Se  sienian.) 

MALUENDA 

Excusad  el  descuido. 

CAPITÁN 

Creo  que  os  ha  sorprendido 
mi  visita,  y  no  hay  por  qué. 
Vais  á  ver,  si  me  escucháis, 
que  es  la  cosa  más  sencilla 
del  mundo. 

MALUENDA 

Como  en  Castilla 
no  os  creíamos... 

CAPITÁN 

Y  estáis 
en  la  verdad;  aposento 
me  han  dado,  y  no  he  estado  mal, 
lejos. 


MALUENDA 


Dónde? 
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CAPITÁN 


En  Portugal. 


MALUENDA 


En  qué  sitio? 


CAPITÁN 

En  un  convento. 

MALUENDA 

De  qué  ciudad? 

CAPITÁN 

De  Coimbra. 
Por  cierto  que  haciendo  están 
gran  templo  en  él,  y  ya  van 
asentándole  la  cimbra. 
Mucho  podía  ganar 
allí  un  buen  imaginario. 

MALUENDA 

Á  tan  lejano  santuario, 
cómo  fuisteis  á  parar? 

CAPITÁN 

Cuando  en  la  edad  venidera 
se  ocupen  de  nuestras  cosas, 
han  de  encontrar  muy  curiosas 
las  cosas  de  nuestra  era. 
Veréis.  El  Encapuchado 
me  atrapó  aquí,  me  llevó 
al  castillo,  y  me  plantó 
del  patio  en  mitad,  cercado 
de  todos  los  capiüines 
rebeldes,  sus  compañeros*, 
conocidos  caballeros 
todos:  el  señor  de  Blanes, 
Zúñiga,  Quintana  Orduña, 
Velasco  el  Comendador, 
Castro,  y,  por  fin,  el  señor 
obispo  don  Luis  Acuña. 
Competente  era  el  senado 
para  su  intento;  y  así, 
puesto  delante  de  mí, 
me  dijo  el  Encapuchado: 
«Os  desarmé  por  sorpresa; 
»os  voy,  pues,  á  devolver 


^vuestra  espada;  mas  va  á  ser 

»con  la  condición  expresa 

»de  que  quedará  el  vencido 

»á  merced  del  vencedor, 

»como  en  un  campo  de  honor 

»ante  jueces  mantenido. 

» Aceptáis?»  Dije  que  sí. 

Yo  pensaba  ahorcarle  á  él; 

conque  era  torta  con  miel 

tal  oferta  de  él  á  mí. 

Antorchas  nos  encendieron 

en  los  postes.  Se  veía 

como  si  fuera  de  día; 

y  en  el  círculo  que  abrieron, 

juramos  fiar  los  dos 

la  liza,  como  cristianos, 

al  poder  de  nuestras  manos 

y  á  la  voluntad  de  Dios. 

Las  suyas  no  tienen  par, 

é  ignoro  si  le  ayudó 

Dios  ó  el  diablo;  pero  yo 

me  sentí  el  hierro  sacar 

del  puño  segunda  vez 

por  aquel  hombre,  que  alcanza 

de  Satanás  la  pujanza, 

el  brío  y  la  rapidez. 

Hombre  soy;  pero  él  es  mási 

Mi  espada  asiendo  caída, 

me  dijo: — «Tenéis  la  vida 

»en  poder  de  Satanás; 

»mas  vivid.  La  faz  no  os  doy, 

aporque  nunca  de  la  cara 

»el  disfraz  que  me  enmascara 

» quito,  y  se  ignora  quién  soy. 

»Mas  vos  sois  mío.  Os  prohibo 

» volver  espada  á  llevar, 

»ni  en  Juan  ni  en  Ana  á  pensar, 

»ni  en  otro  que  aun  está  vivo, 

» vuestro  hermano  don  Miguel; 

i'y  estaréis  pronto  á  acudir 

»á  donde  os  ordenen  ir 

»algún  día  el  diablo  ó  él.» 

En  cuanto  mentó  á  mi  hermano, 

caí  en  que  podía  él  mismo 

serlo;  pero  fué  un  abismo 

el  hombre,  y  le  sondé  en  vano. 

Del  castillo  nos  salimos 

por  un  subterráneo;  á  uña 
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de  caballo  ól,  el  do  Acuña, 

otros  dos  y  yo,  partimos 

á  Portugal;  y  dojándome 

bajo  palabra  enclaustrado, 

en  el  conveutí)  mo  he  estado 

aburriéndome  y  callándome. 

Mas  una  cartii  suscrita 

por  el  dialílo  recibí, 

en  la  cual  me  da  hoy  aí^uí 

al  toque  de  ánimas  cita. 

Dice: — «En  casa  de  Maluenda 

»os  pondrá  el  diablo  á  la  mano 

» vuestra  espada  y  vuestro  hermano.» 

Que  lo  explique  quien  lo  entienda. 

MALUENDA 

Os  estimo,  Gapitiin, 
vuestra  franca  narración. 

CAPITÁN  fA  Juan,) 

Ya  veis  cuál  mi  posición 
es  con  vos,  maose  Juan. 
Por  eso  os  he  detenido. 
Si  os  sorprende  mi  visita, 
el  diablo,  que  aquí  me  cita, 
nos  dirá  á  lo  que  he  venido. 


JUAN 


Vendrá...? 


CAPITÁN 


Seguro;  y  es  llano 
que  uno  sólo  son  los  tres; 
si  el  Encapuchado  nt)  es 
el  diablo  mismo,  es  mi  hermano. 


MALUENDA 


Tal  creéis? 


CAPITÁN 


No  tiene  vuelta; 
ó  el  diablo  ó  el  millonario 
cuvo  nombre  hereditario 
es  Rojas  tras  de  RevuelUi. 


MALUENDA 


CAPITÁN 

Don  Lope?  No;  estoy  muy  cierto. 
Don  Lope  rae  hubiera  muerto 
con  una  de  las  dos  hojas. 
Porque  él  d(^be  de  mi  hermano 
los  millones  de  guardar, 
y  él  ó  yo  hemos  de  heredar 
de  Miguel;  conque  en  la  mano 
teniéndome,  y  á  mansalva 
pudiendo  cortarme  el  cuello, 
asiera  por  el  cabello 
la  ocasión,  que  no  era  calva. 

MALUENDA 

Es  un  modo  de  pensar 
poco  cristiano. 

CAPITÁN 

Mas  es 
muy  exacto;  y  al  revés 
no  me  lo  sé  yo  explicar. 
Conste,  pues,  que  yo  he  cumplido. 
Si  falta  ese  personaje 
á  la  cita,  aquí  hospedaje 
tendréis  que  darme;  os  lo  pido 
para  esperarle  hasta  que  él 
venga  ó  avise  que  no; 
porque  no  he  de  cejar  yo 
ni  al  diablo  ni  á  San  Miguel. 

MALUENDA 

Bravo  hombre  sois. 

CAPITÁN 

No  es  rciz«'>n 
que  crea  el  que  me  ha  vencido 
por  las  armas,  que  ha  podido 
achicarme  el  corazón. 
Mas  mucho  tiempo  se  pasa, 
y  yo  que  cansado  vengo... 

MALUENDA 

T(ínéis  apetito? 


CAPITÁN 


Tengo 


1  ■ 
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No  puede  ser  otro  Rojas? 


un  poco. 
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MALUENDA 


Pues  haréis  en  casa 


colación. 


CAPITÁN 


Cuanto  antes  íuera, 
fuera  mejor. 


MALUENDA 


Pues  es  cosa 
del  momento.  Mariposa? 
(Aparece  Mariposa  á  la  puerUt,) 
Sirve  la  cena. 


MARIPOSA 

Ya  espera 
separada  de  la  lumbre. 

MALUENDA 

Pues  á  la  mesa. 
(Se  acercan  á  la  mesa;  y  mientras  el  Capitán 
deja  pasar  á  Ana  que  estaba  á  su  derecJia  jior 
delante  de  el^  Malue.nda  dice  a^xirte  á  Juan:) 

Ea,  Juan, 

que  no  entienda  el  Capitán 

tu  miedo,  ó  á  pesadumbre 

tome  tu  hosquedad  con  él. 

No  te  humilla  el  ver  que  él  toma 

lo  del  diablo  tan  á  broma? 

JUAN 

A  saber  yo  que  era  aquel... 

MALUENDA 

( InteiTumpiémlole,) 
Un  hombre:  recol)ra  el  brío. 
(Maluenda,  viendo  que  el  Capitán  espei-a,  se  co' 
loca  en  sti  sitio  é  indica  el  suyo  á  los  demás. 
La  silla  del  centro,  que  queda  de  espaldas  á 
la  puaia,  es  la  señalada  para  el  que  Jut  de 
venir,  y  queda  vacía.  A  la  derecha  Maluenda. 
El  Capitán  á  su  derecha,  en  el  lado  dereclio 
de  la  mesa,  A  la  izquierda  del  sitio  vaclo^ 
Ana;  en  el  lado  izquierdo  de  la  mesa,  frente 
al  Capitán,  Juan;  cuando  Mariposa  sale  á 
tiempo  y  coloca  la  sopera  en  la  mesa,  lo  Jiace 
por  el  lado  vacío  de  ésta^  que  es  el  que  da  al 


2)t2blico,  retírámlose  inmediatamente  y  Iba- 
hiendo  dejado  al  salir  abierta  la  puerta.) 

Aquí,  Capitán;  allí 

tú,  Ana;  ahí  Juan;  y  aquí 

dejo  este  puesto  vacío 

para  él,  si  venir  le  ])lacc. 

CA  TITÁN 

Sois  un  hombre,  prebendado. 
Si  él  á  la  cita  que  ha  dado 
falta,  él  sabrá  lo  que  hace. 
f  l'iendo  qtte  Juan  permanece  sombrío  y  mu- 
do, dice  apatie-.J 
(Qué  tendrá  aún  ese  mancebo? 
Pues  por  mi  parte  he  cumplido; 
mas  si  él  no  está  convencido, 
comenzaremos  de  nuevo.) 
(Maluenda,  que  lia  sorprendido  la  mirada 
del  Caj)itán  á  Juan,  dice  al  Capitán:) 

MALUENDA 

Tal  veza  poca  hidalíi:uía 
tendrá  el  que  no  se  le  aguarde. 

CAPITÁN 

lilegar  á  tiempo  no  es  tarde; 
pero  antes,  es  cortesía. 


MALUENDA 


Decís  bien. 


CAPITÁN 

Y  aunque  él  con  cena 
puesta  á  su  citii  no  inviUi, 
suponer  debió  en  su  cita 
que  se  cena  en  Nochebuena. 

MALUENDA 

Bravo  hombro  sois! 

CAPITÁN 

Así  soy; 
sus  modos  cada  cual  tiene. 

MARIPOSA 

Sopa  de  almendra.  (Poniéndola.) 

CAPITÁN 

La  dov 
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mi  bienvenida;  y  si  viene 
tarde  el  diablo,  que  no  cene. 
fSe  oyen  campanas  lejanas^  lo  mismo  que  en 
el  fin  del  acto  segundo,) 


JUAN 


I^as  ánimas! 


(Sale.) 


ENCAPUCHADO 

Aquí  estoy. 


JUAN  y  EL  CAPITÁN 

(Él  es!)  f  Todos  en  pie.) 


ESCENA  ULTIMA 

MALUENDA,     JUAN,     ANA,    EL    CAPITÁN, 
MARIPOSA  y  EL  ENCAPUCHADO,  €071  la 

espada  del  Capitán  debajo  del  brazo, 
y  sin  la  suya  en  el  cinto. 

ENCAPUCHADO 

Antes  de  llevar 
bocado  alguno  á  la  boca, 
mis  cuentas  á  mí  me  toca 
con  vosotros  ajustar. 

MALUENDA 

Antes?  Nada  hay  que  nos  fíe 
con  vos  ni  aun  breves  instantes? 

ENCAPUCHADO 

No;  mas  se  arreglarán  antes 
de  que  la  sopa  se  enfríe. 

MALUENDA 

Tanta  prisa...? 

ENCAPUCHADO 

Hoy  á  mi  Dios 
el  mundo  social  me  cierra, 
y  no  puedo  hoy  en  la  tierra 
dejar  cuentas  de  mí  en  pos. 

MALUENDA 

Mas  quien  quier  que  podáis  ser, 
podréis  nuestra  mesa  honrar. 


ENCAPUCHADO 


No  puedo  asiento  tomar 
ni  á  mesa  puesta  comer. 

MALUENDA 

Quién  sois  pues?  - 

ENCAPUCHADO 

Un  acreedor. 
Tengo  una  firma  de  Juan, 
y  tengo  del  Capitán 
una  palabra  de  honor. 

MALUENDA 

Y  prontos  están  á  hacer 
honor  á  firma  y  promesa; 
mas  quién  les  da  tanta  priesa 
para  ello  querrán  saber. 


CAPITÁN 


Yo  sí. 


JUAN 


Y  yo. 


ENCAPUCHADO 

Ya  lo  sabréis. 
Vos,  que  ha  un  año  en  vuestro  hogar 
á  su  diablo  familiar  (A  Maluenda.) 
no  veis,  quién  soy  bien  sabéis. 

MALUENDA 

Yo  de  vos  sé  historias  cojas, 
é  inconexas;  y  una  ó  dos 
ciertas,  por  lo  que  de  vos 
me  ha  dicho  Lope  de  Rojas. 

ENCAPUCHADO 

Lope  de  Rojas  su  casa 
por  mí  os  confió,  y  sujeto 
estáis  á  guardar  secreto 
de  lo  que  en  su  casa  pasa. 
Lope  fué  quien  ideó 
al  diablo  el  encargo  dar 
por  Ana  y  Juan  de  velar, 
y  por  él  les  velé  yo. 
De  ello  sabe  alguna  cosa, 
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aunque  al  secreto  sujeta 
le  guardó  bien,  la  discreta 
j  avispada  Mariposa... 
Por  él,  con  infernal  tacto, 
de  oro  en  su  febril  afán, 
obligué  conmigo  á  Juan 
ha  un  año  á  ñrmar  un  pacto. 
Por  él  tras  Revuelta  di, 
le  cogí  y  le  desarmé; 
3'  está  por  palabra  y  fe 
de  hidalgo,  sujeto  á  mí. 

CAPITÁN 

Y  he  cumplido  como  tal; 
mas  á  ver  estoy  resuelto 

por  qué  os  presentáis  envuelto 
en  un  misterio  infernal. 

JUAN 

Y  yo,  si  sois  sólo  un  hombre, 
decidido  á  demandaros 

por  qué  os  plugo  presentaros 
á  mí  con  tal  faz  y  nombre. 
Me  habéis  dado  un  ano  entero 
de  afán! 

ENCAPUCHADO 

Justa  punición 
de  vuestra  superstición 
y  de  la  sed  de  dinero. 
Mas  dígeos  quién  era  yo? 
Vida  y  honra  me  debéis; 
y  negíirme  fe  podéis, 
¿igradecimiento  no. 
Mas  hoy  que  cargos  á  hacer 
vengo  y  cuentas  á  cerrar, 
punta  ni  hoja  ha  de  quedar 
por  asir  ni  por  volver. 

CAPITÁN 

Pues  no  hay  pocas  puntas  sueltas, 
ni  por  volver  pocas  hojas! 
Sudaréis,  si  andan  los  Rojas 
revueltos  con  los  Revueltas. 

ENCAPUCHADO 

Todas  las  hojas  y  puntas 
por  volver  y  por  atar, 


os  las  vengo  yo  aquí  á  dar. 
Capitán,  vueltas  y  juntas. 

Y  no  será  culpa  mía 

si,  al  juntar  puntas  y  hojas, 
los  Revueltas  y  los  Rojas 
no  se  juntan  todavía. 

CAPITÁN 

Pues  empezad  á  coger 
y  á  volver  puntas  y  hojas; 
y  empecemos  por  los  Rojas. 

ENCAPUCHADO 

Qué  de  ellos  queréis  saber? 

CAPITÁN 

Lo  que  han  hecho  de  mi  hermano. 

ENCAPUCHADO 

Le  educaron  de  manera 
que  no  supiese  quién  era. 

CAPITÁN 

Y  han  hecho  de  él  un  villano? 

ENCAPUCHADO 

No,  sino  un  hombre  leal, 

que  no  sabiendo  quién  es, 

no  tiene  odio  ni  interés 

contra  la  raza  rival. 

Un  hombre  quo  os  constituye 

con  los  Rojas  eii  concordia. 

Un  hombre  en  quien  la  discordia 

de  vuestras  razas  concluye. 

Y  hombre  de  alma  tan  templada 
y  de  mano  tan  ligera, 

que  de  la  vuestra  pudiera 
volver  á  arrancar  la  espada. 


CAPITÁN 


Sois...? 


ENCAPUCHADO 


No;  es  en  vez  de  un  villano, 
un  Revuelta  caballero 
que  á  una  Rojas,  no  el  primero, 
sí  el  más  leal,  dio  su  mano. 
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CAPITÁN 


Está  unido  en  matrimonio 
con  una  Rojas? 

ENCA PUCHADO 

Que  le  hace 
muy  feliz. 

CAPITÁN 

Pues  ese  enlace 
le  ha  de  haber  hecho  el  demonio. 

ENCAPUCHADO 

Kl  fué;  mas  de  Dios  en  nomlire; 
Dios  un  diablo  envió  á  la  tierra, 
vuestra  fratricida  guerra 
para  acabar  en  ese  hombre. 
Don  Lope  casó  á  su  hermana 
con  don  Miguel  vuestro  hermano, 
para  ahogar  vuestro  odio  insano 
en  aquella  unión  cristiana. 
Ks  un  lazo  hecho  ante  Dios; 
los  hijos  que  nazcan  de  él, 
nacerán  de  odio  sin  hiél, 
mejores  que  Lope  y  vos. 

CAPITÁN 

Tanto  á  don  Loi»e  mentáis, 
que  por  lo  que  se  barrunta, 
el  tal  don  I^ope  es  la  punta 
que  más  por  coger  bregf'.is. 
Qué  es  de  él?  Acabad. 

ENCAPUCHADO 

•    Ha  muerto 
para  el  mundo.  Capitán; 
3'  aunque  amplio  perdón  le  dan, 
que  vuelva  á  luz  es  incierto. 
Don  Lope  absuelto  no  puedo 
ser,  si  no  se  reconcilia 
con  vos  de  odio  do  familia, 
sin  que  átomo  alguno  íiuode. 

CAPITÁN 

Por  vos  vencido,  aceptó 
las  condiciones  impuostas 
allí:  mas  nuevas  son  éstas 
que  cómo  tomar  no  sé. 


ENCAPUCHADO 


TV* 


Tomadlas  como  cristiano, 
Capitán;  y  sólo  así 
podrá  comprenderme  aquí 
vuestro  corazón  mundano. 


CAPITÁN 

Hablad,  pues. 

ENCAPUCHADO 

(Bajando  al  proscenio.)  Oidme  todos: 

Lope  de  Rojas,  forzado 

tomó  eclesiástico  estado; 

mas  por  üm  bárbaros  modos 

vejado  fué  y  perseguido 

por  un  partido  contrario, 

que  un  día  tiró  el  breviario, 

y  tomó  espada  y  partido. 

Y  no  hay  nada  que  más  vil 

y  sanguinario  al  hombre  haga, 

ni  hay  peste,  tósigo  ó  plaga 

como  la  guerra  civil! 

Los  niiis  nobles  caballeros, 

al  ir  en  bandos  partidos, 

se  transforman  en  bandidos 

y  andan  como  bandoleros. 

La  guerra  civil  maldita 

quita  el  juicio  al  más  prudente, 

torna  en  fiera  al  que  es  valiente, 

hijos  á  la  patria  quita; 

pervierte  las  almas  buenas, 

corrompe  los  corazones, 

envenena  las  pasiones 

v  hace  de  los  hombres  hienas! 

Lope  de  Rojas,  lanzado 

en  ella  por  odio  ruin 

de  familia,  fué  por  fin 

por  el  Papa  excomulgado. 

Mas  un  día  se  espantó 

de  sí  mismo,  y  penitenta, 

paz  perpetua  entre  su  gente 

á  establecer  se  oblig(). 

El  oro,  que  ya  lo  sobra, 

emplea  un  templo  en  hacer; 

vos  habéis  podido  ver  (Al  Capitán.) 

allá  o:i  Portugal  su  obra. 

Mas  no  puede  en  sociedad 
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volver  á  ocupar  su  puesto, 
si  deja  en  su  raza  el  resto 
más  leve  de  enemistad. 
Si  vos,  corazón  mundano, 
vaso  de  odio  y  de  altivez, 
no  comprendéis  esta  vez 
su  modo  de  obrar  cristiano, 
yo,  que  por  él  os  vencí, 

V  la  mano  os  desarmé, 
desarmado  os  llevaré, 
mientras  viváis,  tras  de  mí. 

Y  si  vuestra  enemistad 
dura  lo  que  vuestra  vida, 
que  Dios  ú  vuestra  alma  pida 
cuentas  en  la  eternidad! 
Perdonáis? 

CAPITÁN 

Sí;  porque  al  cabo, 
según  sois  de  pertinaz, 
creo  que  seréis  capaz 
de  venderme  por  esclavo. 

ENCAPUCHADO 

(A  Jíian,)  A  VOS,  mozo.  Dios  losti^o 

fué  del  pacto  entre  los  dos; 

ved  lo  firmado  por  vos, 

(Le  da  iin  escrito.) 

y  ved  si  os  venís  cí)nmig'o. 

JUAN 

(Lee.)  «Por  el  dote  de  doña  Ana 
»quo  recibo  hoy  de  un  extraño, 
»me  olíligo  de  hoy  en  un  año 


»á  ir  ú  tierra  lusitana, 
»y  de  un  templo  de  Coimbra 
»la  imaginería  á  hacer, 
» cuando  estén  para  poner 
»á  su  bóveda  la  cimbra.» 


JUAN  í/  ANA 


Oh! 


ENCAPUCHADO 


Capitán,  vuestra  mano. 
La  espada  os  va  á  ser  devuelta  • 
por  don  Miguel  de  Kevueltíi 
y  Rojas. 

CAPITÁN 

Sois  vos  mi  hermano? 

ENCAPUCHADO 

No,  Capitíin. 

CAPITÁN 

Pues  quién...? 

ENCAPUCHADO 

Ese, 
el  marido  de  doña  Ana 
Rojas  de  Revuelta,  hermana 
de  don  Lope;  y  porque  cese 
el  público  puntas  y  hojas 
de  recoger  y  dar  vueltas 
entre  Rojas  y  Revueltas, 
soy  yo  don  Lope  de  Rojas. 
(8e  quita  el  antifaz  y  cae  el  telón.) 


FABA  miDES  E  TIPO  T  PÁM  MTICUS  DE 


TRADICIÓN 


I 

Juan  Ruiz  y  Pedro  Medina, 
dos  hidalgos  sin  blasón, 
tan  uno  del  otro  son 
cual  de  una  zarza  una  espina. 

Diz  que  Pedro  salvó  á  Juan 
la  vida  en  lance  sangriento; 
prendas  de  tanto  momento 
amigos,  por  cierto,  dan. 

Pasan  ambos  por  valientes 
y  mañeros  en  la  lid, 
y  lo  han  probado  en  Madrid 
en  apuros  diferentes. 

Ambos  pasan  por  iguales 
en  valor  y  en  osadía, 
pero  en  fama  de  hidalguía 
no  son  lo  mismo  cabales. 

Que  es  Juan  Ruiz  hombre  iracundo, 
silencioso  por  demás, 
que  no  alzó  noble  jamás 
el  gesto  meditabundo. 

Ancha  espalda,  corto  cuello, 
ojo  inquieto,  torvas  cejas, 
ambas  mejillas  bermejas, 
y  claro  y  rubio  el  cabello. 

Y  aunque  lleva  en  la  cintura 
largo  hieiTO  toledano, 

dale,  brillando  en  su  mano, 
más  villana  catadura. 

Y  aunque  arrojado  y  audaz 
en  la  ocasión,  rara  vez 


carece  su  intrepidez 
de  son  de  temeridad. 

Ágil,  astuto  ó  traidor, 
hijo  de  ignorada  cuna, 
debe  acaso  á  su  fortuna 
mucho  más  que  á  su  valor. 

Presentóse  ha  pocos  años, 
de  Indias  advenedizo, 
diz  que  con  nombre  postizo 
cubriendo  propios  amaños. 

Mas  vertió  lujo  y  dinero 
en  festines  y  placeres, 
aunque  fué  con  las  mujeres 
más  falso  que  caballero. 

Hoy  pasa,  pobre  y  oscuro, 
una  existencia  común, 
y  medra  ó  mengua  segiin 
los  dados  le  dan  seguro. 

Hombre  de  quien  saben  todos 
que  vive  de  mal  vivir; 
mas  nadie  sabrá  decir 
por  cuáles  ó  de  qué  modos. 

Modelos  en  amistad 
ambos  para  el  vulgo  son; 
mas  con  Pedro  es  la  o¿}¿nióu 
menos  rígida  en  verdad. 

Porque  es  Pedro,  aunque  arrogante 
y  orgulloso  en  demasía, 
mozo  de  más  cortesía 
y  más  bizarro  tillante. 

Do  ojos  negros  y  rasgados, 
con  que  á  quien  mira  desdeña; 
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nariz  corta  y  aguileña, 
con  bigotes  empinados. 

Entre  sombrero  y  valona 
colgando  la  cabellera, 
y  alto  en  gesto  en  tal  manera, 
que  cuando  cede  perdona. 

Mas  si  sombras  de  matón 
tales  maneras  le  dan, 
tiénela  más  de  galán 
por  su  noble  condición. 

Que  no  hay  en  Madrid  mujer 
que  un  agravio  recibiera, 
que  á  su  espada  no  tuviera 
satisfacción  que  deber. 

Ni  hay  ronda  ni  magistrado 
que  en  revuelta  popular 
no  le  haya  visto  tomar 
ayuda  y  parte  á  su  lado. 

Tales  son  Ruizy  Medina; 
de  quienes,  por  concluir, 
fáltiime  sólo  decir 
que  amalan  á  Catalina. 

Es  ella  una  moza  obscura, 
de  talle  y  de  rostro  apuesta; 
mas  tan  gentil  como  honesta, 
y  como  agraciada  pura. 
Ámala  Ruiz,  pero  calla, 
acaso  porque  su  amor, 
para  mi^jer  de  su  honor, 
palabras  de  amor  no  halla. 

Kl  con  ansia  la  contempla 
al  abrigo  del  embozo; 
pero  el  ímpetu  de  mozo 
ante  su  virtud  se  templa. 

Que  es  tan  dulce  su  mirar, 
que  su  luz  por  no  perder, 
cuando  se  quiso  atrever, 
sólo  se  atrevió  á  callar. 

Y  es  tan  flexil  de  su  acento 
que,  para  no  interrumpirle, 
tener  es  fuerza,  al  oirlc, 
con  los  labios  el  aliento. 

Medina,  que  fué  soldado 
sol)re  Elandes  por  Castilla, 
y  á  los  usos  de  la  villa 
de  más  tiempo  acostumbrado. 

Suplicóla  tan  rendido, 
tan  cortés  la  enamoró, 


que  ella  amor  le  prometió, 
como  el  fuere  su  marido. 

— Eso  sí,  por  San  Millán! — 
dijo  Pedro  con  denuedo. 
Y  la  calle  de  Toledo 
tomó  en  resuelto  ademán. 

II 

Contento  Pedro  Medina 
con  su  amorosa  ventiija, 
más  á  carreras  que  á  pasos 
iba  cruzando  la  plaza. 
Saltábale  el  corazón 
á  cada  paso  que  daba, 
y  frotábase  amljas  manos 
bajo  la  anchurosa  capa. 
Los  labios  le  sonreían, 
y  los  ojos  le  brillaban 
al  reflejo  que  en  el  pecho 
despide  la  amante  llama. 
Las  gentes  le  hacían  sitio 
por  que  cerca  no  pasara; 
que  según  iba  resuelto, 
que  fuese  audaz  recelaban. 
Mas  él  va  tan  divertida 
en  sus  amores  el  alma, 
que  ni  ve  dónde  tropiezji, 
ni  cura  de  los  que  pasan. 
Topó,  al  volver  una  esquina, 
una  vieja,  y,  al  dejarla 
derribada  en  tierra,  dijo: 
«Nos  casaremos  mañana.» 
Enred()sele  el  estoque 
en  el  manto  de  una  dama, 
y  rasgándola  una  tercia, 
echóla  un  voto  de  á  vara. 
Así  dando  y  recibiendo 
encontrones  y  pisadas, 
dio  por  fin  con  la  hostería 
donde  su  amigo  jugaba. 
Fué  á  la  mesa,  y  preguntando 
á  Juan  si  pierde  ó  si  gana, 
pidió  vino  y  añadióle: 
«Cuando  acabes,  dos  palabras.» 
Recogió  Juan  sus  monedas, 
y,  terciándose  la  capa, 
sentóse  al  lado  de  Pedro, 
diciendo  bajo: — Qué  pasa? 
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— Me  caso — dijo  Medina. — 
Miróle  Juan  á  la  cara, 
y,  frunciendo  entrambas  cejas, 
to8Íó,  sin  responder  nada. 
— Qué  piensas? — preguntó  Pedro. 
En  tí  y  tu  mujer  pensaba — 
contestó  Juan  suspirando, 
con  voz  ronca  y  apagada. 
— ^Supondrás  que  es  Catalina? 
— Y  lo  siento  con  el  alma. 
-  Cómo! — Porque  tengo  celos. 
— Por  San  Millán! — Yo  la  amaba. 
— ^Y  ella? — Nunca  se  lo  dije, 
pero  ocurrí óseme... — Acaba! 
— Para  decirla  mi  amor 
escribirla  hoy  una  carta. — 
Callaron  ambos:  Medina 
remedio  al  caso  buscaba, 
el  codo  sobre  la  mesa, 
sobre  la  mano  la  barba. 
Al  fin,  como  quien  resuelve 
negocio  que  añige  y  cansa, 
pidió  papel  y  tintero, 
diciendo  á  Juan:  «Por  mi  alma, 
»que  en  mi  vida  en  tal  apuro 
» vacilar  tanto  pensaba; 
»y  á  no  serte  tú  quien  eres, 
»metiéralo  á  cuchilladas; 
»pero  escribe,  y  que  responda 
»á  cuál  de  nosotros  mata.» 
Escribió  Juan;  mas,  rasgando 
al  mejor  tiempo  la  carta, 
«Echemos — dijo— los  dados, 
»y  al  que  la  mayor  le  caiga: 
»si  es  á  mí,  la  escribo  al  punto; 
^>si  es  á  tí,  Pedro,  te  casas.» 
Tiró  Juan  y  sacó  nueve; 
y,  asiendo  el  vaso  con  rabia, 
tiró  Pedro  y  sacó  doce, 
con  que  los  dos  se  levantan. 
Y  atravesando  la  turba 
que  curiosa  los  cercaba, 
parten  la  calle  en  silencio, 
dándose  entrambos  la  espalda. 

III 

Son,  á  mi  pensar,  los  celos 
delirio,  pasión  ó  mal. 


á  cuyo  influjo  fatal 
lloraran  los  mismos  cielos. 

Á  manos  de  tal  pasión 
el  más  cuerdo  desespera, 
pues  quien  con  celos  es])era 
atropella  su  razón. 

Si  con  celos  esperar 
es  importuna  porfía, 
ceder  celoso  en  un  día 
cuanto  se  amó,  no  es  amar. 

De  celos  verse  morir 
y  en  silencio  padecer, 
son  celos  tan  de  temer 
cuanto  duros  de  sufrir. 

Y  así  con  celos  amar, 
vale  casi  aborrecer; 
pero  con  celos  ceder, 

es  igual  que  delirar. 

Y  si  otro  favorecido 
goza  el  bien  que  se  perdió, 
se  habrá  el  disfavor  sentido, 
mas  perdido  el  amor,  no. 

Porque  en  quien  goza  favor 
sobra  tal  vez  confianza, 
y  celos  sin  esperanza 
suelen  guardar  más  amor. 

Si  favor  nunca  tuvimos, 
aun  es  suerte  más  cruel, 
porque  vemos  ahora  en  él 
cuanto  bien  haber  pudimos. 

Y  así  pienso  que  son  celos 
delirio,  pasión  ó  mal, 

á  cuyo  influjo  fatal 
lloraran  los  mismos  cielos. 

Por  eso  llora  Juan  Ruiz, 
celoso  y  desesperado, 
el  bien  que  Pedro  ha  ganado, 
más  galán  ó  más  feliz. 

Por  eso  en  la  soledad 
se  mesa  barba  v  cabellos, 
sin  mirar  que  no  está  en  ellos 
su  amante  fatalidad. 

Oh!  Que  no  fueron  antojos 
sus  amorosos  desvelos! 
Que  el  amor  que  hoy  le  da  celos 
entróle  ayer  por  los  ojos. 

«Y  por  qué  no  me  atreví?», 
clama  el  triste  en  su  aflicción. 
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«y  hoy  acaso  esta  pasión 
^pudiera  aiiancar  de  míi| 

»Mas  volveré,  vive  Dios! 
»Pero  qué  he  de  conseguir, 
»si  la  he  dejado  elegir 
» marido  de  entre  los  dos?» 

Y  á  su  despecho  tornando, 
semejábase  en  su  afán 
una  fiera  á  quien  están 
dentro  la  jaula  acosando. 

Sin  darse  el  triste  solaz, 
cruzaba  el  cuarto  sin  tino, 
pero  no  hallaba  camino 
de  dar  al  ánima  paz. 

Silbaba  al  dejar  rabioso 
paso  al  comprimido  aliento, 
y  hollaba  con  pie  violento 
el  pavimento  ruinoso. 

Iba  adelante  v  atrás, 
sin  reflexión  que  lo  acuda, 
á  la  par  pidiendo  33  uda 
á  Cristo  y  á  Satanás. 

Túvose  un  momento  al  fin, 
y  en  el  temblor  que  le  aqueja, 
se  ve  bien  que  se  aconseja 
con  un  pensamiento  ruin. 

Volvió  á  girar  otra  vez, 
V  otra  á  tenerse  volvió; 
en  esto  dobló  un  reló 
en  una  torre  las  diez. 

Entonces,  quedando  fijo, 
exclamó  en  la  obscuridad: 
«Hoy  se  casan,  es  verdad; 
»hace  un  mes  que  me  lo  dijo.» 

Ciñó  con  esto  el  acero 
con  desdén  á  la  cintura, 
y  salióse  á  la  aventura 
la  vuelta  del  matadero. 

IV 

Es  una  noche  sin  luna, 
y  un  torcido  callejón 
donde  hay,  en  un  esquinazo, 
agonizando  un  farol. 
Un  balcón  abierto  á  medias, 
por  los  vidrios  de  color 
arroja  al  aire,  en  tumulto, 
de  danza  el  confuso  son. 


Se  oye  el  compás  fugitivo 

que  llevan  con  pie  veloz 

los  que  danzan  descuidados 

dentro  de  la  habitación, 

y  se  ven  cruzar  sus  sombras, 

una  á  una  y  dos  á  dos, 

en  fantástica  carrera 

y  monótona  ilusión. 

La  casa  es  la  de  Medina, 

que  en  ella  á  fiesta  juntó 

sus  amigos  y  parientes 

después  de  traspuesto  el  sol. 

Allí,  con  franca  algazara 

festeja  á  la  que  adoró, 

de  quien  aguarda  esta  noche 

prendas  de  cumplido  amor. 

Está  la  niña  galana, 

cual  nunca  el  barrio  la  vio. 

suelto  en  rizos  el  cabello, 

que  exhala  fragante  olor; 

la  falda  de  raso  blanco 

y  acuchillado  el  jubón, 

con  vueltas  de  terciopelo 

azul  de  cielo  el  color. 

Con  una  hebilla  de  plata 

ajustado  el  cinturón, 

de  donde  baja  en  mil  pliegues 

un  encaje  en  derredor; 

V  de  un  lazo  de  corales, 
que  Pedro  la  regaló, 
lleva  en  una  cruz  de  oro 
la  imagen  del  Redentor. 
Tanta  ventura  en  un  día 
nunca  Pedro  imaginó, 

y  así  anda  desatentado, 
girando  en  la  confusión. 
Á  cada  vuelta  se  mira 
en  los  ojos  de  su  amor, 
y  en  la  luz  de  aquellos  soles 
se  le  quema  el  corazón. 

Y  en  fin,  para  concluir, 
se  cantó,  cenó  y  bailó, 

como  es  costumbre  en  las  bodas, 
desde  entonces  hasta  hoy; 
hasta  que,  cansados  unos 
del  baile,  otros  del  calor, 
las  viejas  del  tardo  sueño, 
los  músicos  de  su  son, 
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las  muchachas  de  la  bulla, 
y  los  novios  del  honor 
que  les  hacen  sus  amigos 
en  tan  precisa  ocasión, 
despidiéronse  uno  á  uno 
echando  sobre  los  dos 
más  bendiciones  que  plagas 
causó  á  Egipto  Faraón. 
Quedáronse  entrambos  solos, 
la  amada  y  el  amador, 
por  vez  primera  en  la  vida, 
d  merced  de  su  pasión . 
Mirábala  embelesado 
el  amoroso  español, 
trémulo  el  rostro  de  gozo 
v  de  dicha  el  corazón. 
Mirábale  ella  anhelante, 
encendida  do  rubor, 
húmedos  los  negros  ojos, 
con  tiernísima  afición. 
El  diciéndola:  «jAlma  mía!*, 
diciéndole  ella:  «[Mi  sol!», 
entre  el  son  de  ardientes  besos 
de  regalado  sabor. 
En  esto,  en  la  estrecha  calle 
temible  ruido  sonó 
de  voces  v  cuchilladas 
en  medrosa  confusión. 

Y  al  angustiado  lamento- 
de  uno  que  grita: — «¡Favor! 
¡Avudadme,  que  me  matan  !>, 
Pedro  á  la  calle  bajó, 

con  el  estoque  en  la  diestra 
y  en  la  siniestra  el  farol . 
Asomóse  Catalina 
amedrentada  al  balcón, 
llamando  á  Pedro  afanosa, 
de  algim  daño  por  temor. 
Alzó  Medina  la  cara, 

V  la  luz  con  ella  alzó; 
pero  apenas  el  reflejo 

dio  en  el  rostro  de  su  amor, 
una  estocada  traidora 
por  el  costado  le  entró. 
Lanz(>  un  grito  el  desdichado, 
que  partía  el  corazón; 
lanzó  la  hermosa  un  gemido 
de  intensísimo  dolor, 


y  el  moribundo  Medina, 
volviendo  el  gesto  á  un  rincón, 
hacia  una  imagen  do  Cristo 
de  quien  devoto  vivió, 
dijo  espirando: — «Soy  muerto. 
íAcorredme,  Santo  Dios!» 
Y  quedó  tendido  en  tierra, 
sin  movimiento  v  sin  voz. 
Alzóse  á  su  lado  un  hombre, 
v  diciendo  en  ronco  son 
«¡Maldita  sea  mi  alma!», 
mat()  la  luz  y  escapó. 

V 

Tuvieron  así  los  años, 
uno,  dos,  tres,  hasta  siete, 
embozada  en  el  misterio 
aquella  impensada  muerte. 
En  vano  acudieron  pronto 
vecinos  á  socorrerle, 
para  vengarle  los  hombres, 
para  mentir  las  mujeres. 
En  vano  salieron  unos 
casi  desnudos  á  verle, 
y  otros  salieron  jurando, 
armados  basta  los  dientes. 
Nada  sirvieron  entonces 
ni  jubones  ni  broqueles; 
Medina  quedó  sin  vida, 
y  sin  justicia  el  aleve. 
En  vano  son  las  pesquisas 
de  los  irritados  jueces; 
en  vano  son  los  testigos, 
las  citas  y  los  papeles. 
En  vano  el  caso  averiguan 
una,  dos,  tres,  quince  veces; 
cada  vez  más  se  confunden 
los  golillas  y  corchetes. 
En  vano  sobre  la  rastra 
anduvieron  diligentes, 
olfateando  la  presa, 
los  alanos  de  las  leyes. 
Porque  todos  son  testigos, 
todos  declaran  contestes, 
todos  son  los  agraviados, 
mas  ninguno  delincuente. 
Hubo  alborotos  por  ello, 
y  pendencias  más  de  veinte; 
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mas  Pedro  quedó  sin  vida, 
y  sin  justicia  el  aleve. 
Catalina  le  lloraba, 
desconsolada  3-  doliente, 
minutos,  horas  y  días, 
noches,  semanas  y  meses. 
Un  año  estuvo  en  el  lecho 
con  accesos  de  demente, 
y  un  año  ú  su  cabecera 
veló  Juan  Ruiz  sin  moverse. 
Dio  con  la  puerta  en  los  ojos 
á  padrinos  y  parientes, 
diciendo:  «Mientras  yo  viva, 
no  faltará  quien  la  vele»; 
y  en  vano  le  murmuraron 
de  tal  conducta  las  gentes; 
Juan  se  mantuvo  constante 
á  la  cabecera  siempre, 
sin  que  á  sondear  su  alma 
alcanzara  algi'ni  viviente 
a  través  de  la  reserva 
y  el  misterio  que  mantiene. 
Curóse  al  fín  Catalina; 
y  el  tiempo,  que  tanto  puede, 
siendo  remedo  y  sepulcro 
de  los  males  y  los  bienes, 
volvió  la  luz  á  sus  ojos 
y  el  pudor  volvió  á  su  frente, 
y  el  talismán  de  la  risa 
á  sus  labios  transparentes, 
y  salió  ufana;  diciendo, 
á  cuantos  por  verla  vienen, 
que  la  vida  con 'que  vive 
sólo  á  Juan  Ruiz  se  la  debe. 
Este,  á  pretexto  de  amigo 
del  triste  que  en  polvo  duerme, 
no  se  aparta  de  su  lado 
hasta  que  la  noche  viene. 
Entonces,  á  lentos  pasos, 
la  esquina  inmediata  tuerce, 
y  en  las  revueltas  del  barrio 
como  un  fantasma  se  pierde. 
Mas  no  faltó  en  él  alguno 
que  á  media  voz  se  atreviese 
á  decir  que,  cuando  pasa 
por  ante  el  Cristo,  so  tiene, 
el  embozo  hasta  los  ojos, 
el  sombrero  hasta  las  sienes, 


cruza  azaroso  la  calle, 
como  si  alguien  le  siguiese. 
En  estas  conversaciones, 
cada  vez  menos  frecuentes, 
pasaron  al  ñn  los  años, 
uno,  dos,  tres,  hasta  siete. 

VI 

Pagada  la  Catalina 
de  amistad  tan  firme  y  tierna, 
de  tanto  afán  y  desvelos, 
de  tan  rendida  fineza, 
escuchó  á  Juan  una  tarde, 
los  ojos  fijos  en  tierra, 
dulces  palabras  de  amores 
de  la  balbuciente  lengua. 
Instó  un  día  y  otro  día, 
quedó  siempre  sin  respuesta; 
volvió  á  sus  ruegos  Juan  Ruiz, 
volvió  á  su  silencio  ella. 
Pasóse  un  mes  y  otro  mes, 
y  tornó  Ruiz  á  su  tema, 
y  tornó  á  callar  la  niña 
entre  enojada  y  risueña. 
Mas  tanto  lidió  el  galán, 
tanto  resistió  la  bella, 
que  al  cabo  la  linda  viuda 
dijo  á  Juan  de  esta  manera: 
«Puesto  que -es  muerto  Medina 
»(Dios  en  su  gloria  le  tenga!), 
»y  por  siete  años  cumplidos 
»mi  fe  le  he  guardado  entera, 
^>y  él  ha  visto  nuestro  amor 
»allá  de  la  vida  eterna, 
»os  daré,  Juan  Ruiz,  mi  mano 
»y  mi  corazón  con  ella. 
»Amigo  de  Pedro  fuisteis, 
»y  yo  os  debo  la  existencia; 
»conque  es  justo,  á  mi  entender, 
»os  cobréis  entrambas  deudas.* 
Púsose  Juan  Ruiz  de  hinojos 
á  los  pies  de  la  doncella, 
y,  asiéndola  las  dos  manos, 
humildemente  las  besa. 
Acordáronse  las  bodas; 
mas  Catalina  aconseja 
que  sean  cuando  él  quisiese; 
pero  que  sin  ruido  sean. 
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Las  malas  mañas  ó  antojos, 
ó  tarde  ó  nunca  se  dejan, 
y  Juan  en  su  mocedad 
gustó  de  bulla  y  de  fiesta. 
Así,  aunque  pocos  convida 
para  que  á  las  bodas  veng'an, 
buscó  unos  cuantos  amigos 
que  le  alegraran  la  mesa. 
Tnijo  vinos  los  mejores, 
y  viandas  las  más  frescas, 
y  apuntó  por  hora  fija 
de  noche  las  diez  v  media. 
Gustaba  Juan  sobre  todo 
de  cabezas  de  ternera, 
y  asábalas  con  tal  mafia, 
que  á  cualquier  gusto  pluguieran. 
Gozaba  en  esto  gran  nombre 
entre  la  gente  plebeya, 
de  tal  modo  que  le  daban 
el  apodo  de  Cabezas, 
Ocurrióle  á  media  tarde 
darse  á  luz  con  tal  destreza, 
y  embozándose  en  la  capa, 
salió  en  busca  de  una  de  ellas. 
Mataban  aquella  tarde 
en  el  Rastro  una  becerra; 
compró  el  testuz,  y  cubrióle 
asido  ])0r  una  oreja. 
Volvió  á  doblar  el  embozo, 
y,  contento  con  la  presa, 
de  la  calle  en  que  vivía 
tomó  rápido  la  vuelta. 
Iba  Juan  Ruiz  con  la  sangre 
dejando  en  pos  roja  huella, 
que  marcaba  su  camino 
sobre  las  redondas  piedras. 
En  esto,  entrando  en  su  barrio, 
al  doblar  una  calleja, 
dos  ministros  de  justicia 

le  pasaron  muy  de  cerca. 

» 

El  siguió,  y  pasai'on  ellos, 
advirtiendo  con  sorpresa 
la  sangre  con  que  aquel  hombro 
el  sitio  que  anda  gotea. 
El  siguió,  y  tornaron  ellos 
por  sobre  el  rastro  que  deja, 
hasta  entrar  en  otra  calle 
oscura,  sucia  y  estrecha. 


En  un  rincón  embutida, 
á  la  luz  de  una  linterna, 
de  Cristo  crucificado 
se  ve  la  imagen  severa. 
Paróse  Juan:  los  corchetes, 
que  en  el  mismo  punto  llegan, 
viendo  que  duda  y  vacila, 
en  faz  de  preso  le  cercan. 
«Fuera  el  embozo! — gritaron; — 
muestre  á  la  luz  lo  que  lleva.» 
Volvió  los  ojos  al  Cristo 
Juan,  y  helósele  en  las  venas, 
á  una  memoria  terrible, 
cuanta  sangre  hervía  en  ellas. 
«Fuera  el  embozo!»  repiten, 
y  él  acongojado  tiembla, 
sintiendo  un  cambio  espantoso 
que  pasa  en  su  mano  mesma. 
Quiso  hablar,  y  atropellado, 
un  «Dejadme!»  bal))ucea. 
Deshiciéronle  el  embozo, 
y  mostrando  Ruiz  la  diestra, 
sacó,  asida  del  cabello, 
de  Medina  la  cabeza. 
«Acerredme,  Santo  I)ios!>, 
grita  aterrado,  y  la  suelta; 
mas  la  cabeza,  oscilando, 
entre  los  dedos  le  queda. 
«Yo  le  maté! — clamó  entonces — 
hoy  ha  siete  años,  por  ella.» 
Y  sin  voz  ni  movimiento, 
cayó  desplomado  en  tierra. 

CONrLUSI(')N 

Y  así  fué  que  aquella  noche 
de  sangrienta  confusión, 
en  que  al  ruido  de  una  riña 
Pedro  á  la  calle  baj(*) 
con  el  estoque  en  la  diestra 
y  en  la  siniestra  el  farol, 
no  era  en  ella  otro  que  Ruiz 
quien  llevaba  lo  mejor. 
Como  un  imán  á  una  aguja 
arrastra  constante  en  pos; 
como  una  serpiente  á  un  pájaro, 
á  una  paloma  un  halc(m, 
entorpecen  y  íascinan, 
sin  que  ala  ni  pie  veloz 
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para  huií'les  les  acudan, 

á  impulsos  de  su  pasión 

anduvo  así  Juan  vagando 

do  la  íiestii  en  derredor, 

T  oía  por  las  ventfinas 

de  danza  el  confuso  son, 

y  vía  cruzar  las  sombras 

una  51  una,  y  dos  á  dos, 

en  tantástica  carrera 

y  monótona  ilusión. 

Así  lloraba  acosado 

de  sus  celos  v  su  amor, 

cuando  oyó  de  una  pendencia 

vivo  y  cercano  rumor. 

Cerróse  en  ella  á  estocadas, 

tiin  sin  acuerdo  v  razón, 

que,  á  cuantos  hubo  íl  las  manos, 

adelante  se  llevó. 

En  esto  acudió  Medina, 

V  Catalina  al  balcón, 

de  la  suerte  recelando, 


acelerada  salió. 
Mas,  al  ver  cuál  afanosa 
curaba  ella  de  otro  amor, 
cegaron  á  Ruiz  los  celos, 
el  despecho  le  embriagó, 
y  al  tiempo  que  alzaba  Pedro 
el  brazo  con  el  farol, 
matóle  á  la  faz  de  Cristo, 
como  villano,  á  traición. 
De  entonces,  en  los  siete  años 
después  del  hecho  traidor, 
ni  una  sola  vez,  de  miedo, 
por  ante  el  Cristo  pas(). 
Llegó  la  primera  al  cabo, 
y  en  ella  al  cielo  ociisión 
de  mostrar  que  hay  infalibles 
tribunales  sólo  dos 
de  irrevocable  sentencia, 
sin  coto  ni  apelación. 
Poí'a  verdades  el  tiempo, 
y  para  justicias  Dios. 


— '^^<^*'o^^8 


Ba  canto  de  los  piratas 


TRADUCCIÓN  DE  VÍCTOR  HUGO 


Alerte!  Alerte!  Voicl  les  piratea 
d'Ochali  qul  traversent  le  detrolt. 

Le  captif  d'Ochali, 


Con  cien  cautivos  llevamos 
fletada  nuestra  galera, 
que  en  una  y  otra  ribera 
para  el  harem  reclutamos. 
Al  mar!  Al  mar,  marineros! 
En  Fez  entramos  mañana. 
Somos  ochenta  remeros 
sobre  nuestra  capitana. 

Cabe  un  convento  botamos 
al  agua  el  ancla  tenaz; 
linda  muchacha  apresamos, 
dormida  en  traidora  paz; 
mil  fantasmas  hechiceros 
soñaba,  á  la  mar  cercana. 
Somos  ochenta  remeros 
sobre  nuestra  capitana. 

— ^Forzoso  es,  niña,  callar. 
Ea,  ganemos  el  viento! 
Esto  no  es  más  que  cambiar 
por  un  harem  un  convento. 


Os  haremos  mahometana, 
y  el  sultán  ha  de  quereros. 
Somos  ochenta  remeros 
sobre  nuestra  capitana. 

Huir  desesperada  quiso. 
— ^Y  osáis,  hijos  de  Satán...!- 
Lloró,  suplicó. — Es  preciso- 
la  contestó  el  capitiin. 
Sus  clamores  lastimeros, 
su  resistencia  fué  vana. 
Somos  ochenta  remeros 
sobre  nuestra  capitana. 

En  su  dolor  parecían 
sus  ojos  un  talismán; 
mil  zequíes  bien  valían, 
la  hemos  vendido  al  sultán. 
Lo  debe  á  mis  compañeros: 
ayer  monja  y  hoy  sultana. 
Somos  ochenta  remeros 
sobre  nuestra  capitana. 


-m) 


\m- 


LA  YIRGES  AL  PIE  DE  LA  ORTO  ^" 


Stabat  Mater  doloroBa 
juxta  cnicem  lachrymosa 
dum  pendebat  Filius. 


Velaba  entonces  el  cielo 
su  lumbre  en  opacas  nieblas, 
y,  crespón  de  tanto  duelo, 
tendió  la  sombra  en  el  suelo 
anchos  pliegues  de  tinieblas. 

Ni  un  pájaro  por  el  viento, 
ni  una  fiera  por  la  roca, 
ni  entre  el  musgo  amarillento 
asoma  reptil  hambriento 
la  desenterrada  boca. 

Ni  el  ronco  mar  á  lo  lejos 
en  sordo  tumulto  brama, 
vibrando  en  turbios  espejos 
tornasolados  reflejos, 
que  por  la  plaja  derrama. 

Ni  una  brisa  ni  un  gemido 
el  aire  pesado  encierra, 
que  doliente  y  abatido 
yace  sin  fuerzas  tendido, 
las  alas  contra  la  tierra. 

Grupos  de  nubes  impuras, 
en  la  alta  región  inmobles, 
ciñen  en  bandas  oscuras 
la  lumbre  de  las  alturas 
con  sus  cortinajes  dobles. 


(1)  El  acreditado  artista  D.  José  Gutiérrez  pintó 
en  el  Liceo  Artístico  una  bellísima  Dolorosa,  que 
inspiró  al  autor  de  estas  poesías  la  composición 
qne  lleva  este  epígrafe.  Inútil  es,  por  consiguiente, 
decir  que  está  dedicada  al  autor  del  cuadro. 


Ráfaga  de  luz  sangrienta, 
el  negro  ambiente  cruzando, 
amaga  pronta  tormenta, 
una  natura  alumbrando 

dormida  ó  calenturienta. 

La  rosa  que  el  aura  riza 
se  dobla  en  el  tallo  seca, 
y  de  la  hierba  pajiza 
sostiene  la  raíz  hueca 
campo  estéril  de  ceniza. 

Y  del  desierto  á  la  entrada, 
en  torpe  paso  el  Jordán 
arrastra  el  agua  pesada; 

una  con  otra  amarrada, 
sin  ruido  las  ondas  van. 

Y  en  los  anchos  arenales, 
por  donde  las  hondas  crecen, 
los  penachos  desiguales 
saludándolas  no  mecen 
palmas  y  cañaverales. 

Todo  entre  sombras  callaba; 
el  mundo  en  reposo  inerme 
curioso  se  contemplaba, 
cual  de  despertar  acaba 
un  hombre,  y  duda  si  duerme. 

Víanse  al  lejos  enhiestas, 
cerrando  los  horizontes, 
en  dobles  hileras  puestas, 
las  enmarañadas  crestas 
de  los  escarpados  montes. 
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Entre  los  troncos  desnudos, 
alzando  las  blancas  losas 
los  esqueletos  agudos, 
sacaron,  de  asombro  mudos, 
las  calaveras  medrosas. 

Ninguno  osó  preguntar 
lo  que  era  triste  saber; 
ninguno  acertó  á  dudar 
lo  que  salió  á  contemplar 
y  alcanzó  temblando  á  ver. 

Allí  Adán  el  pecador 
asomó  el  gesto  confuso 
mirando  en  su  derredor; 
de  rodillas,  de  pavor, 
sobre  la  piedra  se  puso. 

«Es  ésa  mi  raza...?»,  dijo 
hiriendo  la  calva  frente; 
y  llorando  se  maldijo, 
á  su  Dios  mirando  fijo 
en  un  palo  entre  su  gente. 

Secos,  vacilantes,  flojos, 
malditos  en  él  también 
los  otros  yertos  despojos, 
volvieron  hacia  Salen 
los  sin  luz  cóncavos  ojos. 

Allá  en  la  vasta  llanura 
está  la  impía  ciudad, 
como  meretriz  impura 
que  ostenta  falsa  hermosura, 
merced  á  la  oscuridad. 

y  el  Gol  gota  misterioso 
levantado  detrás  de  ella, 
entre  ufano  y  vergonzoso 
con  un  suplicio  horroroso, 
rota  la  frente  descuella. 

Estaba  en  honda  agonía 
al  pie  de  la  cruz  llorosa 
la  Madre  Virgen  María, 
y  de  la  cruz  afrentosa 
el  Hijo  muerto  pendía. 

Desgarrado  el  santo  pecho, 
herido  y  alanceado, 
y  en  el  madero  derecho, 
desconocido  y  deshecho, 
el  cuerpo  descoyuntado. 

Tan  rasgadas  las  heridas 
de  ambos  pies  y  de  ambas  manos, 
que  cayeran  divididas. 


á  no  estar  tan  sostenidas 
en  brazos  tan  soberanos. 

Y  porque  culpa  tan  fea 
ofrenda  tan  santa  borre, 
la  hirviente  sangre  gotea, 

y,  en  el  peñasco  en  que  corre, 
avaro  el  viento  la  orea. 

Allí,  por  tierra  postrada, 
moribunda  y  desolada 
la  castísima  María, 
con  el  suplicio  abrazada, 
la  ardiente  sangre  bebía. 

Y  parado  el  mundo  entero, 
asombrado  la  miraba; 

que  sola  en  dolor  tan  fiero, 
á  su  Dios  muerto  lloraba 
al  pie  del  santo  madero. 

— Ella  llora,  y  yo  pequé...! 
Madre  amorosa,  perdón, 
que  yo  le  crucifiqué; 
yo  su  sangre  derramé 
y  manché  la  creación! 

Yo  le  robé  de  tus  brazos, 
sin  respeto  á  su  deidad; 
le  até  con  estrechos  lazos 
para  arrancarle,  es  verdad, 
las  entrañas  á  pedazos. 

Y  Tú,  Madre,  en  tu  dolor, 
mesándote  los  cabellos, 

al  verdugo  matador 
tendiste  los  brazos  bellos, 
demandándole  favor. 

Por  templar  su  sed  rabiosa. 
Tú,  Madre  de  Dios  bendita, 
pálida  la  faz  de  rosa, 
te  prosternaste  llorosa 
ante  la  raza  maldita. 

No  humana,  de  tigres  fué; 
que  si  te  vieron  acaso 
los  hombres  con  quien  pequé, 
cual  brezo  que  estorba  el  paso, 
te  apartaron  con  el  pie. 

Tú  hollada.  Virgen,  así...! 
Tú,  que  pisas  de  rubí 
vistosa,  viviente  alfombra, 
y  besa  el  ángel  tu  sombra 
si  pasa  cerca  de  tí! 

Tú,  de  estrellas  coronada. 


LA    VIRGEN    AL    PIE  DE   LA   CRUZ 
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del  ardiente  sol  vestida 
y  de  la  luna  calzada, 
tan  triste  y  tan  dolorida 
por  raza  tan  condenada! 

Tú  llorando,  Madre  mía, 
cuando  una  bigrima  tuya 
ol  mundo  rescataría, 
cuando  el  tiempo  le  concluya 
en  el  postrimero  día! 

Tus  ojos  llorosos  tanto, 
cuando  al  sol  prestan  su  luz? 
Oh,  Madre!  Por  tal  quebranto, 
que  me  salve  á  mí  tu  llanto 
al  pie  de  la  santa  cruz! 


Yo  tengo  un  recuerdo 
de  edad  mus  dichosa; 
Tú,  Madre  amorosa, 
lo  sabes  tal  vez. 
Entonces  alegre, 
de  afanes  segura, 
soñaba  ventura 
mi  loca  niñez. 

Brindábame  entonces 
la  vida  placeres; 
no  vi  en  las  mujeres 
el  mal  del  amor. 
Reía  V  cantaba 
un  día,  otro  día, 
y  siempre  el  que  huía 
tornaba  mejor. 

Que  aun  no  me  acosaban 
mis  débiles  años 
con  duelos  y  engaños 
de  vana  amisüid; 
aun  no  de  mis  horas 
de  paz  y  esperanza 
rompió  la  balanza 
la  estéril  verdad. 

El  aire  era  un  velo 
de  ricos  colores; 
brotiiban  las  flores 
á  impulso  del  sol; 
la  noche  tranquila, 
que  en  paz  me  velaba, 
del  cénit  colgaba 
su  turbio  farol. 


La  vida  era  un  sueño 
ligero  y  flotante; 
fingí,  delirante, 
del  mundo  un  jardín; 
creí  que  los  días 
que  pasan  huyendo, 
felices  volviendo, 
serían  sin  fin. 

Entonces,  oh  Madre! 
recuerdo  que,  un  día, 
tu  santa  agonía 
contar  escuché: 
contábala  un  hombro 
con  voz  lastimera: 
tan  niño  como  era, 
póstreme  y  lloré. 

El  templo  era  obscuro: 
vestidos  pilares 
se  vían,  v  altares 
de  negro  crespón; 
y  en  la  alta  ventana 
meciéndose  el  viento, 
mentía  un  lamento 
de  lúgubre  son. 

La  voz  piadosa 
tu  historia  contaba; 
el  pueblo  escuchaba 
con  santo  pavor. 
Oía  30  atento, 
y  el  hombre  decía: 
«Y  quién  pesaría 
»tamaño  dolor! 

»E1  Hijo  pendiente 
»de  cruz  afrentosa; 
»la  Madre  amorosa 
»llorándole  al  pie...» 
El  llanto  anudóme 
oído  y  garganta; 
con  lástima  tanta 
póstreme  y  lloré. 

La  voz  conmovida 
seguía  clamando; 
el  viento  zumbando 
seguía  á  la  par; 
el  pueblo  lloraba 
postrado  en  el  suelo; 
contaba  tu  duelo 
la  voz  sin  cesar. 
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Mi  madre,  á  su  pecho 
mi  pecho  oprimiendo, 
posaba  gimiendo 
sus  labios  en  mí; 
y  yo,  Santa  Virgen, 
en  son  de  querella, 
no  sé  si  por  ella 
lloraba  ó  por  tí. 

Tu  imagen  estaba 
doliente  á  mis  ojos; 
mi  madre  de  hinojos 
oraba  á  tus  pies: 
por  quién  lloró  entonces 
mi  pecho  afligido, 
ya  nunca  he  podido 
saberlo  después. 

Mi  madre  tan  joven, 
tan  bella  y  penada; 
mi  madre  adorada 
llorando  también! 
Perdón,  oh  María! 
Soy  hijo  y  la  adoro; 
su  aliento  y  su  lloro 
quemaban  mi  sien. 

Convulso,  agitado, 
en  ámbito  estrecho 
latir  en  su  pecho 
sentí  el  corazón; 
el  niño  creía 
y  oró  al  Crucifijo... 
El  niño  era  hijo 
y  ahogó  su  oración. 

Ha  poco,  en  mis  horas 
de  cuita  y  de  duelo, 
amparo  en  el  cielo 
con  ansia  busqué; 
tu  nom])re  me  trajo 
mi  fe  solitaria, 
y  en  honda  plegaria 
tu  nombre  invoqué. 

Que  yo  también  lloro 
mundanos  pesares; 
también  tengo  altares, 
y  fe  y  religión: 
que  el  gozo  y  la  risa 
que  ostento  en  la  frente, 
del  alma  doliente 
la  máscara  son. 


Ay  triste!  Olvidado, 
no  hallé  en  mi  abandono 
más  luz  que  tu  trono, 
más  paz  que  tu  amor; 
y  ciego  y  perdido, 
sin  lumbre  y  sin  guía, 
á  tí  te  pedía 
llorando  favor. 

Á  tí,  que  llorabas 
el  día  tremendo 
que  viste  muriendo 
al  Dios  de  la  luz. 
Oh,  Madre,  que  el  día 
de  cuentas  y  espanto 
me  salve  tu  llanto 
al  pie  de  la  cruz. 


Madre  mía!  Si  en  tu  cielo 
se  oye  el  murmullo  mundano 
y  mi  cántico  liviano 
en  su  cóncavo  sonó; 
si  la  estéril  armonía 
llegó  á  tí  del  arpa  loca, 
y  los  himnos  que  mi  boca 
sacrilega  murmuró. 

Tiende  los  divinos  ojos, 
oh  Madre!  desde  la  altura, 
que  es  polvo  la  criatura, 
cieno,  y  nada  encontrarás; 
que  en  la  senda  de  la  vida, 
cada  paso  que  adelanta, 
más  débil  la  torpe  planta 
se  acerca  á  su  nada  más. 

Acuérdate,  Madre  Virgen, 
que  allá,  en  la  niñez  tranquila, 
por  tí  la  clara  pupila 
con  mis  lágrimas  nublé; 
que  hubo  un  día  en  que,  escuchando 
la  historia  de  tus  pesares 
delante  de  tus  altíires, 
acongojado  lloré. 

Olvídate  que,  insensato, 
sin  curar  de  tus  dolores, 
canté  profanos  amores, 
del  arpa  lúbrica  al  son; 


acuérdate  <iue,  nacido 
de  flaca  y  terrena  gente, 
tengo  de  tierra  la  mente, 
y  de  tierra  el  corazón. 

Acuérdate,  Madre  mía, 
(]ue  nacf  nifio  y  desnudo, 
y  que  hoy  A  tus  pies  acudo, 
mi  nada  al  reconocer. 
Que  raí  lengua  irreverente 
cambia  en  himnos  inmortales 


los  cánticos  criminales 
que  alzó  delirando  ayer. 

Pues  mi  postrera  esperanza 
en  tu  noble  amparo  fijo, 
ruega,  oh  Madre!  por  un  hi.jo 
al  Dios  que  engendró  la  luz. 
Y  en  aquel  tremendo  día 
de  justicias  y  do  espanti), 
que  me  salve  á  iní  tu  llanto 
al  pie  de  la  santa  cruz. 
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